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प्रकाशकीय 


स्तरप्रान्नीय. शोर अन्तरराष्ट्रीय कथा-साहित्य की श्रष्ठतम 
र-नाओं को हिन्दी भाषा में प्रस्तुत करन का प्रकाशकों का यह एक 
अति बिनत्र प्रयास दे । हिन्दी भाषा के विशाल क्षेत्र से कोरसों दूर, 
तोराट्टर के एक छोटे-से कस्बे में अवस्थित होने के कारण प्रकाशक 
अपनी मर्यादाओं भोर मचमताओं को खूब समझते हैं। इतना होते 
हाए थी गान के हिन्दी पाठक का विकास, ओर श्रष्ठसाहित्य की 
उसकी माँग, तथा विश्वसाहित्य से परिचित होने की उसकी तीत्र 
आकाज्षा प्रकाशकों को हिन्दी के प्रकाशन-न्षेत्र में प्रवेश करने के लिए 
प्रस्ति कर रही हैं। अपने पाठकों के प्रति असीम विश्वास ही प्रकाशकों 
का एकमात्र सम्बल है। इस विश्वास के भरोसे ही, अपने पाठकों 
के सहयोग के बल्च पर ही, प्रकाशक सफल होने की कामना करते हैं। 
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अर, प्रकाशक अपन पाठकों को विश्वास दिलाते हैं कि अपनी 
पुस्तकी को सस्ती कीमत पर. केवल लागत मूल्य पर, पाठकों के हाथ 
में पहुंदान में वह अपनी ओर से कुछ भी उठा न रखेंग । 


प्रस्तुत पुस्तक के सम्बन्ध में- 


यहाँ 'बन्धन ओर मुक्ति! के सम्बन्ध में भी दो शब्द कहना 
अप्रासद्रिक नहीं होगा। यों पुस्तक ओर पाठक् के बीच भूमिका के 
रूप मे रास्ता राकरर खड़े होना प्रकाशकों की दृष्टि में, अनधिकार 
हस्तज्ञेत है । फिर भी पुस्तक, लेखक ओर अनुवादक का परिचय 
अपन पाठझों को करा देना प्रकाशक अपना कत्तेव्य समभते हैं। 


ब>ण्न ओर सुक्ति पिछली शताब्दि में प्रकाशित गुजराती के 
»प्टत्म उपन्यासों में से एक हें। इसमे लेखक ने १८४७ के सिपाही 


विद्रेह को फृठभूमि पर भारतीयद्शन भर विचार-घारा का एक 
खब्ढजित्र प्रस्तुत करणे का प्रयत्न किया दै। रचना-कोशल भोर 
लेखक की सफलता प्रसफशता का श्रेष्ठ निर्धायक तो पाठक ही दै। 
दोग्नकता दे कि प्रतिपादित बिषयों को खेकर मतभेद हों। परन्तु 
प्रकाशकों के इस मल्तव्य ले मथिकांश सहमत होंगे कि लेखशफ झादि 
दे भन्‍त तक अपने प्रति ईमानदार रहा है। 


दर्शक छुप नाम है और लेखक को छुद्मय ही रहता पसन्द दै। 
भारतीयदर्शन भौर इतिहास का जिब्बापु॒ विद्या्थी यइई दशक हमारे 
स्वाधौनता संम्राम का एक भ्न्‍्यतम सैनिक रहा दे । तत्कालीन फिरेगी 
नोकरशादही ने उसके “१८५७' नामक नाटक को जप कर लिया वा । 
बरसों से “दशक गुसरात के हब्घप्रतिष्ठ शिक्षाशाज्ञी श्री नानाभाई भष्े 
के श्रहयोगी के रूप में काम कर रहे दे। 

ओर अनुवाद किया है श्री श्याम सन्‍यासी ने। हिन्दी के शफल 
कहानी लेखक झोर अनुवादक का हिन्दी वालों को ही परिचय देने को 
तो कोई ग्रावश्यकृता यहां दे | 


पुस्तक में छाषे कौ भूर्ले रह गई हें। भले प्रकाशनों में ऐसी 
भूले लत होने देने का हम वादा करते हं। 


“” अकाक्षक 


कथधासूतज 
सोइनसिंइ 
घुमगा 
शेखर 
उपसंहार 


४६ 
६४. 
१०६ 
३३३ 


४. 008986579ए 8 ६0 ॥986 ६06 ॥708: ैलव्पातपि एठातव 
हा वपा।धा 8789986 
४४607 मीए४20. 


रे! न जात एक बरी 

सघरी रन बंठ रही 

झाये नहि प्रान हरी 
मधुर मधुर बंसी धून सोही मनमें नित ही परी 
हरि बिना बिरह ताप मन केसे थीर धरी। 
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लरपिंगपुर अ्र...नदी के उस पार अवस्थित एऋ छोटा-सा राज्य था। 
उसके उत्तर में बुन्देलखणड के जगल थे । दक्षिण में अ...नदी ही उसकी 
सीमा थी । पूर्व में इलाहाबाद-कोरा का सुरम्य प्रकृति-प्रदेश और पश्चिम 
में फिरंगियों का रामगढ़ तालुका झागया था । 


भ्रब॒ तो नरसिंगपुर का केवल नाम ही शेष रह गया है। उसका वेभव 
प्रोर उसड्ी गगन-चुम्बी अझश्नलिकाएँ कभी की धराशायी हो चुड्ी हैं। जहेँ 
पहले बस्ती थी वहाँ करील की कुछ माड़ियां उप भाई हैं ओर एक भयावना, 
निर्जेन हृह खड़ा है | जहाँ सायेकाल को सान्ध्य-आरती की शंख-ध्वनि 
भौर घंरटे-घरणिट्यों का मधुर कलनाद गँजा करता था वहेँ। सियारों का रोना 
सुन पड़ता हैं। ओर ऐसा लगता है कि इस भयावनी निर्जननता से डर कर 
नदी भी वहाँ से मील भर दूर हट गईं है । 

लेकिन उन्नीसवीं शताब्दी के मध्यकालीन बरसों में एक दिन सबेरे यह 
स्थान जनता के उम्र कीलाइल से मुखरित हो रहा था । नदी-किनारे पर 
स्थित पशुपतिनाथ के मन्दर के भागे घुडसवार सेनिक्ों की एक टुछूडी 
दो केदियों को घेर कर खडी थी | *दियों में एक गौर वर्ण का अजान- 
बाहु, महां्रतापी इद्ध था | उसके सिर के बाल चांदी की तरह सफेद थे। 
दशकों में स्वामी की इच्छानुम्रार भय या स्नेह उत्पन्न कर सकने में समये 
बड़ी ओर पानीदार उसकी भाझं थीं। उसका कमर के उपर का .शरीर 
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नग्न था। उसके वृषभ-स्कन्ध से लटकता हुआ यज्ञोपवीत हिमालय से 
उतरती हुईं अधोमुखी गेगा की पावनघारा के समान शोभा पा रहा था। 
इस समय वृद्ध ढी दृष्टि पनिहारिनों ओर ग्राम-वर्धूटियों के मधुर स्वर से 
गूंज रहे सरितातट, लोललहरियों से अठखेलियां करतीं ओर इन्द्रधनुष की 
जाली बुनती प्रात कालीन सूर्य-किरणों ओर नीलनभ में फरफराती पशुपति- 
नाथ की पताका की भोर लगी थी । इस मंगलदृश्य में काव्यानन्द की 
प्नुभूति और अनन्त सौन्दय के दर्शन कर इद्ध के नेत्र विहेंस उठते थे । 


वृद्ध की अगुली पकड़े बारह-तेरह वर्ष की एक कुमारी खड़ी थी । आस- 
मानी रंग की घघरिया पर लाल-गुलाबी रंग की चुनरी ओडढे बृद्ध की अंगुली 
पकड़े वह इस तरह खड़ी थी मानों विशाल बरगद की शाखा से नरम कॉपलों 
वाली जथ भूल रही हो। उस कन्या के चेहरे पर अपार कुतुहल था। 
आस-पास संगीनधारी सेनिक खडे थे; लेकिन वह उनकी ओर से सव्वेथा उदा- 
सीन मन्दिर के सिंहद्वार पर जमा लोगों की भीड की ओर टक लगाये देख 
रही थी। दूसरा केदी युवक था। उसने बेशकीमत जरी की पोशाक पहिन 
रखी थी, जो यहां-वहां से फट गई थी। उसके कमरबंद में तलवार नहीं 
थी, परन्तु उसका जड़ाऊ होना यह बतला रहा था कि युवक का सम्बंध 
निश्चय ही राजकुल से हैं। उसके बाएँ पांव में सोने का एक कडा भी था | 


उसके चेहरे पर निभयता झौर हार्दिक सचाई का झनोखा नूर था । उसकी 
भोजस्त्रिता ओर चेहरे का बांकपन यह घोषणा कर रहे थे कि दुनिया में 
न तो वद्द किसी से डरता है ओर न किसी से लज्जित होने का ही कोई 
कारण उसके लिये हैं | दुनिया की कलइ- कालिमाँ का तिल सा दाग भी 
ग्रभी उसके हृदय-पट पर लग नहीं पाया था ओर इसीलिये उसका चेहरा 
इतना सरल ओर स्नेहपूणा था । भ्रपना सिर ऊंचा किये वह सिपाहियों के 
बीच इस शान से खड़ा था कि उसके विजेताओं के सिर शम से नीचे 
हे जा झौर उनमें से किसी ढी हिम्मत उससे भांख मिलाने की नहीं 
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दोनों बन्दियों के हाथ बंधे हुये थे । 

जो नागरिक पान-फूल लेकर महादेत्र के दर्शनों के लिये आये थे वे 
इस समय छपिहद्वार के छुज्जे पर खड़े होकर दोनी बन्दियों पर पुष्पवर्षा 
कर रहे थे ओर “ भजुनदेव की जय कें नारे लगा रहे थे। जब “ अजुनदेंव 
की जय ? का नारा गजता तो युवक अपने दोनों बेंभे हुए हाथों को उठाकर 
नमस्कार करता ओर मुस्करा देता था | लेकिन ब्ृद्ध का इस पुष्पवर्षा ओर 
जय-जयकार की ओर जरा भी ध्यान नहीं था। वह तो प्रातःकालीन 
प्रकृति-शोमा के पर्चवक्षण में ही तल्सीन हो गया था । 

सिपादियों के रम-ढंग से ऐसा लग रहा था मानों वे किसी को प्रतीक्षा 
में हों | इसी बीच ऊपर से झ्िसी की भावत्राज सुनाई दी-मद्ारानीजी प्रधार 
रही हैं । 

यह सुन वृद्ध ने युत्रक से कहा-क््यों न पशुपतिनाथ के दशन कंरते 
चलें ! ओर सैनिकों के नायक बूढ़े सिख सरदार से कहा-हम भीतर जाकर 
दरशन करना चाहते हैं | रास्ता दो ! 

तायक का संक्त पाते ही सिपाद्दी हट गये। बन्दियों ने मन्दिर के सिद्द- 
द्वार में प्रवेश किया | कन्या उसी तरह बृद्ध बन्दी को अंगुली पकड़े रही । 

अन्दर कदम धरते दही उन्दहोंन बीदी के थाल को मन्नाकर नीच गिरते 
हुए सुना । दोनो ने ऊपर हटि की तो महारानी देवकी को अपने सामने 
मूर्ति की तरह स्थिर खडे पाया | गुरुपथ वाखुदेव और अपने देवर अजजुनदेव 
को ऐसी स्थिति में देखन की कल्पना तो महारानी ने स्थप्त में भी 
नहीं थो थी । 

वह कुछ बोल या भाग बढ़ें उससे पूर्व ही मजुनदव ने भाभी के पँबों में 
झपना माथा टेक दिया ओर अपने बंधे हुए हाथों को दिखाकर बोला- 
भाभीजी,' चरण रज लेने में असमथ हूँ चामा करें । 

देवकी की झाखों से आसू वह चल । बरसों पहले जब वह नववधू 
बनकर ससुराल झाई थी. ओर उसने राजगढ के विशाल प्रायण में पव- घरा 
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था तो उसका पहला परिचय दस बरस के ऊधमी पर भोले भौर प्रिय 
बालक अजुन॒देव से ही हुआ था। मेके में जिन छोटे-छोटे भाई-बहिलों 
को छोड झाई थी उनके अभाव की पूर्ति कर देपकी के मुझुयि मन को 
फिर से हरा करने वाला यह नन्‍हां भाई ही था । आज उसी अ्रजुनदव 
को बन्दी अवस्था में देखकर देवड्शी की वह बरसों पुरानी स्मृति ताजा हो 
गई ओर उसके लिये अपने उमड़ते झओछुओं को रोक रखना मुश्क्नेल 
हो गया । 

कितनी बार उन दोनों ने सारे राजमद्ल को भाई-बहिन को ही तरह 
झपनी बाल-कीड़ाओं झोर किलकारियों से गैंजाया था ! डशितनी बार 
शतरंज झोर चोपड के खेल में एक दूसरे को मात दी थी | कितनी बार 
देवकी ने कूठ-मूठ के दांव खेलकर अपने भोले देवर को छुमझया था और 
खिम्काया था । अपनी ससुराल के उस विशाल पर संगी-साथी शून्य राज- 
महत्॒ में उसका दु.ख-सुख बेंटाने वाला, ब्रत-उत्सव ओर रात्रि जागरण में 
उसका साथ देने वाला यदि कोई था तो अपने सगे भाई से भी अधिक 
यह छोटा देवर ही देवकी का अपना था । 


देवकी के पति तो थे राजा ! शिकार, शराब और गाने-बजाने की 
मजलिसों से ही उन्हें फुप्नेत नहीं मिलती थी। उन रंग-रज्ियों में सुग्हिणी 
की याद ही उन्हें कई से झाती * शादी उन्होंने इसलिये नहीं की थी क्]ि 
दवाीस«दासियों का भ्रभाव था । शादी तो उन्होने इसलिये की थी कि राजा के 
एक रानी भी होना चाहिये | फिर मरते समय राजमाता ने झ्राज्ञा भी दी थी 
कि महारानी का कक्ष खाली नहीं रहना चाहिये 


सपछुरा् में झाने के बाद ही देवद्धी जान पाई कि जिस नत्रवधू 
को सब कोई गअधेर राजमहल का उजाला कहते हे वह भपने प्रति के आक- 
बैग का केन्द्र नहीं थी । जो न्‍्यायमन्दिर राजाशों का उपासनाग॒ह होना 
चाहिये बहँ भी राजा का मन नहीं लगता | उनका मन तो उलमभा रखा 
भला .शत्तरंज की बाजी ने, शराब की प्यात्ी ने और सितार की भद्दार ने.। 


कथांसंत्र ५ 


शासन सत्ता ओर राजकाज दो गोरांग महाप्रभुमों के हथ में थे । 
सेनापति पद पर भी एऋ फिरगी ही आसीन था | और देश का राजा बसुध 
होकर अपन कीडाभबन में आामोद-प्रमोद करता था। सांझ-सबेर 
गरीब- .गातों को या गणिक्राओं भोर सगीत के उत्तादों को शाल-दुशातों की 
भेट देता था ! रात झावी से अविक बीत जाती, दीये की बाती पर गुल चद 
जाता आखों की पल+ मन-मन भारी हो जाती फिर भी महाराजा की 
सप्रारी झत्त पुर के शयनकत्ञ में नहीं पहुँच पाती थी । देवकी को उनके 
दरशन दुनभ थे । 


ओर उन दुखदाई दिनों में सिफ्र दो ही व्यक्ति उसका सहारा थे! एक तो 
प्रजुनदेव, जिसन अपनी बालबुलभ चपलताओं ओर निर्दोष कीडाओों से उसका 
दु.ख हलका क्रिया था, और इुसर उसके ' गुरुबथ वासुदेव । जब देवकी का 
जन्म हुआ था तो इन्ही गुछ्वय वासुदव ने उसके पलने के पास खड़े 
होकर उम्र स््रेश्रथम वेदरम॑त्र सुनाये थ, इन्हीं गुरुवयथ से उसने बविद्याध्ययन 
किया था; इन्हीं गुरुदेव ओर श्रप्ति को साक्षी बनाकर उसने पति का हाथ 
कड़ा था आर माता-पिता से प्राथेना कर इन्हीं गुरुदेव को वह आम्रहपूवेक 
अपने साथ अपनी सपुराल ले आई थी । 


अवसर मिलने पर देत्की अपने पति को इन मोह-बन्धने| से छुडान 
का प्रयन्ल करती थी, उन्हें समझाती थी। लेकिन नहाराजाबिराज श्रीवधनदेत 
उसकी बातों को हसकर उड़ा देते थे | देपडी के ज्यादा जोर दने पर 
कह देते-तुक अमी महद्दाप्रतापी कम्यनी सरकार के 'ोब-दाब का पता नहीं 
है इपीलिये ऐसा कहती हे । कम्पनी सरकार से झगइ़कर हमारा राज्य टिक 
नहीं सकता | सरकार बह.दुर ने जो अफसर निम्नुक्त फियि ह वे जब राज 
कान चवा ही रह हैं तो, तरी बतला, में दब सित्रा रंग-रेलियों के भौर 
कह भी कया ! इस छाटो सी जिन्दगी क थोड़े से दिन मोज-शोक मे 
बिताने की अपेक्षा ब्यथ की बिन्‍्ताओं झोर परेशानियों में बिताने से 
लाभ द्वी क्या 


न बन्धन ओर मुक्ति 


देवकी जानती थी कि यह वाणी वीरता की नहीं कायरता की है। 
लेकिन उसके पति यह सब बड़ी ही सरलता पूवेक भोर हँसते हुए कह डालते 
थे; ओर उस बेचारी की समझ ही में नहीं आता था कि वह पति से नाराज 
कैसे हो ! इसलिये छाती पर पत्थर रखकर पति की रंग-रेलियां को देखते 
झोर सहते रहने के सिव्रा उसके सामने दूसरा कोई भागे ही नहीं 
रह गया था । 


लेक्नि जब दुःख भसहनीय हो जाता, अज्ुन को देंसी-खुशी भी जब 
सीसे को तरह भारी हो गये उस दुख को हलका करने में जब असमथ 
दो जाती तो वह बेचारी वासुदेब की शरण में दोड़ी जाती । उनके चरणों 
में लोटकर वह झनाथ की तरह रो उठती ओर सिसकती हुई कहती >«नहीं 
सहा जाता बबा, अब तो यह नहीं सहा जाता । 

ओर वह मधुर मधुर मुस्कराते उसका माथा सहलाते वत्सलता पूर्वक 
कहते-बाहरी पगली देवकी राजरानीं होकर ऐसी भी क्या हुबलता! 

ओर वह रोते हुए उत्तर देती-बबा मेंने ऐसा कोन स्रा पाप किया था 
जो राजरानी बनाई गई ! 

बासुदेव हंसकर पूछते-तो राजरानी का गुर बनने के लिये मुझे तो 
एक-दो नहीं लाखों-करोडों पाप करना पड़े द्वोंगे ! है न ! 

भोर इतना कहकर देवकी के दु.ख को हलका करने के लिये गुरुजी 
उसे कोई ऐसा पोराणिक झाख्यान खुनाने लगते जिसके आगे देवकी के 
अपने निजी दुःख को कोई बिसात द्वी न रह जाती । सुनते-सुनते उसे 
ऐसा लगता मानो वह अभिवचनीय कथा रहस्य वर्तमान के दु.ख का झव- 
शुगटन ओडे उसकी प्रतीक्षा कर रहा हो ॥ 

लेकिन दुर्दैद ने एक 'दिन देवकी के ये दोनों सहारे भी छौन लिये। 

एक दिन बिन बादल की गाज गिरी । कलकत्ता से गोरे लाट का एक 
फर्मान गद्दाराजाघिराज श्रीवधनदेद के नाम झाया । उसमें लिखा था,- 


कथासंत्रे ७ 


८ तुम्दारी रियासत में दो अंग्रेज अफसरी का खून हुमा है । तुम्दारे 
शासन प्रबन्ध के सम्बन्ध में तुम्हारी रियाया की इजारों शिकायतें इमारे पास 
भाई हैं। जवाब दो कि क्‍्यें न तुम्दें इस सारी बदहतनामी के लिये जवाबदार 
समझा जाय! भौर यदि तुम जवाबदार पाये गये तो कारण बताओ कि क्यों 
न रियासत तुम से छीन ली जाय १ ” 

राजा ने फरमान को दो-एकबार पढ़कर कद्दा-इसे जोनसन साहब के 
पास ले जाभो । 

जॉनसन साहब ने मुझे आप के ही पास इसका उत्तर लेने के लिये 
भेजा है । 

मेरे पास ? मेरे पास इसका क्‍या जवाब है ! सारा इन्तजाम तो 
उन्हीं के हाथ में हैं! जा, उन्हें बुला ला । ! 

इतना कहकर महाराजाधिराज ने संगीत की मजलिस बर्खास्त कर दी 
भर हुकके की नली मुँह में लेकर सोचने लगे । 


श्रीवधनदेव के पिता ने अंग्रेजों के साथ जों संधि की थी उसकी 
शर्तों के अनुसार नरिंगपुर राज्य की सुरक्षा के लिए अंग्रेजों ने राज्य के 
खर से एक फौजी टुकड़ी तैनात की थी। स्वगीय महाराजा सन्धि की शर्तो 
के झनुसार उस सैनिक टुकडी का खचे जमा नहीं करा सके थे इसलिये 
श्रीवधनदेव ने अपने राज्यारोहण के बाद रियात्रत का रामगढ़ तालुका ही 
फौजी खर्च के लिये दे दिया था | कुछ वर्षो बाद अंग्रेजों को रुपये को 
जहूरत पड़ी तो उन्होंने स्वर्गीय मद्दाराजा के वक्त के बकाया रुपये मांगे; 
लेकिन खजाने में उतनी रकम नहीं थी । इसलिये बदइन्‍्तजामी का भारोप 
लगाकर अच्छी तरह इन्तज्ञाम करने के लिये मैन्नी की शततों के भनुसार तीन 
गोरे अफसर रियासत की ख़ास-खास जगहों पर नियुक्त किये गए | वहद 
भच्छा इन्तजाम रियाया को इतना पसन्द आया कि तीन में से दो भोरे 
अफसर मार डाले गये । झफसरां के मारे जाने पर कलकत्ता के बड़े ल्ाठ 
ने पूछा कि इस बदइन्तजामी के लिये सारी रियासत दी क्‍्यें न जब्त 
की जाय ;£ 


की बन्धन ओर मुक्ति 


समस्या का हल सोचते-सोचते महाराजा मन ही मन बडबडाये-इन 
तीने। अफपरें को ही क्‍यों न हटा दिया जाय ! जो कुछ हुमा ध्यर हो 
रहा है उसके लिए मेरें तो कोई जबाबदारी ही नहीं है । सारी जव!बदारी 
तो अंग्रेजों द्वारा नियुक्त किये गये उन तीन अफसरों की है। सारा राज्य 
उन्हीं की मुद्री में है। हुकूमत भी वे ही करते हैं ! फिर मुझे क्‍यों परेशान 
किया जा रहा हें? मुझभमे सताल पूछने की जरूरत ! निकाल बाहर करो 
उन तीनों अ्रग्रेज अफसेरे को ! 


यह विद्वार आते ही महाराजा खिलखिलाकर हँस पडे | उन्हें बडा 
ग्च्चरज हुआ कि इतनी सादी-सी बात भी लाट साहब की समम्त में न झाई ! 
पारा दोष तो है इन अफसरों का ! 
वह गअ्रपने इन्हीं विचारों में तल्तीन थे। इमलिए कब जेनिसन आया 
ओर सताम कर खड़ा हो गया इसका उन्हें पता तक न चला । 
हुजूर ने क्‍यों याद फरमाया है 
लाट साहब' की जिख दो द्धि रियासत में जो कुछ हुआ उसके लिए 
न तो मैं जिम्मेवार हैँ झोर न मेरी स्याया ही । उसकी सारी जिम्मेवारी 
उग्र तीन अऊपरों पर हे जिन्हें कम्पनी सरकार ने रियासत का इन्तत्राम 
करने के जिये नियुक्त क्रिया है। शिहाजा उन्हीं को यहाँ से हटाना चाहिये 
हुआऔर ने क्या फरमाया 
श्रीवर्धनंदिव ने झफ्नी बात फिर से दुद्वरा दी । 
ऐसे लिखने से तो गवनर जनरल बी तोहीन होगी 
प्रंच्छा तो जिस तरह तौद्दीन न हो वेसे लिखो 
लेफिंन हुंजूर वाला, गलती तो हमारी ही हैं। 
मरी ! क्‍यीं मतलब है? 
पपनी। अपनी रियासल की । सन्धि की शो में हमने अंग्रेजों की 
ज़ौलोमरलि कीं हिकाजते करने का बादा क्रिया हैं। स्थिसत में दो श्रंग्रेजों का 
खून होने से वे शर्तें भंग हुई हैं 


कथासत्र 


'तो इसके लिए जवाबदार कोन हुआ? में या तुम? तुमने इन्तजाम 
भच्छी तरह नहीं क्रिया उसकी सजा में क्‍यों भुगतूँ !! 


आपका फरमाना दुरुत्त हैं। लेकिन आखिर हम भी तो हुजूर के ही 
नोकर हैं । हुजूर को हमारे काम की, देखभाल करते 'रहना चाहियें। क्‍योंकि 
राज्य में भला-बुरा जो भी कुछ होता है उसकी आखरी जवाबदारी राजा 
होने के नातें हुज्जर पर ही शभाती हे । 


इन्सान की, तरह एक यात कहो । दोरुख़ी बातें मुझे पसन्द नहीं। में 
रियासत का इन्जाम करने में नाझाबिल, हैँ इसीलिए सारा इन्तज़ाम तुमे 
सोंपन्ा पड़ा । अब तुमने जो गुनाह दिया है उसका नतीजा भी में भोग! 
मेरी रियासत छीनने के लिए ही तुम लोगों न यह षड्यन्त्र रा है क्‍यों ! 


हल; , में. तो; सिषाही, धरादम्नी - हूं । करनीति। के दाव-पेंच मेरी समझ 
में. नहीं आते.। हम तो हुकुम बजाना जानते हैँ । गवनरजनरल का, हुक्म 
हैं. कि यदि हुलूर ने चौबीस्र घय्टे के अन्‌दरः इसका; जवाब नहीं दिया,. तो. 
सें। फोक् को: मदद से: रियासत्र भपने अधिकार में कर, लें ॥ 


'रियासत्त तुम अपने कष्जे में लोगे ! णह तुम ,मुभे कह रहे हो; 
जानसन ? मेरे अपने नोकर ?' 


'हुजूर भूलते है । में आपका नौकर नहीं हूँ; राजकाज चलाने में 
झापका सलाहकार हैँ ।' | 

इस बातचीत का कोई विशेष परिणाम नहीं निकला । झभौर॑ दूसरे' दिन 
गोरी फोज का पहरा, राउ्मःल पर बैठा दिया गया। प्रजाजनों ने'डुग्गी पीटने' 
बाल़ें" से सुना कि'स्थिंसत की हद में दो अप्रेजों का खून हो जाने से 
कम्पनी सरकार ने सारी रियासत जब्त करली है। रियासत भर में छिर्फ दो 
ही 'ब्यक्तिः ऐसे" निकले; जिन्होंने इस परिस्थिति" के' झामे सिर भुकाना 
अस्वीकार किया । एक थे!वासुवेच- आर: दूसस था' अज्जुनदेव» |» सोलहा- वर्ष 
के! अहुनद्ेका ने। तहबारा खींचफ अपस+ बडे भाईःसे निवेदक्/ किया+महज्ाजाः 
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थ्रानज्ा कीजिए । फिर देखना है यह फिरंगी जानसन अपनी जान केसे 
बचाता है ! 

बासुदेव ने भी कह्ा-महाराजा, आप झभीतक धोखे में रहे। विदेशियों 
का विश्वास किरा । लेकिन परिणाम देखिये । जो मैन्नी यावत्‌ चन्द्रदिवाकरों 
स्थायी रहने को थी वह कच्चे धागे की तरह दृट गई । 

लेकिन श्री वधनदेव ने लड़ने से इन्कार कर दिया। उसने कह्दा-विद्रोही 
बनकर महदाग्रतापी कम्पनी सरकार का अपराधी नहीं बनना चाहता। भने 
गवनेरजनरल बो लिखा है | पत्र पढ़कर वद्द समझ जाएँगे । खूनखराबी 
करके में अपनी बाजी नहीं बिगाडंगा । 

ओर र|जमहल की रक्षक सेना बो झांदेश दिया गया कि वे गोरी 
फोज का प्रतिराध न करें । कहीं मिन्डत न हो जाय इस डर से उनके 
हथियार छीन लिये गये । लाठियों तक न रहने दी गई । कम्पनी सरकार 
की निगाह में बागी जो नहीं बनना था ! लेक्नि श्रीवधनदेव की ये सब 
सावधानिया झोर गवर्नरजनरत्न के प्रति उनका असीम विश्वास कुछ भी 
काम न भाये । रियासत उनके साथ से निकल दी गई। हैं, बिना प्रतिरोध 
के आत्मसमपण करने का एक लाभ अवश्य हुझा । राजमदल पर शीवधन- 
देव का अधिकार बना रदह्या ओर- उन्हे पेन्शन मिल गई । बाढ़ी सात जिलों 
की रियासत पर कम्पनी सरकार का अधिकार होगया । 


लेकिन वासुदेव भोर झर्जुन उसी दिन से जो लापता हुए सो झाज 
दिखाई पड़े | भौर सो भी बन्दी वेश में ! नंगे सिर झोर हथकड़ियों में 
जकड़े हुए। युद्धक्षेत्र में बृहस्पति भौर इन्द्र की तरह शोभा पारहे वासुदेव 
भोर भर्जुन को देवकी देखती द्वी रह गई । फिर बड़ी कठिनाई से रुंधे 
हुए कपठ से अजुन को भ्ाशीर्षाद दिया-कार्तिकेय की तरद्द विजयी हो, भैया । 

: इतना कहकर अपने बारह वर्ष के कुमार राजशेखर को, जिसे अंशुली 
पकडाये थी, वासुदेव के चरणों में भुकाती हुई बोली-दोहिन्र को आाशीवदि 
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दो बाबा | यह कहते समय उसको आंखों में ऑसू और भोठों पर हँसी 
थिरक रही थी । 

राजशेखर की पीठ थपथप,तें ओर अभ्रजुनदेव की ओर देखते हुए 
बासुदेव ने कहा-हमारा नाम उजागर करगा । 


“यहीं पशुपतिनाथ के सन्मुख हमने प्रथ किया था ! मन्दिर की 
सीढ़ियों चढ़ते हुए भजुन ने कहा । 

'और यहीं प्शुपति क सामने हमारे प्रण की पूर्णाहुति होगी ॥ 

दोनों ने साष्टांग दगडबत कर शिवणतिंग को प्रणाम क्रिया । फिर मुम्बद 
में खुदी हुई तशडवनृत्य बी विविध संगिमाओं वाली मूर्तियों" को देखने 
लग | देवक्ी मन्द्रि के कोन में रखो एक चोकी के पास खडी द्वो गईं। 
राजशेखर बासुदेव्र के साथवाली कुमारी का हाथ पकड़े उससे बातें करने 
लगा । तीन साल पहले वह भी उसे झकेला छोड वाघुदेव के साथ चली 
गई थी । गारद के सिपाही बृट पहिने हुए होने के कारण पड़साल के नीच 
ही खड़े थे । 

थोड़ी दर मौन रहने के बाद बासुदेव ने कहा-देवकी, तुमे एक थाती 
सॉपना है । 

आज्ञा कीजिये ।! 

उन्होंने बालिका का हाथ अपन हाथ में लेते हुए कह्ठा-अपनी सुभगा 
तु सोपता हैँ। यह मुझ गरीब ब्राह्मण का रत्न हैं। मन में तो था कि 
इसे गार्गी-बात्रकनवी की भॉति अह्यवादिनी बनाऊंगा। लेकिन अपने मन किछु 
ओर है कर्ता के किछु और ! 

थोड़ा गला साफकर वह आग बोल-ऐसा हगता है कि देवाधिदेव मद्दादेव 
के यहों मेरा लेन-देन चुकता होने का समय अब आगया है । दूसरे, यह 
भी दीखता दे कि सुभगा का जन्म वेदपाठ ओर शात्त्र के अ्रध्ययन के 
लिए नहीं हुआ है । उसका काठ वेद के र्परों का उच्चारण ही नहीं कर 
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पांता | उससे तो रह-रहकर युद्ध-घोष की भीषण गर्जनना उठती है। इन 
तीन सालों में उस बेचारी न मुझसे सित्रा इसके ओर सीखा ही क्या है?! 
विधि का विधान देखो ह तपोबन में झूग शात्रकों को इर्वादल खिलाते 
हुए यमदेत्ता की बाट जोहनेव्राजे मुम्त ब्राह्मण की बुढ़ापे में तंवर बॉधकर 
ग्रथ्वारोही बनना पडा । जैसी प्रभु की ईंच्का 

यद सुन अजुन ने कहा-भाभी, गुरुदे, ने तजञयार सिर्फ बाधी ही है। 
कभी भूत़कर भी झिसी पर वार नहीं जिया | बेतत्ा 'के'किनारेश्जनरल डेनियल 
के साथ घमासान लड़ाई हुईं | हर कदम पर मौत झुँह् बॉये फिर रही थी 
लेकिन एफ्बार भो गुरुजी की तलबार म्थान के बाहर नहीं निकत्नी । 

' फिर 'मी 'शुरुदेत् घायल नहीं हुए / 

ऐसा तो नहीं हैं। दी-एकबार घायल भी हुए । लेकिन तब भी 
तलबार से प्रतिक्रार करने के बदले इनड्ी वाणी वेदोचोर ही करती रही'।' 

वामुदेव ने चहलकुदमी करते हुए पूछ-पहाराजाविराज की तबियत 
केसी है ! 

'कोई खास फायदा नहीं हुआ है । वह जल्दी स्वस्थ हों इसलिए 
पशुपतिंनाथ का अभिषेक करने आई हूँ । पर आझातके पकड़े जाने की खबर 
सुनफर तो उनकी तबियत ओर भी बिगड गई है 

सिपाही ने आकर कहा-तीच साहब आगये हैं । 

अंजुन ने सीढ़ियाँ उतरते हुए 'कड्ा-सैया की मेरा प्रेणाम कहना और 
यह भी कइ देना कि अजुन ने वीरगति पाई ह। 

'इसे तेरे हत्राले कर चला | बेटी सुभगा, आज से यही तेरी मा, बडी 
बढ्दिन या जो तू उचित समझे, है ।' वासुदेवने कहा । 

और पिताजी झाष 

मेंनफिर ऋभी, 'कहीं प्रिदूंगा। तुमे क्तो मेंने कित्तया'हीं है कि शत्यु 
“इतना - कहकर उन्होंने सुभगा की पीठपर थपक्री दी । बड़े श्ेस से उसक्रे 
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माथे पर हाथ फेरा और सीढ़ियों उतर गये । बालिका अपने पिता के पीछे 
एक कदस आागे बढ़ी ओर रुक गई । फिर देवकी की ओर मुंडफर उससे 
पूछा-पिताजी को जेलखाने ले जा रहे हैं ! 

हो ।' देपकी ने आंसू पोंछते हुए उत्तर दिया । 

'मुके वां नहीं ले जाएंगे ! पिताजी के कपड़े कोन धो देगा !! 

शाम को हम दोनों वहाँ चलेंगी ।! देत्रकी ने कहा । 

तू भी साथ आयेगा न !' सुभगा ने सजसेशिर"को ओर: केुखकर +पूछा । 

हैंड, जहर चर्जूँगा । मेंने' जेल द्वेखो है ।' -राजशेखर ने ब़त्साह- 
पृतेंक जवाब दिया | 

जब - तीनों 'नीचे उतर कर आगे सिपाही द्वोनों :फदियों को लेकर >चले 
गये थे । 

'लोकथ्याग पञझपस में 'बाते कर रह थे- 

अ्रंक्षण *के बेटे की फॉसी दी जायेगी !' 

अर, भरे, धरती रसातल में चली ज.येंगी 

बस्ती ऊजड हो जायेगी ।! 

“अनाज का एक भी दाना कहीं उगसा ! 

धरती बीस हो जायेगी. जद्गहत्या कोईग्मांसूनी बात हे बाप रे 


कोन थे थह वासुदेव १ 


नरपिंगपुर की जनता तो उन्ढ पिछने तीन साल से ही जानने लगी थी | 
कम्पनी सरकार के विरुद्ध विद्वेह कर जनरल डेनियल तथा जानसन जेसे 
अंग्रज सेनापतियों को यात-सात बार पराजित करने वाले सुरमा के छूप में 
उनकी ख्याति चारों ओर फेल चुड्ती थी। सभी जानते थे कि अबद्वारहों 
हथियारों से सुसज्जित रहने पर भी उन्होंने कभी उनका उपयोग नहीं किया । 
घायलों की सार-संभाल करना ओर मरनेवाले वीरों के सिरहाने बेठकर उन्हें 
गीता या तुलप्तीक्ष! रामायण के पाठ सुनाना ही उनका खास काम था । 
जो उनकी गुफा में हो आये थे उनका कहना था कि दह्ढों रणनीति की 
चर्चा के बदले दिन-रात कथा-वार्ता और उपनिषदों की चर्चा चलती रहती 
थी । इतना होते हुए भौ वह रद की तरह भयद्वर और मंम्ावात की 
तरह प्रलयड्अर समभे जाते थे । कम्पनी सरकार के सेनिक उनका नाम भय 
झोर सम्मान के साथ लेते थे | युद्ध-बंदियों वी उन्होंने कभी हत्या नहीं 
की थी । बह उनके साथ बड़ा अच्छा व्यवहार करते ओर उनके घावों की 
चिकित्सा कर उन्हें झुक्त कर दते थ । इस बात का भजुभव ले स्वय जनरल 
डेनियल को भी था । 

नरसिबपुर में उनकी शूरता, उदारता ओर उ#के अनोखे व्यवहार की 
अनेकों कथाएं प्रचलित थी; पर उनकी एक ज्तिज्ञ को तो रियासत का 
बच्चा-बच्चा तक जानता था | ओर वह प्रतिज्ञा थी फिरेगियों की हुकूमत को 
हिन्दु्त,.न को परती पर से नेस्त-नायृद ऋर देना । 
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लेकिन बासुदेव के सम्बंध में इतनी ही जानकारी काफी नहीं होगी । 
सामान्य जनता में एक विद्रोही जननेता के रूप में प्रसिद्धि प्राप्त करने के 
पहले से राज्य के हाबिम-अमल उन्हें महारानी देववी ओर अजुनदेव के 
शिवाक भोर गुरु के रूप में जानते थे। लेकिन उससे पहले का इतिद्दास 
कोई नहीं जानता । 

कुछ व्यक्ति हैं जो कार्तिकेय की भॉति चिर युवा द्वोते हैं। दंसरे कुछ 
व्यक्ति है, जो भीष्म पितामह की सॉति सदा बुजुग ही दीखते है। साल 
पर साल बीतते जाते हैं, परन्तु ऐसे व्यक्तियों के दिखावे में बिसी तरह 
का कोई परित्रतेन नहीं हो पाता । 

वासुढेव भी ऐसे ही व्यक्तियों में से थे। कभी किसी ने उनमें कोई 
परिवतैन होते नहीं देखा । परास-पड़ौस के बंडे-बूढ़ों का भी यही कहना था 
कि उन्होंने वासुदेव को सदा से ऐसा ही दृद्ध पाया है। वही सफेद लम्बे 
बाल, कपाल में द्वितीया के चॉद की तरह भस्म त्रियुग्ड; सबेरे की ताजगी 
सा पीन-पुष्ट शरीर; अनोखे गौरत्र से देदीप्यमान मुखमण्डल भोर सिंह जैसी 
मस्त तथा रोबिली चाल । 

वासुदेव को देखने वाले मन ही मन प्रश्न करते; क्‍या किसी दिन ये 
सफेद बाल काले भी थे या नहीं १ इनमें तेल-फुलेल भी लगता था या नहीं १ 
कोई सोभाग्यवती अ्रपनी अग्रुलियों से इन केशों को सहलातां भी थी या 
नहीं १ काग खरड-सी इस चोडी छाती के अन्दर घडकते हुए उस रहस्यमय 
अन्त:प्रदेश की कोई स्वामिनी भी थी या नहीं! भरे, क्रमी किसी प्रमदा 
ने भपनी नशीली आँखों का जादू इन आँखों पर भी किया था या नहीं: 
परन्तु उसे कोई उत्तर नहीं मिल पाता था। 

लौग आश्यये से तकै-वितके करते; क्‍या कभी वासुदेव बच्चा भी रहा 
था या सदा से इद्ध ही है? भरे, कभी इसने घुटनों क उत्च रेंग-रेंग कर 
झपनी तोतली वाणी से ओर शैशव की किल्तकारियों से किसी का घर 
रुजाया भी था या नहीं ! कभी किसी भाग्यशालिनी में! को दूध-माखन- के 


रा बन्धन और मुक्ति 


लिए या जल्दी खाना देने के लिए रोकर जिद करके, टे।ग पक्काडवर 
परेशान भी फ्िया था या नरीं. परन्तु इन प्रश्नों का भी उन्हें कोई उत्तर 
भहीं प्िल पाता था | ऐसा लगता था मानों इस सवा-बृद्ध का सृतकाल 
है दी महों । माम्में भूतकाल की ओर ले जानेवाले दखवाजें पर उसने एक 
बड[-सा झलीगढी ताला लगाकर पटिया टॉग दिया हे-आग जेने की 
इज़ाजज् नहीं हैं 

लग्नि' काल्तव में ऐसा तो नहीं था । वाख्ुदेव के भी मां-बाप भाई 
बदित रहे ही होंगेश। हृदय के बन्द कपाएें व्ले कोई लाजब्न्ती कभी खटखटा 
ही गई होगी परन्तु उसे कोई नहीं जानता।। जनता उन्हें. जानती' है 
केक्षत धुज़ादी के दीवाने के रूफ़ में विप्लध् के भविनायक्र के रूप में 


सुदूर उत्तर में तराई के जंगेलो भोर हिमालय की चोरटियों के बीच 
सुरक्षित नेषाल# राज के राजनीलि कुशल मद्ामंत्री राणा जंगबहादुर उनके' 
पास सलाह मश्किर के लिए झाते है। सुदूर दक्षिण पथ से शभ्रस्तक्त 
मराठी संस्कृति के प्रतिनिंथि सा रंगा बापूजी भी थाता है । झभोर आतें" हैं 
सिखों की महारानी जिन्दल, रणकुशल तांत्या टोपे अभि स्फुक्लिंग सीं प्रात 
स्मरणीया महारानी लच्क्रीआाई ओर ऊनीसवीं शत्ोंब्दी में फिरेंगियों के विरुद्ध 
किकींह का भराठ ऊँचा कहने काले भारतीय स्क्‍तसत्रता के सभी सेनानी 
दृश्हदूर से वे कासुदेध के पास आकेन्हें सक्षाह मातने ओर आदेश लेने 
मो उसे मप्ति का एकाकण प्रक्राक् की)एक किरण लेकर भास्त की महान 
जबताह में क्िंगींण करने चले जाके हैं! । 


वासुर्देव ने स्वतंत्रतादेंवी 'के इष्ट को फ्राष्त करने के लिए' भारत के 
कोने कोने की खाक छानी थी। कह भारतीय पंस्कृति के केंन्द्रश्थयान मठों में 
गे पाठशालामों भोर गुरुकुनों में भके मह्ों ओर भोपडियों के 
चॉहर लकओे।. घने जंगलों दुआ पहाँओें आह निर्शन मस्हकतों शोप्पार किया 
लेकिन भन की मुराद पूरी' नहीं हुई गुर के दर्ईन नहीं हुए । तब उन्हीं 
वेज तो! पहेंश का रास्ता लिंग. ब्मोईं बडे परिश्रम के बाद यूरोफ्रके एक 
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'विशाल नगर के अन्थेर- तहखाने में उन्हें चिर अपेक्तित शुरु मिला छोर उस 
गुर ने उन्हें स्व॒तन्त्रता-का मन्त्र दिया। 

इस समय वासुदेव जेल की कोठरी में बठे उस इतालवी देशभक्त का 
चेहरा याद करने में लगे थे। सिगरेट के धरुएँ के बादलों में लाल डाढी 
वाला दुःख ओर चिन्ताओों से दृधता हो रहा वह चेहरा उनके सामने आया । 
वह चेहरा ग्रात्मविश्वास और नतन ब्ान दी प्रतीति से देदीप्यमान था। 
दाशैनिक के चिन्तन, शहीद के कृत निश्चय, शिशु के भोलेपन ओर अवधुत 
की मस्ती का भनोखा मिश्रण उस खेहरे पर दिखाई दे रहा था। च्षणभर के 
जिए चेहरा धुएएँ के बादल में छिप गया। पेगस्बर की तरह सामस्यैथान 
उसकी वांणी थी भोर इतातवी उच्चारण वाली अग्रेजी बडी प्यारी लग रही थी। 


'सच में तुम हिन्दुस्तानी हो १ मुझे तो विश्वास नहीं होता । कहीं धोखा 
तो नहीं दे रहे हो? में तो समझता था कि हिन्दुस्तानी चूहों की तरह.होंगे 
या ज्यादा से ज्यादा बालिश्त-भर ऊँचे होंगे। लेकिन देख रहा हैँ कि तुम 
पूंर पंचुइत्थे जवान हो। नहीं, तुम ट्िन्दुस्तानी नहीं हो सकते । 


>्मब उस,खुवर में व्यय और चुटकी, को पुट शआगया था-यह बच्दे ही 
आश्चय को ब्रात है कि ऐसे एक दो «नहीं ज'खों-करोडों-पचहत्थे हिन्दुस्तानियों 
को श्रेग्रजों ने कैसे गुलाम बनाया ओर झाज भी बसा रखा है? ऐसों को 


के 


गुल्लाम इखना भ्रसंभव है । 


मुँह से धुएँ का बादल छोडते हुए उसकी मेत्रीपूण ओर सलब्जण भौखें 
बेदना से ईविज्लत होगइ ।,क्ह आग बओोला-गुलाब्री#से ,बढ्कर मनुष्य की भात्मा 
के लिए झोर कोई श्म्मान नहीं है । उस अयक्भर अपन्रक्न को सहकर तुम 
हुके + झप्ननी बझ्ाध्यात्मिक *सेस्कृति बक़ा परिचय देने खाये न्हो !' मुमे ऐसी 
शाजफुतिसिकता >ल्दी ज्यहिये । जाओ ! झकने देश को -लोट -जाओ | सबसे 
उह़ले झख़क्ा के :इस ऋतुपणको:थो डालो । बरसे सोलकर;देखो। परमात्मा ने 
हरेक देश के नित्रासी को एक चेहरा (व्यक्तित्व) दिल्ला'है। थो उस चेहरे 
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को विकृत करता है वह परमात्मा के समक्ष अपराधी है। इतालवी चेहरे 
को आस्टियन चेहरा बनाने का प्रयत्न प्राकृतिक नियमों के विरुद्ध है। ऐसा 
करने वाला श्रपराधी है। लेकिन जो बिना अतिरोध के इस प्रयत्न को सह 
लेता है, अपना व्यक्तित्व छिन जाने देता है वह उससे भी बड़ा अपराधी 
है। उसके अपराध का तो कोई हिसाब ही नहीं रह जाता। कायरता हत्या 
से भी बडा पाप है, शरण जाने वाला विजेता से भी अधिक इस धरती के 
लिए भारस्वरूप होता है। जाभो, सबसे पहले इस पाप का प्रायश्चित करो । 
घुटने टेककर जीने की अपेक्षा स्वाभिमान से सिर ऊँचा रखकर जीने की 
आध्यात्मिकता पहले सीखकर तब अ्ांञ्रो । 


इटली के राष्ट्रनाय्क मेजिनी ने नेपाल के राजमंत्री को जो नया 
उपदेश दिया था उसी को वद्द अलख जगाकर सारे देश को सुना रहा था। 

आखिर, इसका परिणाम क्या हुआ १! बासुदेव ने अपने मन के साथ 
तक किया। और तभी पड़ोस की कोठरी में हो रही बातचीत की झोर उनका 
ध्यान गया । 

आप सुझे रेजिडेल्ट के पास ले जाना चाहते हैं! आपका खयाल है 
कि में माफी मांग लूँगा! घित्रिया कर जीवन-दान मार्गूंग १ यदि झाप 
ऐसा सोचते हैं तो भारी भूल कर रहे है। भीख से अधिक दयनीय ओर 
निन्‍्दारुपद इस दुनिया में भोर कुछ नहीं है और विश्वासघात या वचनभग 
से अधिक प्रणास्पद पाप भी दूसरा नहीं है। वह भअज्जुन की स्वाभिमान से 
भरी हुईं वाणी थी । 

'लेकिन झरज्ञुन, में माफी मांगने के लिए कहाँ कद्द रहा हैँ! तू सिर्फ 
अपनी गलती मंजूर करले, बस [? 

“कौनसी गलती भैया? विदेशी शासन के विरुद्ध विद्रोह करने की गलती ! 
यदि आप बीमार न होते तो में यही कहता कि आप पागल हो गये हैं। 
घर का मालिक घर में संध लगाकर घुस प्ानिवाले को निकाल ब्राहर करे तो 
क्या. उसे गलती कहेंगे १” 
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है, गलती ही तो है। महाप्रतापी कम्पनी सरकार का सामना करना 
गलती नहीं तो ओर क्‍या है! सिद्द द्विन को खा जाता है। बाज चिड़ियों 
को चपेट लेता हैं। छिपकली कीडे-मकोडों को चट कर जाती है। यही 
कुदरत का नियम है। सनातन से चली आ रही व्यवस्था ६&। इस शाश्रत 
नियम का विरोध करना गलती नहीं तो ओर क्‍या है? 


भाई साहब, जरा एक में से कहिये तो सही कि बह अपनी गोद का 
बालक किसी हत्यारे के सुपर करदे। देखना, पद क्‍या जवाब देती है £ 
गरीब गाय भी अपने बछुद को दहिफाजत के लिए सींग सामने करती है 
मुर्गी तक अपने बच्चों को अपने डैनों के नीचे छिपाऋर चोंच ओर पेजों से 
दुश्मन का सामना करती है। फिर हम तो मनुष्य हैं भौर यहें। सवाल 
हमारी आजादी का है। आप ही बतलाइए कि मनुष्य होते हुए हम अपनी 
इस शह््य-श्यामला धरती पर, विपुल जलराशि का भाग्डार गंगा-जमुना-सी 
नदियों पर, हिमालय-से पहाडों पर, फर्ज़ों से लद रहे वन-वनान्तरों पर, 
र॒त्नगर्भा खदानों पर, प्रेम भोर वात्सल्य से गज रहे अपने परुद्धारों पर, 
बिना झ्िसी प्रतिरोध के दुश्मन को केसे अधिकार कर लेने द॑ ? कहिये भाई 
साहब, जिस भारतीय संस्कृति का ध्येय बहुजनहिताय, बहुजनसुखाय हैं, 
जो घर हमारे ञिए परन-सुख का कारण है उसका विनाश पिना हाथ-पांव 
दिलाये हम केसे हो जाने ६? इनकी रक्ता के लिए दुश्मन के थार को छाती 
पर केलना यदि गज्ञती है तो मेने अपभ्य गलती की है। तब अवश्य में 
अपराधी हैँ । और भुके अपने उस अपर,घ पर नाज दहे। जाकर कह दीजिए 
अपने उस रजीडेन्ट से कि अजुन ने भ्राजाद होने का अपराध किया है और 
शरीर में प्राण रहने तक वह यही अपराध करता रहेगा। इतना ही नहीं 
उसकी अन्तिम अभिलापा भी यही हैं कि इस जन्म के बाद भी ऐसा ही 
अपराध करने के लिए थह बार-बार जन्म ले ओर मेर। मुझे मोत का जरा 
भी डर नहीं है। फांसी तो ठीक, आपका वह रेसीडेन्ट मुझे तोप के मुँह से 
बांधकर ही क्‍यों न डडादे मेरे चेहरे पर एक शिकतन तक नहीं पडने की। 
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जरा वह भी तो देखज हि हिन्दुस्तानी युवक अपने देश की स्वाधीनता के 
लिए रिस शान से मरना जानते हैं । 

ये शब्द सुनत-छुनते बासुद्रेव रोमाचित हो उठे । आज उनकी सोरे 
जीवन की तपस्या, उनकी दी हुई शिक्षा सफन्न हो रदी थी । दजारों लाखों 
में एक तो ऐसा निकला जो मोत के सामने खड़ा उसे निर्भीकता से ललकार 
रहा था ।, ज्ञान के भग़डार यम देवता को जीवन्मुक्ति का रहस्य सिखला 
रहा था । परन्तु दूसर ही क्षण वह उदास हो गये । यह तो कल ही इस 
नश्वर शरीर को छोडकर विदा हो जायगा । इसके बाद इस विद्या का, इस 
परम्परा का उत्तराधिकारी कोन होगा : 

तभी उन्होंने अजजुन का स्वर फिर सना । वह कह रहा था-ओर भाभी 
साहिबा से कह दीजियेगा कि राजशेखर को इन फिरंगियों की छाया से भी 
बचाएँ । ये हैजे के कीड़े है; कोढ़ी की तरह दूर से ही इनकी छूत 
लगती हे । 

राज्शेखर ? हा राजशेखर है ते येग्य । उन्दोंने उसके चेद्दर का* 
व्यान किया । ठीक अपने काका को अतिमृ्ति ही लगता था । वेसा ही गारा, 
टृढनिश्वशी ओर देदीप्यमान मुखमग्डल ओर स्वाभिमान से उन्नत मस्तक । 

उसी के साथ उन्होंने सुभगा के देखा'। चेचल 'ओर ऊर्घमी सुभगा | 
एक बाल-सरिता को तरह निरन्तर गतिशील्ञा । दुरगेम .पहाड़ों को काटकर ' 
रास्ता' बनाती हुई, घाटियों और बीहर्ड वनों को पार करती हुई वंजरभूमि को! 
उवरा बनाती हुई, मद॒श्थल में फूल खिलाती हुईं, सबको सफल, सजल करती' 
हुईं बहुल्लोता और नतरजीवन दायिनी सरिता सी सुभगा । 

उन्होंने प्रसन्न मने से कट्दा-नहीं, कुछ भी व्यर्थ नहीं होता 

झोर उन्होंने सुना-पिताजी, दतोन लाई हैँ । 

राजशेखर ओर सुभगा उनसे मिलने आये थे 

'सुमगा बेटी, तू आई है 


कथासत्र ३१ 


बालिका ने कोठरी की छुडों के पास हरा दतौन रख दिया भौर हँसती 
हुई बोली-दें। पिताजी में भाई हैँ । कपड़े बदल लींजिये . के धुत्षे हुए 
कपड़े लाई हूं इन्ह पहन लीजिये । 


ओर माताजी से झापषके लिए दघ भेजा है। राजशेखर ने चांदी का 
लोटा देहली पर रखते हुए कद्दा ओर पूछा- काकाजी कहें हैं 


पड़ोस की कोठरी में 


रांजशेखर दोंडकर उषर चला गया । अपने काका के 'सांथ उसकी गाल 
भेत्री थी । भजुन न सात सालतक उसे प्रपनीं गोद में” खिंलायीं थाँ 
घोड़ा बनकर उसे कब्धे पर बेठाया था। कभी” कदास शेतामी करने पर कान 
भी उमेठे थे छोटा-सां धनुष बँंनाकर उसे झोर सुभगा को तौर चलाए 
सिखक्षाया था। परिश्रमपृवंक तलवार आर बनेटी के द्वाथ सिखलाये थे | रात- 
रात जागकर कहानियां सुनाई थीं। राजशेखर को में की सोहबत से पझ्रधिक 
अपने काका की सोहबत प्सन्द थी। लेकिन ह्राज तीन साल होने झावे 
उसके काका अचानक कहीं चल गये थे। उसकी सगिनी सुभगा भी उसे 
गकेला छोड़कर उन्हीं के साथ चली गईं थी। महल में वह अकेला रद्द गया 
था. मद्दारानी देवड़ी को तो अपन बीमार पतिकी सेवा-टहल से दी फुरसेत 
नहीं मिलती थी। इसलिए राजशेखर अकेला बगीचे में जा बैठता भोर बहा 
उड़ने वाल पत्तियों को देस-देखकर सोचा करता-काश भगवान ने उसे भी 
पत्ती बनाया होता। वद्द ५ख फइफडाता हुआ अपने काका के पास 5 
ज।ता भर उनक कन्ध पर बैठी रहता । उनके संदेशे इधर-से उचर पहु'ग 
प्राता ओर रात में चैन से कहानिया सुनता । 

कभी-हृभी उसे राजमहज्ञ के नोकरों या ब्यॉढीः के पहंरेदौरों के मद 
प्रपन काका के झतुल पराटम की खबर मिल जाती थी कि केसे उन्होंले 
रियाक्षत के कौमन्सिशर जानपमन को उसकी सेना सहित डलट' पांव भगाया 
या जनरल डेनियल को उद्ारतायूबक्ः मुक्त कर दिया उसे समय उसकी 


+र बन्धन ओर मुक्ति 


शिराझ्रों में लहू का वेग तेज हो जाता था: और वह अपनी माता के पास 
जाकर कहता था-अरम्में। ' मुझे भी काकाजी के पास भेज दो । 

ग्राज्न पूर तीन साल बाद काका-भतीजे एक दूसरे से मिल रह थे। 

(तुम काकाजी से मिलने भाये हो, क्‍यों! गुरुदेव को प्रणाम कर आये 
या नहीं १ 

महाराजा श्रीवधन ने अंजुन को कोठरी से बाहर निकलते हुए पूछा । 
फिर सुभगा को सामने देखकर स्नहपूर्वंक उसके साथे पर हाथ रखा ओर बोले- 
साक्षात्‌ सरस्वती का अवतार है । 

इतना कह वह वासुदेव की कोठरी के समीप आगये ओर पृछा-क्या 
यह आपकी कन्या हे ? परन्तु आप तो कभी गृहस्थ बने ही नहीं ! 

मेरी ही समझ लीजिये, मद्ाराज ! शहस्थ तो था परन्तु बिना शहिणी 
का । घाघरा नदी के तट पर मेरा आश्रम था। भ्ाश्रम की पाठशाला में दोसो 
के लगभग विद्रार्थी पढ़ते थे। वहीं मेरे एक मित्र से मुझे रद्द पुत्री भेंट 
में मिली थी। झाज इसे देवकी को सोपे जा रहा हैँ। जीवन में हमेशा 
ममता-मोह के बन्धनों से भागता फिरा हूँ। परन्तु आज इसे छोडते हुए 
भन्दर दी झन्दर बड़ी वेदना हो रही है। लगता है जैसे कोई हृदय को रस्सी 
की तरद उमेठ रहां हो। भरत के मोह की बात आज समम्त में भा रदी 
है। ममता सच ही शब्द-वेधी बाण की तरह है !! 

श्रीवधन आश्ययचक्रित होकर सुन रहे थे। वासुदेव्र का यह रूप उन्होंने 
पहले कभी नहीं देखा था। बोले-जानसन साहब ने तो झापके लिए 
फासी का, फन्‍दा तेयार कर रखा है। 

म भी तैयार बेठे हैं। भात्मा इस नश्वर देह को छोडने के लिए 

उतावली हो रद्दी है ।! 

नायक ने-आकर कोठरी का दरवाजा खोल दिया | वासुदेव बाहर निकल 
प्राये। श्ीवधन ने कुकर उनकी चरण-रज ली | 


कथासूत्र श्र 


राजशेखर और सुभगा भ्र्जुन की कोठरी के ग्रागे खड़े ये। वह उन्हें 
बेतवा के किनारे हुए युद्ध की कहानी सुना रद्दा था । 

बाडेर ने उसकौ कोठरी का दर्वाजा भी खोल दिया। वह भी बाहर 
निकल आया ओर छुमगा तथा राजशेखर की अंगुलियां पकड़े वहें भांया 
जहाँ वासदेव और श्रीवधैन खड़े थे । 

सूरज आसमान में चार बांस ऊँचा चढ़ झाया था। परन्तु भभीतक 
वातावरण में शीतत़्ता बनी हुई थी । 

अज्जुन ने कहा-यह हमारा अन्तिम सुर्योदय है। 

ओर वासुदेव ने दोनों बच्चों की ओर देखते हुए कहा-यही' भभिद्षाषा 
हैं कि सुये को उदय होते हुए देखकर प्राण छोडें । 


३ 

उस दिन झदालत में अपार भीड़ थी। व्यापारियों, विदाथियों, देसी- 
पलटन के सेनिकों, राजपुरुषों, स्रजदृतों आदि से सारी अदालत खत्यखच भर 
हाई की इक कोने में थोडेइसे अंग्रेज़ ज्ञी शुरप भी वठे थे। उनमे नाज्- 
दुगे की गोरी पलटन करा क़ूमान्हर केमियल विशेक्लप से उल्लेझूनीय दें। 
न्यायाधीश की कुर्सी के पास महाराजा श्रींवरंधन के लिए एक मखमल की 
ग्दे-दार कुर्पी रखी गई थी । अदालत के चारों ओर गुरखे सिपाहियों के 
कड चौकी-पहुर का बन्दोबस्त किया गया था। केदियों के कठघरे में दोनों 
बन्दी बैठे हुए थे। उनके पँवों के पास एक लड़का भर एक लडकी एक 
दुधरे का हाथ पकड़े धीमे स्वर में बाते कर रहे थे। 


न्यायाधीश झाकर अपने स्थान पर बैठ गया। बीमारी के कारण दुबल 
हो रदे मद्वाराज श्रीवषन भी झा गये । कोन्सिलर जानसन झोर पोलक भी 
आकर जनरह डेनियल के समीप बेठ गये । 


इसके बाद झदालत की कारियाई शुरू हुई | आरम्भ में दोनों कदियों को 
उनका अपराध पढ़कर सुनाया गया। उन पर खून डकैती ओर सशघ्ल -विद्रोह 
के संगीन आरोप ढगाये गये थे । 


दोनों ने खड़े होकर अपने ऊपर लग्राये गये भझारोपों को स्वीकार किया। 
फिर झजुन ने ऊँचे स्वर में कहा-में अच्छी तरह जानता हूँ कि सरकार हमें 
छोड़ने वाली नहीं है। फिर भी झदालत को यह जतला वेना में भपना 
करतैब्य समभता हूँ कि यदि जीवित छोडा भी गया तो नबतक इमारे शान्त 


कथासत्र २५ 


झोर अतिश्रि-प्रिय देश पर मगहरी के साथ राज्य करनेवाले सभी फिरंगियों 
को मौत के घाट नहीं उतार दूँगा, चैन-से नहीं बैठंगा । यहद्द इसलिये कह 
रद्दा हूँ कि अदालत मेरा न्याय कस्ते समंय किसी तरह के श्रम मेन रहे । 


फिर बासुदेव से कहा गया कि यदि वह अपने विषय में कुछ कहता 
चाहते हों तो कद्ट सकते हैं। यह सुनकर उन्होंने साफ-सुथरी अंग्रेजी में 
घन-गम्भीर स्वर में बोलना शुरू किया । 


मैं मोत के किनारे खडा हूँ। बरसों से जो बात मेरे मन में थी उसे 
मरने के पहले सावेजनिकरूप से प्रगट करने का यह जो अवसर मुझे दिया 
गया है उसके लिए में अपनी कृतक्षता प्रगठ करता हूँ। आप लोगों का भाश्चये 
होता होगा कि एक ब्राह्मण अपने यज्ञ, हवन, वेदों का भध्ययन अध्यापन, 
'शति, स्पति और उपनिषदों का पठन-पाठन ऊोडकर शज््रधारी क्‍यों बना! 
ऐसी कौनसी बात थी जिसने मुक्त ग्याचक ब्राह्मण को झपना शान्त और निरुपद्रवी 
जीवन छोड़कर दिसा झोर विद्रोह के पथ का पथिक बनाया? जो अंग्रेज 
ग्रफूसर यहैँ। बैठे हुए हैं में उनकी जानकारी के लिए यह बतला देना आाव- 
श्यक सममता हूँ हि हिन्दू धर्मशात्नों के झनुपार आह्मण को ईश्वराराघन के 
सित्रा काम करने दी मनाही है। 


'मेरा जन्म ब्राह्मण परिवार में हुआ था । पिता अभिक्नेत्री थे। हमारी 
बाँस की कुटिया भदर्निश वेद-ध्वनि से गेंजती रहती थी। बचपन से मेने 
भी यही असिलाषा की थी कि भपने पूर्वजों को तरह वेदपाठ करते-करते 
जीवन-य्रापन कहूँ ओर दसेशा के लिए झेंखें मूँद लूँ । केकिन भविष्य में 
कुक ओर ही लिखा था । गेरे एक कान में. वेद के स्वर मूँज रहे थे ओर 
दूसरे कान में देशवासियों की दुःख भोर निराशापू चीखें गूँजने लगीं । 
भोर उन विश्वव्यापी चीखों में वेद का स्वर डूब गया । 


में घाघश तट का रहनेवालां हूँ ।- ठुम लोगों ने जिस तरह, भ्योध्या के 
हमारे प्रदेश प्र अधिकार किया यह में अच्छी तरदू से जानता हैँ। तुम्दारे 


श्द बन्धन॑ और मुक्ति 


लोभ की कोई सीमा नहीं है । तुम्हारे अभिमान का कहीं झन्‍्त नहीं है । 
ओर तुम्दारी घन-पिषासा सर्वेभक्ती ज्वाला के समान हैं, उसमें जितना ही 
डाला जाता है वह उतनी ही भविक भडकती है 

हमीरे देश में तुम ग्रकिंचन व्यापारी बनकर जाये । छुल-बल से तुम 
बंगाल, उडीसा, बिद्दार, इलाहाबाद, बनारस, सतारा भौर पूना के स्वामी बन 
बैठे । पर तुम्दें सन्‍्तोष न हुआ । तुमने भपनी विष-दृष्टि नागपुर, भांसी, 
झ्योध्या भादि बचे हुए स्वतंत्र राज्यों पर डालना शुरू की। हमारी संमृद्धि 
इमारी स्वतंत्रता तुम्हें फटी भाँखों भी नहीं सुद्दाई । 


लेकिन इसमें तुम्दारा कोई दोष नहीं । में जानता हूँ कि जिस देश 
में फूट द्वोती दे, छुद्र स्वाथों को लेकर, आपसी भहूगड़े होते हैं. वह देश 
रसातल को चला जता है, उम्रद्गी झाजादी दूसरे देशों द्वारा रॉदी जाती है। 

लेकिन मुझे भाश्वय तो यह देखकर होता है कि जब हम जाप्रत 
हुए, भूल से जिसे गँवा बेटे थे उसे माँगने खड़े हुए तो तुमने इर्में बागी 
कहकर गोलियों का निशाना बनाया । अच्छा दी है तुम न तो हमोरे 
देश के दो भोर न हमारे देशवासियों के साथ तुम्हारा खुन का रिश्ता द्वी 
है । तुम्दारा भोर हमारा सम्बन्ध मालिक भौर गुलाम का है। लेकिन 
यह मत भुल जाग्रो कि जिसे तुम शुक्षाम समझते दो वद्दी इस देश के 
सच्चे स्वामी हैं ओर तुम यहाँ केवल झ्मतिथि बनकर ही रह सकते हो । 

हम तुम्दारे विरुद्ध हथियार उठाते हैं । क्‍यों ऐिर्फ यह कहने के 
लिए कि तुंम अपने असली स्थान, भतिथि के स्थान पर भा जाझो तब 
हम तुम्हारा स्वागत करेंगे । जो कुछ हमारे पास होगा तुम्द देंगे लेकिन 
झगर हमारे पृवेजों की इस घरती पर भ्रधिकार जमाकर तुम स्वामी बनना 
ज्ांदौगे तो डटकर तुम्हारा सामना करेंगे । हँल, सूंसल, बॉस पत्थर, 
मोथरी तलवारें जो हंमोरे हाथ रूगेंगी वे ही लेकर तुमसे लंडेंगे । 

यह साददी बात भी तुम्हारी सबक में नहीं भापाती क्योंकि तुम्हारे 
स्वाये बॉबक होते हैं. तेक्वि में बुन्दें तुम्दारें पेकबर के ही शब्दों पे 
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कहता हँ-(+4ए७ प्राा/0 ०2८४४ ज़रा 48 0968975 (जो कुछ 
सीजर का द्वे, वह उसे वापिस कर दो ) । 

यहाँ कहा गया है कि रोने किसी के खून से अपने हाथ नहीं रंगे । 
यह सच हैं| लेकिन खून करने वाले की अ्रपेज्ञा उसे प्रेरित करने वाले 
का अपराध कहीं ज्यादा होता है। मेंने युद्ध-क्षेत्र में भी सशत्न प्रतिकार 
नहीं क्रिया। इसका यह अथे नहीं कि में बागी नहीं हैँ या मेरी बगावत 
कच्ची-पोची है। जो नहीं जानते वे सुन कि अमिहोत्री का पुत्र होने के 
कारण आत्मरक्ता के लिए भी किसी प्राणी की हिंसा करने तक का अधिकार 
प्रमिदेव ने मुझसे छीन लिया है । 

“बाकी ख॒त्यु करा डर दिखलाकर अन्याय को न्याय साबित करने का 
प्रयत्न सूरज को चिथडों से ढेंकने-जैसा हास्यास्पद प्रयास हैं। डर दिखला- 
कर तुम शरीर को वश में कर सकते हो, देढ्ठ को मार सकते द्ो लेकिन 
आत्मा को केसे मार समोगे ! उसकी स्वतंत्र गति को केसे रोक सकोगे ! 

"मेरे मन झत्यु माला के दो मनकों को आपस में बोधने वाले सूत के 
धागे के समान दे । तुम उस झत्यु का निमित्त बन रहे दो । मुझे उसके 
लिए न हपे हे न शोक । परमात्मा से मेरी इतनी द्वी प्राथेना है कि इन 
मनकों भोर धागे का अन्त कर जब हम सेर के समीप पहुँचें तो सबके सब 
तरह के कल्लेशों का अन्त हो जाय! 

थोड़ी देर चुप रहने के बाद वासुदेव ने बोलना शुरू क्रिया- 

में यूरोप में भी खूब घुमा हूँ। फ्रान्सिसी जनता की क्रान्तिकारी भावना, 
तुम्हारा अनुशासन और व्यावसायिक निपुणता भौर इतालवियों का सोमांचकारी 
प्राकृतिक सौन्दय मेंने श्रपनी झॉँखों देखा है | वहाँ मुझे हमारे सर्वेश्ेष्ठ 
दार्शनिशों ओर विचारकों की कोम के विचारक भी मिलते हैं। इतना ही 
नहीं हमें नया सबक सिखाने वाले राष्ट्रनायक्ष भोर जननेता भी मेंने देखे 
हैं । सच तो यह है कि अपने उुषुप्त राष्ट्र की भात्मा को जगाने की दीक्षा 
मुझे मेरे शाज्रों से नहीं बल्कि यूरोप के ही एक मद्दात्मा से प्राप्त हुई 
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है। वह तुम्हारा ही बन्धु था | उसकी पुण्य स्मृति में में तुम्हें प्रणाम 
करता हूं भोर जीवन से विदा लेने के पूर्व नम्नतापूवक तुमसे एक प्रश्न 
पूछता हूँ । जब तुम्हारा देश रोमन साम्राज्य की बबेरता के नीचे कराह रहा 
था तब बहा झ्सी ने विद्रोह किया था या नहीं ? नरपुंगवर कॉमवेल ने 
स्वेच्छाचारी चाल्स का शिरच्छेद किया था या नहीं १ तुम उन वोरों को 
गोलियों से बींधते हो या उनके चित्र झोर प्रतिमाएँ सुरक्षित रख उनशी 
पूजा करते हो ! 

“फिर हमारे ही साथ यह उल्टी नीति क्‍यों बरती जा रही है? ईसा के 
अनुयायी सत्य का गला क्यों घोंट रहे हैं! जरा ठप़े दिल से इस पर 
पिचार करना । 


“इस अदालत में मेरे देश के कता-धर्ता भी विराजमान हैं। में उन्हें 
क्या कहूँ! सिंफ यही कहूँगा कि ईश्वर की अदालत में भकेला भाततायी 
द्वी अपराधी नहीं है बेल्कि कायरतापृवक उसके अत्याचारों को सहकर आत्मा 
का अपमान करनेवाला भी वहें अपराधी ठहरता हे । 


हम अपने आपको धार्मिक कहते हैं। लेकिन कायर का कोई धर्म नहीं 
होता । गुलाम का कोई धर्म नहीं है। धम और झश्रद्धा, धमं और कायरता 
में सात जन्म का बैर है। यदि घमे हमारे जीवन को ऊँचा नहीं उठाता, 
महान नहीं बनाता, हमें व्यापक दृष्टि नहीं देता, हमें तेजस्वी नहीं बनाता 
तो समर को वह घमं नहीं है। जिस धर्म से जीवन पूर्णता प्राप्त नहीं 
करता वद्द धर्म भरपूर हे। पुराणकालीन ऋषियों की तरह चिन्तन भोर मनन 
द्वारा उस धर्म को शुद्ध करने की आवश्यकता हे। 

पैंने, बरसों धम का विन्तन झोर अनुशीलन किया है भोर अन्त में में 
इस परिणास पर पहुँचा हैँ कि झ्ाज की परिस्थिति में समानता पर श्राधारित 
राष्ट्रधत ही, हमारा त्राण कर सकता है | इस सत्य को चाहे झाज समझो 
ऋछे कल पर इसे आत्मसात किये बिना न्राण नहीं है।' 

इतना कदकर वह बैठ गये । 


े 


किट 
फाज के सजा सुनकर जैसे ही वासुदेव कालकोठरी - में भाये उनसे 

मित्रने भाने वालों का तोता लग गया । महाराणा जंगबहादुर का छोटा 'भाई' 
आकर उनकी चरण-रज ले गया। महाराजा श्रीवषन भी झाये भोर साशकु 
दगडवत कर बोले-मैं भी मोत के किनारे झा लगा हूँ । झापतो सत्युश्षय' 
हैं फिर भी इस बात का शूल तो रह ही गया कि आपको बचा नहीं सका । 
यदि बंचा सकंता तो जीवन सफल हो जाता । परन्तु जानसन टस से' 
मस्र न हुआ । 

आप उसके पास गये ही क्‍यों १ 

मैं तो जानता था कि यदि वह ग्राणदान दे तो भी भाप ' उसे स्वीकार 
नहीं करेंगे; परन्तु देवकी का आग्रह थी 

'जानक्षन ने क्‍या कहां 4! 

“उसने कहा, महाराज, झाप झोर' आपके पिता कम्पनी सरकार के' 
वफादार दोस्त रहे हैं । झ्राज भी वह दोस्ती कायम है। आपने हमेशा 
प्रग्रेज़ सरकार के साथ भलाई का सलूक किया है । इसलिए आपके मुँह से 
एक राजद्रोही के प्राण बचाने की प्राथेना सुनकर मुझे! बड़ा दुःख द्वोता दै। 
क्या कम्पनी सरकार की न्याय प्रियता में अब आपका विश्वास नहीं रह गया 
हैं मैंने कहा. श्रीव्धन भागे बोल न सके । 


परन्तु वासुदेव ने सस्मित वाक्य पूरा क्रिया-आापने कहा होगा दि विश्वास 
तो झसी शेष है । 
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यह तो नहीं, पर ने कहा, कि जिसने एक भी प्रेग्रेज का खून नहीं 
क्रिया उसे व्यय ही + ' सत्युदपड दे रहे हो?! तो वह बोला, महाराजा, 
ग्पकी ओर कोई बात द्वोंदी तो में कदापि नहीं टालता; परन्तु बासुदेव को 
छोड़कर कम्पनी के शिए खतरा मोल लेना नहीं चाहता । मेंने फिर कहा, 
साहब, वह मेरे कुआमुरु हैं । पृज्यनीय आाह्यण हैं। अपने ही आँगन में उन्हें 
फॉसी चढ़ते देखना भेरे लिये मुश्किल होगा । उसने पूछा कि क्‍या झाप 
घमकी दे रहे हैं ?.मेंने जवाब दिया धमकी तो नहीं दे रहा । अपने 
जीवन के अन्तिम वर्षो में एक भला काम करने की इच्छा है। उसने कहा, 
कम्पनी सरकार के हाथ काफी लम्बे हैं । अब में बर्दाश्त न कर सका | 
बोला, यह गुभे याद दिल्लाने की ज़रूरत नहीं । भाप को मालूम होना 
चाहिये कि में अपने संगे भाई तक की सिफारिश नहीं कर रहा हैँ । वह 
राजपूत बच्चा है। मरकर स्व॒गे जायगा | लेकिन ब्राह्मण के शरीर को 
बांगडाल ने हुमा तो...! 


वासुदेव ने प्रशेसा भरी दृष्टि से महाराज को देखते हुए कहा-महाराज, 
यह वीरता थोड़े समय पहले दिखलाई होती । खर, लेकिन आपने भजन 
को बचाने की कोशिश क्‍यों नहीं की ! 


'क्यों करता! वह तो एक शद्दीह की मोत मर रहा है। आरजू-मिश्नत 
कर मैं उसके. मद्दत्व में बढ्म नहीं लगाना चाइता ! 
'मेरे लिए यह खयाल क्यों नहीं किया ? 


हैं तो भापके लिए भी नहीं कहना चाहता था। परन्तु देवकी का 
ग्राप्रह था | 


“वेवकी को यहेँ। भेज दौजियेगा ।॥' 


अषधिनः प्रेणा# कर. चलते, मये । थोड़ी देर बाद सिपाही ने आकर बरदीं 
दी कि जनरल साहब झा रहे है। 


'कथासत्र ३१ 


बासुदेव उठकर अभी आसन विता ही रहे ये कि-जनरल डेनियल ने झाकर 
प्रणाम किया भोर नीचे ही बैठ गये । उनके साथ बारइ-तेरह खालकी भूरे 
बालों वाली एक बालिका थी । 

“यहँ। आसन पर बेठिये ।! 

“आप नीचे बैंठे झोर में कपर बैढें, यह नहीं हो सकता ।!? 

नाप मेरे अतिथि -जो हैं । 


ललेकित आप तो पूजनीय हैं भौर मेरे जीवनदाता भी हैं ! 

जनरल का संकेत सालभर पहले की घटना से था। उस समय वह 
कनेल ही थे भर नरसिंगपुर राज्य की कौन्सिल के सदस्य भी थे | गएडकी 
की लड़ाई में भजुन ने उन्हें पराजित कर पकड लिया था। उस समय 
वासुदेव नालदुगे में थे | यह खबर सुनते ही दौड़े झाये । जनरल डेनियल 
की सेवा-सुश्षषा कर उन्हें चब्भा किया भौर छोड़ दिया । 

“जबतक आप ऊपर नहीं बैंठेंगे में खड़ा ही रूँगा । भतिथि के सिवा 
भाप भफूसर भी हैं भौर में कैदी हूँ / 

कैदी तो आप नरसिंगपुर राज्य की कोन्सिल के हैं। मेरा भब नरतिग- 
पुर से कोई सम्बंध नहीं रहा | इन दिनों नालदुग की छावनी में हैँ। इस- 
लिये मेरे मन तो भाप पूजनीय भोर मेरे जीवनदाता ही हैं ।' 

यह कहकर जनरल झासन के” एक. कोने पर बैठ गया ओर वासुदेव से 
भी बैठने की प्राथेना की । 

प्यह कोन है ।! 

' मेरी बेटी है । एमिली नाम है। आपके. .दशन कराने के लिए ते 
झाया हैं । 

फिर गम्भीर 'होकर' बोला-मैं आपको प्रन्तिम प्रणाम करने और 'दो एक 
शेकाओों का समाधानः करेने “के 'लिए आया हूँ ।.मल्त 'तक 'आपने।किसी का 
बुन नहीं 'बहाया; और यही माफके योग्य भी है । 
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कैं इस प्रशंसा के योग्य नहीं हूँ जनरल ! भछे ही मैंने अपने द्वाथ से 
किसी का खून न बहाया हो; लेकिन दूसरों को बहाने दिया दे। उन्हें प्रेरणा 
दी है भोर थोजनाएँ भी बनाई दे । 


जनरद ने पशो पेश में पडकर पृछा-यदही तो मेरी समझ में नहीं भा 
रहा है। यदि भाष दूसरों को सशस्त्र विद्रोह के लिए अरित कर. सकते हैं 
तो स्वयं क्यों नहीं शत्र चला सकते ! जो पाप दूसरों को करने दे सकते 
हैं, करने की भाज्ञ दे सकते हैं उससे' स्वयं क्‍यों भागे फिरते हैं! 


'भागता कहें! हूँ जनरल ? सारी जिस्मेवारी तो भपने ही ऊपर ले लेता 
हूँ। सशत्र विद्रोह का नेता भज्ञन हो चाहे लक्ष्मण उसका जनक तो- में 
ही हैँ । भौर इसलिए उनके सारे क्रार्मों की अन्तिम जिस्मेवारी भो तो 
मेरी दी है । 

“इतना सब होते हुए भी एक बात मेरी समर में नहीं आ पाती । 
युद्ध-केत्र में भापने किसी पर हथियार तो नहीं द्वी उठाया, लेकिन साथ ही 
दुश्मन के किसी पार से भी भर्पनी रत्ञा करने का, दूर इटकर' भंपने वो 
बचाने का प्रयत्न तक नहीं किया । यह तो सच है न १! 

"पूर्ण. सत्य तो नहीं हैं परन्टु बिलकुंत भसत्य भी नहीं है। हम ब्राह्मणों 
को जन्म के पहले दिन मे जन्म-घुरी के साथ ही एक बात सिखाईं जाती 
है। झोर बह, यह +# युद्द शरीर, नाशंवान दै। श्ांज नहीं तो कल इसे 
मंरमा है। पैदा होना, बढ़ना, संडनों 'भोर झंन्त में नष्ट हो जाना शरीर का 
घमें दौ है। इसलिए इस च्ाणभंगुर शरीर का सोंह मत करो | इसे बचाने के 
दिए किसी को कष्ट मत दो । किसी को चोट मत पहुँचाशो । इसकी रक्ा का 
सारा भार' इसके ल्लष्टा ईश्वर पर छोड दो ।' वह इसकी रक्षा करेगा। जबतक 
श्रावश्यक होगा, बचा रखेगा भोर झावश्यकता पूरी दो जाने पर इसे नंष्ट 
कर देगी | शेकिन; जनरल, यह विचार परम्परा सामाजिक नहीं, है। वेयक्तिक 
भौर आध्यात्मिक जीवन की भावश्यकता को लंक्त में. रखकर इस सिद्धान्त का 
प्रतिपादन किग्रा गया है.। इस सिद्धान्त के अनुसार अ्रभ्िददेत्री ब्राह्मण का यह 
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विश्वास होता है कि इस शरीर का स्वामी ईश्वर है | इसे जीवित रखना 
यथा मारना उसदी इच्छा पर निमर करता हैं । इसलिए वेयक्तिक सुख हुःख 


े 


का प्रतिकार न करना उसका स्वाभाविक घमं बन जाता हैं ।! 
क्ष्या इसका यह मतलब नहीं होता कि वह अपने शरीर से कुछ न करे १ 


नहीं, ऐसा तो नहीं है । ईश्वर जो कुछ करने की प्रेरणा दे वह 
करना चाहिये। वह न तो शरीर के बश में रहे ओर न राज-प्राज्ञा के बश में । 
उसका कतव्य दे ईश्वर के बश में -हने का । सब कुछ उस परमपिता पर 
छोड दे । जीवन के अन्तिम क्षों में भी मोहाबविष्ट न द्वो, भस्थिर न दो 
श्रौर उस समय भीं इस चराचर जगत में सबसे प्रिय और निकट का यह 
जो शरीर हद उस बचाने का प्रयत्न न करे । यह तो आप भी मानते है 
न कि शरीर की रक्ता भौर शरीर के प्रति लगाव प्राद्रिमात्र की स्वाभाविक 
ओर स्वयेश्ृ चेतना है! इस चेतना के परिणामस्वरूप ही भौसत प्राणी 
' अकाल, युद्ध, महामारी या दुधेटनामों में सब कुछ भूलकर इस शरीर से इस 
तरह चिपटते हैं कि सारी सस्क्ृति, सारी ज्ञान-परम्परा ही व्यभे हों जाती 
है। असल में सचे सुख ओर जीवन वी यथाथे सफलता का अचुभव तभी 
होता है जब इस क्षण-भंगुर देह के प्रति छगाब नष्ठ हो जाता हैं। यह 
प्रजुभव सहजसाज्य नहीं होता । ब्राह्मण इस दुप्कर अनुभव दी प्राप्ति के 
लिए, देह के प्रति समन्‍्त मोह-ममता को छोपने के लिए, सदेव प्रयत्न- 
शील रद्दता है और यही कारण है कि गोलेगोतियों की बौछार 'में भी वह 
अपने झापको ईश्वर के हाथों छोड़कर निरभेय विदरता हैं। बात आपकी 
समस्त में आगई 'न १ 

तो फासी चढ़ते हुए भी भ्रापको किसी तरइ को बेदना न होगी १! 


मुझे यानी किसे ? मेरे शरीर के अन्दर जो नित्य, अविनाशी शात्म- 
तत्व है उसे लक्ष्यकर कहूँ तो कहना पड़ेगा कि शरीर के प्रति जितनी 
उसकी ममता होगी उतना दुःख तो अवश्य होगा । बाको शरीर में तो 
अइनिश परिषतेन होता रहता है। फंसी के पहलें, फीसो के वक्त ओर फंसी 
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के बाद भी परिवर्तन होता ही रहेगा । भ्गर शात्मा पृरपेण ईश्वरनिष्ठ 
होगी तो उसके लिए यह मृत्यु भी अथैपूरे! हो जायेगी | इसे विधि का 
विधान समभकर यात्रा-पथ के हुलेभ साथी की भीति इसके हाथ में हाथ 
डालकर आत्मा परलोकगामी होगी |” 


“यदि ईश्वर ही सब कुछ करता है तो फिर झाप यह सब क्यों 

करते हैं! 
'मुके भी सुभाने वाला तो ईश्वर ही है। कोलाहल-शुन्य निस्तब्ध रातों 
में, निर्जन वनों और सुने नदी किनारों पर मैंने अपने मन में झजुभव किया 


है कि फासी के पटिये पर चढ़कर ही मैं भगवान के दरबार में पहुँचूँगा । 
इसी में मेरे जीवन की सार्थकता है।' 


ओर ये जो दूसरे झापके साथ हैं?” 


लेकिन वे ब्राह्मण नहीं हैं। आहाण बनने वो प्मिलाषा भी नहीं है। 
इसलिए उनका भौर मेरा धमे भी एक नहीं है | वे अपने धस का पालन 
करते हैं और में अपने धर्म का। आततायी को दगड देना कंत्रिय का धरम 
है। भातंजनों दो रक्षा के लिए शत्र घारण करना उसका कर्तव्य है। भञ्ञन 
पपने उसी ज्षात्रधम का पालन कर रहा है।' 


यानी उनका और झापका ईश्वर झलग-पझलग हुआ। दोनों का एक ही 
ईश्वर, एक ही धरम नहीं है। -ऐसा क्‍यों!” 


क्योंकि हम सबही निष्ठा लग-प्लग है। किसी की निष्ठा फिरेगियों से 
धृणा करने में है तो किसी की निष्ठा धर्म-युद्ध में; किसी की निष्ठा जातिय- 
युद्ध में है तो किसी की निष्ठा व्यक्तिगत द्वेष में | यर मेरी अपनी निष्ठा 
ईश्वर में है। उनके मन में शंकाएँ हैं। भय, उद्धेग, भाशा झौर निराशा 
हैं। जीत की छुशी भौर हार का दुःख उन्हें होता है। मैं इन सबसे भलिप्त 
हूँ। भेरे सन में सदा सब्रेदा आनन्द का राज्य है और हर जगह सुक्ते अपने 
ईश्वर के दर्शन द्वोते हैं। मेरी बुद्धि श्रद्मा से चालित है। वह न शंका है 
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न कुशंका । राग द्वेष से परे जो परमानन्द है, जो वेराग्य है उसकी सतत 
अनुभूति में करता हैं, जनरल ! वहाँ झिसी तरह का पशोपेश नहीं है । 
सब सल्ताप, सब पीडाएँ, सब कलह बह शान्‍्त हो गये हैं । उस स्थिति को 
प्राप्त होने के बाद सब कुछ ईश्वरमय दिखलाई देने लगता है। ऋ्ली, पुत्र, 
परिवार, देश-काल, बन्धु-बान्धव सभी द्ोते हैं लेकिन उस परमपिता की 
प्रसादी के रूप में । ओर प्रसादी के रूप भें क्‍यों, उसी के एक श्रेश के 
रूप में | वहाँ माया ही इश्वरूप हो जाती है। आपने भी कभी इसका 
अनुभव किया है जनरल ! 

जनरल ने दीनतापूवक्र कह्ा-नहीं, मुझे तो कभी ऐसा पझनुभव 
नहीं हुआ । 

हो भी कैसे ! भापने अपनी जीवन-यात्रा इस उद्देश से भारम्भ ही 
कहँ। की है! आपकी यात्रा का उद्देश तो कुछ और ही है। दूसरों को भपनी 
कीर्ति से चोधिया देने की आकांक्ता ही आपका लक्ष्य हैं। रूष्टि के केन्द्र- 
बिन्दु में अपने आपको स्थापित कर आप चल्ले है जगन्नाथ की यात्रा करने। 
प्रकाश को सात तालों में बन्दकर ग्राप दुग्ंमा विजन अन्धकारपूण पंकिल 
पथ पर चल रहे हैं। भपने आपको सबसे श्रेष्ठ साबित करने की, सबसे पहली 
पंक्ति में खड़ा करने को होड जो लगा रखी है आप लोगों ने । 

जनर॒त्न काफी देर चुप रहा, फिर बोला-संभवतः झाज की सन्ध्या आपके 
जीवन की भ्न्तिम सन्ध्या है। में आपका ज्यादा समय तो नहीं ले 
रहा हैं 

“नहीं जनरल ! में मन ही मन परमात्मा से प्राथना कर रहा था कि 
अपने मन की बात्त किसी सज्जन अंग्रेज को सुनाता जाऊँ । भगवान ने 
तुम्दें भेज दिया । तुमसे भधिक भल्ता अंग्रेज ओर कोन मिलता १ 

फिर थोड़ी देर चुप रहने के बाद जनरल ने पृछा-कया भाप यह नहीं मानते 
कि इस समय जो शान्ति और व्यवस्था है उसका अ्रधिकेंश अय कम्पनी 
सरकार को है! 
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कैसी शान्ति / शान्ति दो तरह की होती है | एक पारस्परिक समझ्त 
से उदभूत आन्तरिक्त शान्ति और दूसरी बन्दृक भोर तलवार के जोर , से 
जबदस्ती लादी हुई शान्ति | जनता की आ्रात्मरक्षा की सामथ्ये की दृष्टि से 
दूसरे प्रकार की शान्ति की अपेक्षा शान्ति का न होना ही ज्यादा अच्छा 
हैं। यह खयाल बिलकुत भूठ है कि आप लोगों के झाने से पहले हमारे 
देश में भ्रशान्ति थी; लुट-मार भोर हत्याप्रों का बोलबाला था। उस समय 
भी भारतवर्ष के लाखों-करोड़ों परिवार शान्तिपूृवक अपनी धर-गिरस्ती चलाते 
ओर सुस्त से रहते थे। कई आक्ान्ता आये भौर चले गये । लेकिन खेती 
उसी तरद् होती रही | नये-नये मन्द्रि ओर मठों का निर्माण होता रहा। 
विद्यालय भोर विहार बनते रहे । किसी ने उसमें विप्त नहीं डाला । सर्वेसाधा- 
रण जनता का जीवस उसी अबाधित गति से चलता रहा। दर शाम को 
लाखों मन्दिरों से सुख भार शान्ति की ध्वनि प्राथैना के ख्वर में गजा 
करती थी। 

सर्वेत्र सुखीन; सन्तु सर्वे सन्‍्तु निरामया: । 
सर्वे भद्राणि पश्यन्तु माकश्चिद्‌ दुःखमाप्ुयात्‌ ॥ 

'रोज सरब्बेरे जलाशय ग्राम-नारियों के मधुर-कण्ठ से गूँज उठता था। 
तब न कोई अधिक अमीर था, न कोई सुखों ही मरता था। यदि पूरी 
शान्ति नहीं थी तो स्वेब्यापी मूंढता भी नहीं ही थी। छुल-प्रपंच ओर 
विलास-व्यमिचार सिर्फ सम्पन्न दरबारियों तक ही सीमित था। साधारण 
जनता तो अपने खेतों, जंगलों, पशु-शालाओों और बरागाहों में वशी दी 
थुन ओर एकतारे की तान के स्राथ जीवन की गत मिलाकर सुखभैन से 
जी रही थी। संक्षेप में यह कि उस समय यहां सही श्रथों में जीवन था। 


'लेकिन भाज सवसाघारण जनता का वह सुख छिन गया है। ग्याज भी 
पतिदारिन पानी भरने जाती हैं परन्तु उनके चेहरे मुरमाये हुए है; कपड़े 
फट हुए हैं; नर. डड गया है। मन्दिर ओर देवरथान धराशायी हो रहे हैं। 
गोचरभूमि के अभाव में गाये ढठोंढ हो गई है। जिन ग्राम-पाठशाक्षाओं से 
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देश की सन्‍्तान अपनी संस्कृति का अध्ययन करती थी वे ऊजड हो शई हैं । 
हमारे हरे-भरे खेतों में कम्पनी सरकार व विषली दृष्टि पड़ते द्वी धृक्ष उड़ने 
लगी ओर अकाल का ताग्डव शुरू हो गया है। हमारा व्यवसाय ओर कला- 
कीशल चोपट हो गये । जन्ममृमि के लिए केसरिया बाना पह्िननेवाले, शर- 
णागत प्रतिपालक हमारे ज्त्रिय अपना धरम भूल गये है। दूसरों की गुलामी 
स्वीकार कर वे जननी धोर जन्मभूमि से प्रेम करना भुल गये हैं। जनता 
के प्रति अपना उत्तरदायित्य उन्होंने भुज्ा दिया है। जनता में उनका 
विधास नहीं रह गया। सारा विश्वास जाकर केन्द्रित हो गया है. कम्पनी 
सरकार को कुर्सी पर, कलकत्त को सरकारी तिजोरी पर । 

'में यह नहीं कहता कि इस सवारी बर्बादी की जिम्मेवारी सिर्फ झाापददी 
लोगों की है। हमारे विनाश का कारण हमारी अपनी मूलभूत कमजोस्थिं भी 
हं। यदि नींव ही खोखली न हो गई होती लो बाहर के एक द्वी धक्के से 
सारी इमारत इस तरह गिर न पडती। में स््रीकार करता हूँ कि हमरे यह 
का शासक्रवग झपना करतैब्य सुलकर विलासी दो गया हे। कुुद्र स्वा्थों ओर 
आपसी लडाई-झगरों से ही उसे अवकाश नहीं मिल पाता। अ्रजातैत्र के 
अभाव में सवेसाधारण जनता अपने शासकों पर क्रिसी तरह का भ्रंकुश्न नहीं 
रख सड्की । जिस श्रेंग का उपयोग नहीं करते वह निर्नीब द्वो जाता है। 
ठीक डसी तरह राजनीति समभझने ओर राजकाज चलाने की जनसाधारण की 
शक्ति प्रजातंत्रवाद के अभाव में नष्ठ हो गई है। भौर यही कारण है कि 
आप लोग इतने बड़े देश पर इतनी आसानी से अप्रना अधिकार कर सके 
ओर सारे देश को अपना मुल्लाम बनाने में समय हो गये। हमारी सामाजिक 
विषमता भी हमारी पराजय का कारण हो सकती द्वै। झोर हम भपनी 
गज्ञतियों का परिणाम भुगत रहे हैं। परन्तु तुम गलती क्‍यों करते हो! 
जान-बुमकर अन्याय क्‍यों कर रहे हो! दुनिया तो हमें मुख कहकर क्षमा 
कर देंगी। इम पर दया दिखलाएगी | त्ड्िन जुम जो जनवाद भौर स्वाधी- 
नता के पुजारी बनते हो परमात्मा के दरार में इस कुछ कपट का क्‍या 
जबाब दोगे १ | 


श्द बैन्धन ओर सुक्ति 
इतना कहकर वह चु। हो गये ओर प्रश्नसचक मुद्रा में जनरल की 
ओर देखा । 


'परमात्मा निश्चय ही हमारे इस पाप की कड़ी सजा देगा | जनरल ने 
धौमे स्वर में उत्तर दिया भर नमस्कार कर खड़ा हो गया। 


वासुदेव ने उसे विदा करते हुए कहां-में आपका कोई सत्कार नहीं 
कर सका, इसका झफप्तोस बना ही रहेगा । 


५ 


| ठ्ज््या की आँखों से भोकल रात के घने अधियारे में दी अज्जुन को 
फांसी चढाने का निश्वय किया गया था। गोरे झफूसर यह नहीं चाहते ये 
कि सु की किरने उसकी यशोगाथा को लोक-लोकान्तर में प्रसारित करें 
शाम को ही उसे सूचना दे दी गई थी कि आधीरात में उसे मौत को 
गले लगाना होगा। वह तैयार रहे । साथ ही यह भी रियायत दी गई थी 
कि वह जिस किसी से भ्रन्तिम सेंट करना चाहे उसे बुलवा सकता दे। 


यह खबर सुनते ही राजशेखर को लेकर देवकी दौड़ी झाई। न तो कोई 
खास बात-चीत करना थी भौर न कोई गुप्त सन्देश ही देना था। रह-रहकर 
दोनों एक दूसरे की भोर देख लेते थे; लेकिन झँँखें मिलते छी देवकी 
के भौसू उमड़ भाते थे। भाज वह झपने जीवन की देंसी-हशीं, भपने 
जीवन के सद्दोरे, अपने स्वेस्व को विदा देने झाई थी | 


जब राजशेखर का जन्म भी नहीं हुआ था तब यही भजन उसके 
मातस्नेह भौर वात्सल्य का केन्द्र था। पहली सनन्‍्तान के प्रति माँ को जो 
स्नेह होता है वही स्नेद्द देवकी का भझजुन के प्रति था। दोनो ने एक साथ 
एक ही गुरु के चरणों में बैठकर विद्याथ्ययन किया था। दोनो ने एक साथ 
गुरु से दीक्षा ली थी। दँधी-हेँसी में प्रनेझ़ों बार एक दूसरे से द्ोड़ बदी थी । 
देवदी ने भनेकों बार अपने हाथ से इमरती, गुलकन्द, ओर तरदद-तरह के 
पाक बनाकर खिलाये थे। स्नेह्॒पूतेक इन पकयान्नों को खिलाते समय 
कृभी-कभी घोल-धप्पे खिलाने की धमकियों भी दी थीं । 
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रोना तो अजुम कभी जानता दी नहीं था। लेबिन देवकी के हिस्से 
कभी कदास पोंसू आही पडते थे। उस समय उसका यही उत्पाती देवर 
झषनी अथशुन्य पर स्मेह ओर सहानुभूति पूणे वाणी से भाभी को इसाने 
का ग्रयत्न करता था। भाभी के उमड़ते हुए ऑँसुझों को रोकने के लिए 
वह कईं तरह के नाइ-तमाशे करता, ग्राता-बजाता, नट-विद्या दिखलाता 
हाथी-घोडे की नकलें करता, दास-दासियों की बेवकूफियों के किस्से सुनाता, 
बचपन भें पढ़ाने वाले पडित महाशय को किस तरह परेशान किया था सो 
मुनाता । इतना सब करने पर भी यदि देवकी के मुँह पर देसी नहीं दिखलाई 
पहडती तो वह कोइ ऐसी चीज खाने की छिंद ले बेठता जिसे पूरा करने में 
देवकी को जमीन ग्रासमान एक कर देना पडता था। और श्रपने देवर को धनाने 
के उस श्रयत्न में वह भपना दु ख-दंद सूल जाती थी। यदि वह उसको बात 
महीं रूखती तो उस बे माँ के उत्पाती बालक को छाती से'लगाने चाला था ही 
कोन ! बाप भी मर ही चुका था। भाई होकर भी नहीं होने के समान था। 
गुरु थे, पएतु उन्हें ज्ञान-ज्यान कौ गम्भीर बातों, से. हीं फुसत नहीं मिलती 
थी । बच्चे के दिल को कोन समझता * उसके खाने-पीने, ,.पहिनने-भोढ़ने 
क्री सारी, फिक् देधकी के दी सिर थी।, इसलिए वहद्द उसकी हर जिंद को 
पूरा करती थी। यदि वह आसमान का, चाद भी ;माग लेता तो उमस्रके लिए 
भी देवकी आाकाश-पाताल एक कर सकती,'थी। झोर, उस ,समय देवकी की 
विहलता, लाराजी ओर दौढ-धुप देखकर अर्जुन मन ही सन उस बालक की 
तरह हँसता था जो मैं को कूट-मूठ परेशान 'करमे के लिये श्रल्मारी के 
पीछे छिप जाता है और मैं को सारे घर में परेशान होकर ढूँढते देख 
सुपचारप ईंसता है । | 


झब तो किसी मीठे सपने की दुःख भरी कप्क की तरह ,उन घनहले 
दिनों की सिर्फ याद दी शेष बची थी। बह ,याद्र न तो बीवे दिलों को 
लौटा सकती थी भौर ने बतेमान, को ही दूर कर सकती थी। उस. याद से 
रह-रहकर हृदय में एक टोस-प्री उठती थी। मो-जाये छोटे भाई-प्रा वह अजुन 
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सामने बेठा था। लेकिन हँपी-खुशी के उन विगत दिनों की स्थति आज 
सन को प्रसन्न करने में असम थी। दोनों एक दूसरे के सामने गुम-सुम 
बैठे थे। अर्जुन घडी के ठोके सुनकर सहज ही चोंक उठ्ता था। 


भाई साहब नहीं आये: 
'वह तो उठ मी नहीं सकते | दूभरे, उन्होंने कहा है कि कौनसा मुंद 


लेकर जाएँ? स्वगे में जब पिताजी पूछेंगे (. छोटे भाई को पढहलती द्वी भेज 
दिया तो उन्हें कया जबाब दूंगा।! 


फिर काफी देर तक मौन रहा । 


भाभी, अभी तो तुम्द शेखर को भी चढ़ाना पेगा। अकेते मेरी मंट 
से काम बनेगा नहीं। फिर इस तरह सेती क्यों दो“ 


“तुम नहीं समझ खझोगे, भैया ' शेखर को तो में थ्ाज भी ँसते-इँसते 
बेदी पर चढा सकती हूँ। आंख से गब्रौसू की एक भी बूँद नहीं गिराऊँगी। 
पर तुम आज की मेरी अन्तर की व्यथा को नहीं समझ सक्ोगे ! ओर 
थोड़ी देर मौन रहकर बोतजी-भगवान ही जानता दे कि मेरे आंसू क्‍यों 
उमड़े चले आा रहे है ! 

वाडर के जूतों को आवाज सुनाई दी। 


पास की कोठरी वी ओर जान के लिए अपनी कोटरी का दर्वाजा खोलते 
हुए भजन ने कद्वा-वे लोग झारदे ८ । जाएँ गुरुदेव को प्रण,म कर मभाऊँ। 

ओर वहें। जाकर डसन झावाज दी-भाभी, जरा यहें। ठो भाना | 

वहों जाकर देवकी ने वासुदेव को पद्मासन लगाये ध्यानावस्थित झुद्रा में 
दित्राल से टिक्कर बेठे देखा। उनका चेहरा प्रसन्नता से खिल रहा था। 


ऐसा लगता था मानो किसी मनोहर एश्य को देखते ही देखते उन्होंने 
समाधि लगाली हो | 
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दर्वाजा खुलवाकर दोनों भन्दर गये ओर उनकी चरण-रज माथे पर लगाई । 
उनकी देखादेखी पहरेदारों ने भी वासुदेव को प्रणाम क्रिया । 


न ज् गद 


अर्जुन खट्-खट करता हुआ फंसी को टिखटी पर इस निर्भीकता से 
चढ़ गया मानों राजमहल की सीढ़ियों हौ चढ़ रहा हो। उसने पास खड़े 
जललाद को दूर हटा दिया ओर स्व अपने हाथों से फांसी का फन्‍्दा गले 
में डांल लिया। फिर जिस दिशा में वासुदेव की कोठरी थी उस ओर मुँह 
कर दोनों हाथ जोडे ओर पटिये को लात मार नीचे गइहे में मूल गया। 


पास द्वी खड़ी देवकी ने राजशेखर से कहा-बेटा, काकाजी को प्रणाम कर | 


फिर गोरे अरैग्रेजों को सुनाकर जोर से बोली-मेरा धन गया, धाम गया, 
राजपाट सब लुट गया; पर में मुँह से कुछ नहीं बोली । सब कुछ चुपचाप 
छाती पर प्रत्थर रखे सहती रही | में एक दुबेल ओर असद्दाय नारी हूँ। 
विशेष तो कुछ कर नहीं सकती पर द्ुपद सुता की ज्लाज रखनेवाले हे गोपी 
वलल्‍लभ | तुझे साज्ञी बनाकर सिर्फ इतना द्वी कहती हैँ कि झाज से भजन 
भैया का दिखलाया हुआ पथ ही मेरा पथ है ओर अपने राजशेखर को भी 
में उसी पथ पर चलाएँगी । 


उसके रुओ्रॉंसि स्वर ने एक तीखी ओर वेदनामय चीख का रूप घारण कर- 
जिया था । एक ऐसी चीख जो घुनने वाले की छाती के आर-पार निकल 
जाती है। एक ऐसी चीख जो उस शेरनी के गले से निकलती है जिसने अपना 
बच्चा गैँवा दिया है या ऐसी माता के गले से निकलती है जिसके सब: ग्रसृत 
बालक को प्रसूतिभ्रह से ही कोई उठा ले गया है भोर जिसके ऑँचल दूध 
भरजाने के कारण पीडा से फटे जा रहे हैं । 


् ने 


महारात्र श्रीवधन ने उसञ्र दिन से खाट नहीं छोडी । उन्होंने जानसन 
को बुलाकर कहा-अ्रव मेरा अन्तिम समय निकढ़ भाग्या है 
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'हुजूर फिक्र क्‍यों करते हैं ! कम्पनी सरकार ने महारानी साहिबा 
ओर कुत्र साहब का जिम्मा अपने सिर छेजिया है । उन्हें किसी तरह 
को तकलीफ नहीं होने दी जायगी।* 


'में कम्पनी सरकार का अत्यन्त आभारी हूँ |” यह कहकर उन्होंने 
प्राण छोड़ दिये । 


द्‌ 

फुहाराजा का स्वगवास हुए सातेक दिन हुए होगे । देवकों शोक-सूचक 
सफेद वच्न पहिने श्रन्त:पुर के एक भ्रन्धेरे कमरे में बेदी थी। राजशेखर 
उसके घुटने के पास बैठा पृ रहा था-मा, में ओर सुभगा घोड़ों पर बेंठ- 
कर घुमने जाएँ ! 

लेकिन में का मन न जाने कही घुम रहा था। पिछले सात दिलों में 
कुछ ऐसी घटनाएँ धर्टी जिन्होंने इस युवती रानी को एक सप्ताह में ही 
अधघेड बना दिया था। जबतक उसके पति जीवित थे सिसी ने अन्त.पुर में 
प्रवेश नहीं किया था। जो आते बाहर के रंगमहल से ही लोग जाते थे । 
अन्तःपुर में महारानी की हुकूमत चलती थी। 

केकिन पति की शत्यु के बाद दो ही दिन में उसे पता चल गया कि 
अन्त:पुर तो दूर उसकी हुकूमत कमरे के दरवाजे तक भी नहीं रही। दो 
दिन पहले की बात है। ब्योही के अरब दरबान उससे छुट्टी मांगने आये। 

“'हुजूर को सलाम बजाने आये हैं ।' 

क्यों, क्या बात हुई? उसने चिक की आड में बेटे-बेठे पूछा । 

“इन्हें बर्खास्त कर दिया गया है। जाने से पहले आपको मुजरा करने 
भ्ाये हैं । 

सालभाई जमादार की बारफ को किसने बर्खास्त क्रिया हैं १! 

“हुजूर, गरीब परवर, जानसन साहब ने हमें बर्खास्त कर दिया है।! 
झरब दरबानों ने कुछकर सलाम करते हुए अपनी गुद्दार सुनाई। 
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जानसन साहब कोन होता दे मेंर मामलों में दखल देनवाला ! तुम 
उसके नहीं मेरे नोऋर हो ।* 


'खुदा हुजूर बाता को लम्बी उम्र बच्ते | हमने भी यही अभर्ज किया था 
लकिन कोई सुनवाई नहीं हुई। साहब ने फरमाया कि चले जाद्ो। तलब 
नही मिलेगी ।' 

'पर जमादार, तनखा में ढूँगी या वह? जाओो संभावरो अपनी डेवढ़ी | 

'शुक्र खुदा का । 

अरब दरबान ड्योढ़ी पर लोट आये झोर बर्कियां दिखलाकर गोरे सिपा- 
हियों को भगा दिया। 


अन्त.पुर के दास-दासी इस घटना पर अभी इँस-बोल ही रहे थे कि 
दरबान ने झ्राकर खबर दी-जानसन साहब मिलना चाहते हैं । 


देवकी ने अन्दर से जवाब दिलवाया-कहदे कि महारानी साहिबा अभी 
नहाकर पृूज! में बैठी हें। पूजा समाप्त द्वोने पर मिलेंगी। 


पूजा समाप्त होने से पहत दरबान तीन चकर लगा गया। 


जानसन के झाते द्वी विक के अन्दर से सवाल पूछा गया-आप पन्तःपुर 
के तौर-तरीके जानते हैं या नहीं १ पूजावर के दरवाजे पर रुन्देशा दोडाने 
की ऐसी कोनसी जहूरत आपडी थी: 


इन पिछुल्न सात दिनों में महारानी के स्वर में आश्ययेजनक परिवतन 
हों गया था। बोलती थी तो ऐसा लगता था मानों तलवार की धार कन- 
भाना रही हों । जानसन को यह स्वर काफी अपमानअनक छगा। 


बह बोला-आपको तकतीफ हुई उसको माफी चाहता हैँ । लेकिन कम्पनी 
सरकार ने मुके आपका पंरक्षक नियुक्त किया है। ओर उस द्ैसियत से में 
जब चाई आपसे मिल सकता हूँ । 


न बन्धन आर मुक्ति 


तो क्‍या झापको कम्नी सरकार स्वर्गीय महाराजा के अबच्तःपुर को भी 
सरकार है १? 

सरकार नहीं, रचांक कहिये महारानीजी ! राजकुमार की नाब।लिग अवस्था 
में सारी व्यवस्था कम्पनी सरकार के ही जिम्मे है ।' 


'नाबालिग राजकुमार है, में तो नहीं हूँ। यह मत भूल जाझो कि म॑ 
स्वगीय महाराजा की अर्पाक्भना हूँ। आगे से इस तरह का अपमान बर्दाश्त 
नहीं करूँगी ।! 

“ममहारानीजी, आप किसी ऐरे-गरे के साथ नहीं महाप्रतापी कम्पनी सरकार 
के एक बंडे अफसर के साथ बात कर रही हैं । 


तुम्हें यह भी मालूम है कि तुम अपनी महारानी से बोल रहे हो? 


यह बात कुछ इस तेजी के साथ कही गई थी कि जानसन घड़ीभर के 
लिए हका-बक्का रह गया। उसकी समझ में नहीं आया कि भ्रभिशिखा जैसी 
इस स्री के साथ वाद विवाद दरना कीं तक उचित होगा? थोड़ी देर 
चुप रहने के बाद उसने धीमे किन्तु त्रिनय रहित स्वर में कहा-में एक 
बात पूछने आया था। 

क्या 

अरब दरबानों ने मेरे सिपाहियों को किसके हुक्म से निकाल बाहर 
किया है ?! 

मैं खुद तुमसे इस बात का जधाब तलब करती हैँ कि मेरे अरब 
दरबानों को बर्खास्त करने का हुक्म किसने दिया था? 


चिक के अन्दर से किन्‍्हीं दासियों की हंसी का दबा हुआ स्वर सुनाई 
दिया । जानसन ने क्रोधपूरी स्वर में चिल्लाकर कहा-मेरे हुक्म से। मेंने 
उन्हें बर्खास्त किया है। महत्त का ख्च कम करने के लिए मैंने उन्‍हें 
निकाल दिया है। कम्पनी सरकार ने झापके झोर नाबादिंग राज्कुमार के 
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खच के लिए एक हजार रुपए मासिक ठेना ते क्विया है। भ्राज जो भनाप- 
शनाप खच हो रहा है उसे कम करने के लिए मुझे यह कदम उठाना 
पडा है। 

“एक हजार रुपए मासिक? और ते किसन किया है ? कम्पनी सरकार ने! 
भोर जो में उसे लेने से इन्कार कर दूँ ?' 

पतो बह रकम आपके नाम से जमा होती रहेगी और झापको मुफलिसी 
में दिन बिताने होंगे।' और धीरे से बोला-भोर अरब दरबानों को तो 
बर्खास्त करना ही पड़ेगा । 

“जानसन, यह कमरा छोडकर इसी समय चले जाओ। माधवी, जरा 
साहब को दर-जे के बहार तो कर देना, नला ४ 

चिक के पीछे से भ्रमि स्फुछििंग की तरह आज्ञा हुई भौर चौंदी की छुडी 
वाली एक दासी आकर साहब के आगे हो गई। 

“अच्छा महारानीजी., अभी जाकर आपके अरब दरबानों को गिरफ्तार 
करता है। देरूँ, मुझे कोन रोकता है! और उसने वहीं दरवाजे के बीच 
खड़े खड़े आवाज दी-सोहनसिह ! 

एक बृढा सिख जमादार अन्दर दोड़ा झाया । 

“ठहरो जरा ।” देवकी चिक के अन्दर से भपट कर बाहर निकली | 
जानसन घबराकर दो कदम पीछे हट गया। उसने म्रहार'नी के सौन्दय के 
सम्बन्ध में अनेकों बातें सुनरखी थीं। झाज उसे प्रत्यत्ष देखकर वह चेण- 
भर के लिए किंकतव्यविमृढ-सा रह गया। 

रानी के शरीर पर वधव्यसूचक सफेद कपड़े थे। गत्ते में र्ाक्ष के 
छोटे-छोटे मनकों को माला थी | एक हाथ की कलाईं.में तुलसी का मजरा बेँघा 
था। सिर के बाल रूखे झोर अस्त व्यस्त थे। उनमें ग्रभी कंघी नहीं 
की गई थी । संगमरमर की मूर्ति-सा सुन्दर चेहरा इस समय फीछा था। 
ओर गर्दन का वह बौकपन तो बंडे-बड़े सत्ताधीशों के मान का भी मर्दन 
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करने वाला था। उन्नत सिर दी भंगिमा कह रही थी कि वह किसी के 
सामने भुझना नहीं जानता; न भुक्का था, न भुकेगा। रानी के सारे व्यक्तित्व 
में एक ऐसा तेज था जो आप-पास के सभी लोगों को सहज ही भभिभूत 
करलेता था । 


“यदि तुमने उन्हें गिरफ्तार क्रिया तो में स्वर्गीय महाराजा का शिलख्राण 
धारणकर प्पनी दासियों सहित लडाई छेड ढूँगी |! उसद्ी आंखों से बिजलियाँ 
छूट रही थीं। जानसन डर गया। उसने स्वप्न में भी नहीं सोचा था कि 
एक बिलासी राजा की रानी इतनी तेजस्विनी होगी। धीसे स्वर में बोला- 
लेकिन उन लोगों ने मेरे सनिकों का अपमान जो किया है 

'मैरी झाज्ञा पाकर झिया है। गिरफ्तार करना हो तो मुझे करो 


लेकिन उन्हें बर्खास्त तो करना ही होगा। रियासत उनका खबे बर्दाश्त 
नहीं कर सकी । दसेर, उनकी बोर्ड जहरत भी नहीं है ॥! 

अग्छी बात है। लेकिन वे एक ही शर्त पर बर्खास्त किये जासकते है। 

कॉनपी शर्त ! 

भि८4 में तुम इस महल के अन्दर दंदम नहीं रख सकोगे । मुके 
चिक से बाहर आल के लिए विप्णकर तुमने थह अधिकार गेंत्रा दिश है। 

'जसी पापडी मर्जी ओर जानसन नमस्कार कर चन्नता बना। 

माधषत्री, सालेभाई सलाम करने आएँ तो उन्हें तीन-नीन मरने वी 
तनखा इनास में देकर भेरी ओर से दुःख प्रगट करना। फिर ढेवढी फुर्ती 
से अन्दर बत्ती मई भ्ोर धरती पर लोट-तोट «र रोने लगी। असीम दुःख 
से उसकी छाती फट रही थी। घोरज का बाँध टूट गया था। 

आज उसका, एक राजकुल वधू का एक गोरे नोभर ने अपमान किया 
था। दुःख डी मारी वह महारानी सब्र: विधवा थी । इस समय भौर तो 
भौर सूबे को सो वह अपना मुंह नहीं दिखला सकती थी। परन्तु उस 
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बेश्रदब, घमगडी ओर बदजबान फिरेगी अफसर ने अपनी हिमाकत के कारण 
उसे चिक से बाहर आने के लिए मजबूर कर दिया था। उस समय कुल- 
देवता पशुपतिनाथ कहें। सो गये थ? क्‍यों न उन्होंने उसपर वज् गिरा 
दिया १ क्‍यों न उस समय घरती फट गई £ भ्रब उस लोक में वह पति को 
क्या जवाब देगी! 


लेकिन थोड़ी देर शाम्त होने के बाद उसके विचारों ने पलटा खाया। 
बह सोचने लगी-इसमें बुरा ही क्‍या है? मेंने जो कुछ रिया डचित 
ही किया। धासुदेव की शिष्या भोर राजरानी के योग्य ही भेरा व्यवहार था। 


लेकिन उस व्यवहार का मूल्य ही क्‍या था? एक पागल के ग्रल्लाप की 
तरह, हवा में तलवार का वार करने की तरह कया वह निरथक नहीं हुआ। 
उसके अरब दरबान बर्खास्त कर द्वी दिये गये। यही है उसके पद का 
गोरव ! महारानी का महत्व ? यही है उसकी सार्थकता ! उसका जन्मजात 
अभिमान गहरी चोट खाकर सिसक उठा। वह उसी तरह बिलख-बिलख कर 
रोती रही, रोती ही रही । 


अगर राजशेखर झाकर उसे सकमोर न डालता तो वह न जाने कब 
तक यों ही रोती रहती। उसके फूल-से सुकुमार चेहरे को देखकर उसे 
खयाल आया कि उसका अपना जीवन तो अपने बेटे के लिए था। वह 
उसकी माँ थी। अपने लाल को बड़ा करके, अपने पृवजों के महान गोरव 
का उसे भान कराने ओर उसकी रक्ता करने के लिए उसे ऐसे कितने ही 
छोटे-बड़े अपमान छाती पर पत्थर रखकर सहना दोंगे। यह खयाल शभाते 
हीं उसने राजशेखर को कसकर अपनी छाती से लगा लिया। उसे भपनी 
अचल की ओट कर लिया ओर महल के चारों कोनों में इस तरह भय-पिहल 
होकर देखा मानों उसे किसी की नजर से बचा रही दो । 

मे भें श+ 

चार दिन बाद तो इससे भी ज्यादा दुःखदाई और शभ्रपमानजनक घटना 

घटी । देवकी महाराजा के गोरव के उपयुक्त पूरे राजसी ठाठबाठ के साथ 


५० बन्धन और मुक्ति 


उनका श्राद्ध करना चाहती थी | एक-एक स्वर मुद्रा सहित ब्राह्मणों को एक 
हजार गायों का गोदान, निकट भौर दूर के सभी सम्बन्धियों को रेशम ओर 
जरी का शिरोपाव, एक सहस्न कुँवारी कन्‍्याओं को गंगा-जमुनी पोशाक ओर 
राज्य की शोर से पशुओं के लिए गोचर-भूमि निकालना चाहती थी। साथ ही 
स्वर्गीय महाराजा की झात्मा की शान्ति के लिए राजकुमार के हाथों गया में 
प्यडदान करवाकर वहीं एक घमंशाला बेंघवाने का भी उसने निश्चय किया 
था| इस सब खर्च के लिए उसने सरकारी खजाने से रुपये भागे थे । 
इसमें अनुचित कुछ भी नहीं था। राज घराने में सदा से ऐसा ही होता 
झाया था। अन्तिम संस्कार ओर श्राद्ध भादि में इसी तरह दान-दक्तिणा के 
लिए सरकारी तिजोरी से रुपये आते थे। देवकी श्राद्ध की तैयारियों में गत्ते 
तक हब गईं थी। उसे दम मारने की भी फुर्सेत नहीं थी । 


उस दिन की घटना के बाद जानसन तो महल में नहीं आता था। 
अन्तःपुर की रक्षा का भार उन दिनों सोहन नंद नामक एक बूढ़े सिख जमा- 
दार पर था। महारानी भोर जानसन के बी वही कडी का काम देता था। 
दोनों के सन्देशे एक दूसरे के पास पहुँचाना उसी के जिम्मे था। रुपये 
की मांग किये जाने पर जानतन ने उम्रके द्वारा कइला भेजा कि सरकारी 
खजाने में इतने रुपये नहीं हैं। महारानी ने जो तखमीना बनाया था 
उसका दसवॉ हिह्सा सी बर्दाश्त करने की हैतियत उस समय्र रियासत 
की नहीं थी । 


देवकी तो स्तब्ध ही रह गई। सारी तैयारियां। करीब-करीब हो चुकी 
थीं दुर-इर॒ से ब्राह्मण भोर ग्रीब-गुरबों का आना भी शुरू हो चुका था। 
ओर उससे कह्दा जा रह था कि कुछ तखमीने का दसवें। हिस्सा भी खभ 
करना मुश्किल है ! 

अपने साहब से जाकर कहो कि सारी तैयारियों दोगई हैं। व्यापारियों 
से माल खरीदा जा चुका है। हलवाइयों को सामान बनाने का हुक्म दिया 
जा चुका है योएँ भी आपई हैं। भ्राइ के कुल जमा दो ही दिन तो शेष 


कैंथासत्र ४१ 


बचे है। भव खब केसे कम क्रिया जाय भोर इससे स्वर्गीय महाराज की 
आत्मा को क्चितना कष्ट पहुचेगा ? तुम्हीं बतलाओ ।' 


“भहारानीजी, साहब बहादुर ने सब कुछ सोच-विचार कर ही यह बात 
कहला भेजी है। उनकी राय में तो इस तरह अनाप-शनाप खच करने की 
कोई जरूरत नहीं है। भौर में तो सिर्फ हुकुम बजाने वाला हैँ। में 
क्या कहूँ १! 

अरे भाई, तुम्दारे देश में भी राजा-महाराजा मरते दै या नहीं ? उनका 
अन्तिम संस्कार होता हैं या नहीं? उनकी यादगार में समावियें। बनाई जाती 
हैं या नहीं ! महाराजा रणजीतसिह की समाधि बनी हुई है या नहीं £” 


सोहनसिह ने पिर क्ुकाकर कहां-जी हैं । 

“न कामों में बेशुमार पेसा लगता है या नहीं ? 

जी हैँ ।' 

“तुम्हारे साहब के देश में भी अमीर-उमरों की शादी के वक्त जल्सों 
आदि में लाखों खर्च किये जाते हैं या नहीं 

जी है, किये तो जाते हैं। 


“फिर यह्दीं क्‍यों विप्न डाला जा रहा है। क्‍यों उनकी आत्मा की मुक्ति 
में अड्डे लगाये जा रहे है? उन्हें इस लोक में सुखी नहीं होने दिया। 
अब परलोक में तो उन्हें सुखी होने दो । उनका यह लोक तो बिगाडा दी 
प्रलोक भी क्‍यों बिगाड़ रहे हो” थोड़ी देर चुप रहने के बाद वह फिर 
बोली-जाओ, अपने साहब से कहदो कि खब का जो तखमीना बना है 
उसमें से एक कानी कोड़ी भी कम करने की गुंजाइश नहीं है। भोर खजाना 
कम्पनी सरकार का नहीं, स्वर्गीय मद्दाराजा का है। 


बूढ़ा जमादार चुपचाप चला गया। वह बड़ा ही विनयशील और मित- 
भाषी था। देवकी ने देख लिया था कि उसपर गुस्सा होना बेकार है । 


रे बन्धन॑ और मुक्ति 


थोड़ी देर बाद लोट आकर उसने जानसन का सन्देशा कह सुनाया- 


आपने खर्च का जो हिसाब बतलाया है उसका जोड लगाने पर तो 
कुल रकम भापके तखमीने की सिर्फ एकतिहाई ही होती है। इसलिये 
परकारी खजाने से भाषके तखमीने की सिफे एकतिहाई रकम खथ की जा 
सकेगी | उससे अधिक नहीं। यदि अधिक खच करना हो तो महारानी 
अपने पास से खच केें। महारानी के पास जो हीरे-जवाहरात है उनसे 
अपने पति की आत्मा की शान्ति के लिए दान-पुण्य करने का उन्हें पूरा 
अधिकार है।' 


'मुझे एकतिहाई रकम भी नहीं चाहिये। मेरे पति इस रियासत के 
मालिक थे ही नहीं। वह तो हमारा भौर उनका श्रम ही था, जो आज टूट 
गया। लेकिन वह मेरे पति तो थेन! उनका श्राद्ध में अपने खथ से ही 
कर लेंगी। जाकर कहदो अपने साहब से । 

सोहनसिह ने रुकते-रुकते कहय-महारानी साहिबा, मेरी बज से भापको 
तकलीफ पहुँचती है; लेकिन क्‍या करें, मजबूर हूँ ! में तो सिपाही आदमी 
ठ5हरा । हुक्स बजाना मेरा काम्र है। न तो मेरे हाथ में कोई हुकूमत है 
ओर न भल्ता-बुरा समझने दी अकल ही। इसलिए माफ किया जाऊं । 

ओर इतना कहकर वह धीरे-धीरे बहाँ से चला गया । 

के ही गा 

महाराजा का श्राद्ध बड़ी धृमधघाम के साथ पूरा हुआ । देवकी ने सारा 
खब अपने पास से ही किया था। जानसन ने जो रकम भेजी थी उसे तो 
बिना छुए ही वापिस कर दिया था। श्राद्ध के तीसरे दिन वह राजशेखर को 
गोद में लिये झपने कमरे में बैठी थी, उसी समय माधवी ने आकर खबर 
दी-रानी में।, जमादार सोहनसिह तोशाखाने की चाभी मैग रहा है। 

बाहर सोइनसिह् इस डर से ढपता हुआ खड़ा था कि भभी रानी की 


करारी फटकार सुनने को मिलेगी। लेकिन वैसा कुछ भी नहीं हुआ। भन्दर 
धीमे-बीमे बातचीत हो रही थी-- 


कैथासत्र ५३ 


'रानी मा, वह तोशा-खाने की चासी मौग रहा है ” 

सो में जानती थी माधवी !! 

'तो बाभी देना ही होगी १” 

ओर रास्ता ही क्‍या है? न दूँ तो क्‍या कहे?! भरबी दरबानों को 
पहले ही निकाल दिया। दास-दासियों को भी एक-एक कर छुट्टी देदी । भब 
रह गये हैं तू, में, शेखर भोर सुभगा। दो-चार दीरे-जवाहरातों के लिए 
हमारे कट मरने से लाभ ही क्या द्वोगा ? यदि मरना द्वी है तो भजन भैया 
की तरह मरेंगे! फकदे चाभी। इनके पापों का घधडा जितना जल्‍दी भरे 
उतना ही अच्छा ।' 

थाया में जो धमशाला बेंध रही है उसका खब अभी माणकचन्द को 
चुकता करना है। उतनी लागत के आामृषण तो निकाल ही लेना चाहिये | 
उसने तो काम भी शुरू करवा दिया होगा । 

बात तो ठीक है। झच्छा, जमादार को भीतर बुला । 

सोहनसिद्द भरनन्‍्दर श्राया ओर सलाम बजाकऋर खडा द्ोगया । 

थे अलाम-सलाम के ढोंग रहने दो। में इससे तंग भागई हैँ । झब 
तुम्हारी निगाह मेरे गहनों पर पड़ी है। सोना देखकर अंग्रेजों के मुँह में पानी 
न भर आये तो उनके बापदादों ने लुटेरं का पेशा ही क्‍या किया ! अच्छी 
बात है, ले जाना चाहते हो तो ले जाभो | पर देखो, अन्दर मेरा हीरा जडा 
नोलखा हार है। वह मुझे देते जाना । 

“महारानी साहिबा, में मजबूर हूँ। कुछ भी नहीं कर सकंगा। साहब का 
हुक्म है कि गहनों की पूरी सूची बनाकर उन्हें सीलबन्द करके बंडे साहब 
के हवाले करूँ । महाराजा साहब के श्राद्ध में आपने जिस तरह पेसा खच 
किया उसे देखकर साहब को आपके भविष्य के बारे में फिक्र हो उठी ह। 
इसलिए पंचनामा कर तोशा-खाने पर कब्जा करने का उन्होंने मुक्के हुक्म 
दिया दे ।' 


५घ बंन्धन और मुक्ति 


तो क्‍या मुझे उसमें से एक हार भी नहीं मित्न सकता 

'में मजबूर हैँ, महारानी साहिबा । 

(तुम जानते हो, में हार क्‍यों मेंग रही हूँ?!” 

सोहनसिह ने सिर हिलाकर अपनी अनभिज्ञता प्रगट की । 

तो छुनो ! में गया में अपने स्वगवासी महाराजा की रुख्ति में एक 
धर्मशाला बेंधवा रही हैँ। उसीके खच के लिए मुझे वह हार चबाहिये। 
तोशा-खाना के तमाम गहनों पर मेरा अधिकार है। एक दिन मेरे पति ने 
मुझे वह प्रेम भेंट दी थी। लेकिन में उनके लिए भगडा नहीं करना चाहती । 
अब उनके बाद मेरे लिए उन गहनों का उपयोग ही क्‍या हैं? जी का जज्ञाल 
ही हैं। लेकिन वह नोलखा हार तो तुम्हें देना ही पड़ेगा । धर्मशाला अधूरी 
रह गईं तो सिवा आत्महत्या के मेंरे सामने ओर कोई रास्ता नहीं रह 
जायगा । इतना समझा लो ।* 

आप बड़े स्राहब का हुक्म मेंगवा लीजिये । 

“उसका हुक्म ? अपने ही गहनों के लिए उसके हुक्म की जरूरत होगी? 
सोहनसिह, में तुम्हें चाभी इसी शर्ते पर दे सकती हैँ कि मुझे! मेरा नोलखा 
झार तुम दे जाओगे । 

'यह नहीं हो सकता, महारानी साहिबा ।' 

'नहीं हो सकता : तो तुम्हें चाभी भी नहीं मिल सकती ।! 

मुझे क्‍यों मुसीबत में डाल रही हैं! यदि चाभी सीधे-से नहीं मिलेगी 

तो मुझे अपने पिपाहियों की मंदद से उसपर कब्जा करना होगा ।! 

ओर एकदम बिजली की तरह कडकती हुईं झ्रावाज छुनाई दी-जरा मेरी 

छुरी तो देना, शेखर ! 

पू-वूँ कर जलती हुईं ज्वाला की तरह देवकी उठकर खडी होगई । उसके 

हाथ में छुती का फल छपतपा रहा था । उसके श्स रण्वण्डी वेश को 
देखकर सोइनसिद के हाथ-पॉव फूल गये। 


कथासृत्र ५५ 


'कह्ों हैं तुम्हारे सिपाही ? देखूँ, केसे लेते हो चाभी ?! उसने पैगारे 
बरसाती हुई अपनी झओखें जमादार के चेहरे पर गड़ादीं। बूंढे सोहनसिद्द की 
जबान ही ऐंठ गई। 

माधवी से चामियों का गुच्छा लेकर देवढी ने कहद्दा-देखूँ, कोन रोकता 
है मुझे वहाँ जाने से ! 

भर उसने जैसे ही कृदम आगे बढ़ाया सोहनसिंह ने दरवाज़ा रोककर 
सूखे गले से कहा-आप वहों नहीं जा सकतीं। 

'कोन होता है तू मुझे रोकने वाला? क्‍यों अपनी जान गैँवाता है! 
हट जा सामने से । देवकी ने उसकी छाती पर हुरी की नोक शबडाते 
हुए कहा । 

सोहनसिंह को पसीना द्वो आया । उसने हाँफते हुए कहा-में कम्पनी 
का सिपाही हूँ। झापका हार लाने का बचन देता हैँ । 

उसका साहस झोर सरलता देखकर देवकी का शुस्सा काफूर की तरह 
उड़ गया। उसने मन्द मुस्कान के साथ कहां-अच्छी बात है। तो तुम 
चामियाँ ले जा सकते हो। थोडा झाराम करलो तब तोशाखाना खोलना । 

चाभी लेकर सोहनसिंह जाने लगा तो देवकी ने उसे रोककर पृछा-तुम्हारे 
कोई लड़का है! 

जी दों? 

ओर लड़कियाँ ? 

'तीन हैं।' 

नझीर पत्नी 

सतओी प्काल की कृपा है।' 

'तो फिर मेरे हाथों मरकर उन सबको अनाथ क्‍यों कर रहे थे: 
माधवी, इन्हें पानी पिला । 


५६ बन्धन और मुक्ति 


सोहनसिह देहली पर बैठकर पानी पीने लगा भर देवेकी ने उससे भागे 
पूछा-सरदारजी, फौज में कितने साल से दो ! 

धवालीसेक बरस से । 

'तुम अपने भाप को कम्पनी के सिपाही कहते हो न £ 

उसने खड़े होकर जवाब दिया-जी हुजूर, में अंग्रेज बहादुर का नमक 
खाता हूँ । 

'क्यों जी, हमारे यहाँ के खेतों में जो अनाज होता है उसे क्‍या ये 
प्रेश्नेज पेदा करते हैं !' 

जी नहीं ।' 

'फिर कौन पैदा करता है 

“मारे यहेँ के किसान ।' 

(किसानों की इच्छा दोते ही अनाज पैदा हो जाता है या किसी पर 
निभर करता है / 

'पानी तो बरसना ही चाहिये ।! 

“ओर क्‍या वह पानी कम्पनी सरकार के हुक्‍्स से बरसता है १ 

नहीं मद्दारानीजी, सतश्री अकाल की कृपा से बरसता है।! 

तो शायद भ्नाज तुम्हारी कम्पनी सरकार की कृपा से पकता होगा 

“नहीं, अनाज भी सतश्री ह्रकाल की कृपा से ही पकता है।! 

'तो अनाज देनेवाला कोन हुआ १ भगवान या कम्पनी सरकार ? अच्छा 


यद्द बतलाओ कि तुम्हें पेदा किसने किया ? कम्पनी सरकार ने तो नहीं 
ही किया न १! 


जी नहीं, मेरे माता-पिता ने मुके जन्म दिया है 


कथा सूत्र ९७ 


(तो फिर तुम कम्पनी सरकार के कैसे होगये, न तो उसने पेदा 
क्रिया न वह खाने का अनाज ही देती है 


तेकिन हिन्दुस्तान की घरती के मालिक तो पही 


अच्छा, तो धरती कम्पनी सरकार ने बनाई है, क्‍यों! देवकी ने बड़ी 
अचरज भरी वाणी में पूछा-उनके देश में जिस तरद् कपड़े के कारखाने दे 
बसे ही धरती बनाने के कारखाने भी दोंगे। कारखानों भें घरती बनाकर 
उसे जहाजों में भर-भर कर ये यहें। ले आये ओर यहें का देश बना 
दिया, क्‍यों ? 


सोहनसिंह ने हँसकर कहा-जी नहीं, घरती तो ईश्वर ने अनादिकाल से 
बना रखी है । 


क्यों बनाई है ?' 
आदमी के बसने के लिए 


अच्छा सोहनसिह, अ्रव एक बात सुनो ! किसी घनिक ने एक घमेशाला 
बनवाई । अनेक्रों मुसाफिर आते ओर उसमें रात बिताकर चले जाते। एक 
दिन एक बदमाश वहाँ रात बिताने के बहाने आया और उसने उस पर 
अधिकार ही जमा लिया | दूसरे जो वहीं ठिके थे उन्हें निकाल बाहर किया। 
अब मुसाफिरों को सारी रात घमशाला के बाहर कडी सर्दी में ठिद्धर्वे हुए 
बिताना पहती हैं, परन्तु वह बदमाश उन्हें अन्दर घुसने ही नहीं देता। 
जो उसड़ी गुलामी मजूर करते है, उसके पॉव दबाने को तैयार रहते हैं, 
उसके पशुओरों को दाना-चारा खिलाने की हामी भरते हैं, ओर उसके दरवाजे 
पर पहरा देकर दूसरों को अन्दर जाने से रोकना रवीकार करते हैं उन्हें एक कोने 
में जगह दे देता है। तुम्ही बतलाभो यह कहीं तक ठीक है! ओर उसदग 
यह दावा कि वह घमेशला का मालिक है, कहाँ तक सही है 


“यह तो बिलकुल गलत है।' 


श्र्प बन्धन और मुक्ति 


“स्याले मैदान में भोले-भाले हरिणों का एक निरुपद्रवी भुगड चर रहा 
हो ओर कहीं से एक रक्तपिपासु बाघ आकर उनपर दूट पड़े ओर अपने 
पंजों से हरिणों को लहू-लुद्दान करदे तो उसे तुम क्‍या कहोगे 

भयडर भोर घृणास्पद | 

'सोहनसिंह, तुम बूंढ़े भर मेरे पिता की जगह हो ।! 

“नहीं महारानी जी, में तो आपका नोकर हूँ ।” सोहनतिंह ने विनयपृवैक 
उत्तर दिया । 

“यही तुम्दारी मृत है, सोहनसिंद | तुम किसी के नोकर नहीं हो। एक 
ईश्वर को छोड़ भोर झ्लिसीके ताबेदार नहीं हो। यह भूल जाओो कवि तुम 
प्ग्रेजों का नमक खा रहे हो ।' 

झोर देवकी उसे छोडकर भनन्‍्द्र चली गईं । 


सोहनसिंह 


९ 


जा,कन ने तोशा-खाने से भ्ाये हीरे-जवाहरातों के बकस खोलकर देखे 
तो उसकी आँखें कपाल में चढ़ गई। सफेद हीरे, ल्ञाल मोती, हरे रंग के 
पन्ने, आसमानी रंग वाले पुखराज ओर लैँका तथा ईरान के रंग-बिरंगे मोती 
तारों की तरह चमक रहे थे । 


इड्डुलेगड में उसने भी दूसरों की तरह हिन्दुस्तान के राजा-नबाषों के 
ऐश्वय और अपार सम्पत्ति के सम्बन्ध में कई किस्से सुने थे। हीरे-पन्नों से 
लदी बेगम, स्वण खचित अम्बारियां भौर मन को मस्त कर देने वाले रंग- 
महलों का आकर्षण कितने ही अंग्रेजों को कम्पनी का भ्रफ्सर बनाकर हिन्दु- 
स्तान में खींच लाया था। 


झाज पहली मतेबा वह अपनी गाखों से उस ऐश्वये की एक भ्यांकी 
देख रहा था। हरएक गहने को झच्छी तरह उलट-पल्ट और घूर-घूर कर 
देखते हुए उसने पृछा-सबकी “लिरुट' बनाली है न सोहनपिह ! 

जी ही ।! 

महारानी से यह भी कह दिया हैं न कि जब नाबालिग राजकुमार को 
गादी सोंपी जायेगी उस समय, राज्य का कजे चुकाने के बाद जो कुछ शेष 
बचेगा, लोटा दिया जायेगा? 


शज्जीः ह्वॉँ । 2 


&० बन्धन और सुक्ति 


वह फिर उन दागिनों को सूची के साथ मिलान करने में तहीग हो गया। 
'मेरी एक प्राथना है, साहब ।' 


बोलो ।' 

'महारानीजी ने इनमें से एक हार माँगा ढे। गया में स्वर्गीय महाराजा 
वी यादगार में वह जो घर्मशाला बना रही है उसके खर्चे का भुगतान करने 
के लिए उन्हें अपने इस नोलखे हार की जहरत होगी। नमंदा की लहरों 
पर उछलने वाले फेनिल बुदूबुदों की तरह जो श्वेत धवलहार जानसन के 
हाथों में हिल रहा था उसकी भोर अंगुली-निए्श करते हुए सोहनसिह बोला। 

हू हार दूसरे आभृषणों की झपेज्ञा अधिक मुल्यवान नहीं था। वहाँ 
दूसरे ओर भी कई सूल्यवान गहने थे। परन्तु चूँकि रानी ने बह हार मॉगा 
था इसलिए जानसन ने उसे सबसे अधिक कीसती समझ लिया। 

महारानी से कहदों कि उन्हें यह हार नहीं मिल सकता 

सोहनसिह ने आश्वयचकित होकर कहा-वह धर्मशाला जो बेंथवा रही है । 

बंबदा रही होंगी। रियासत उनकी फिजूलख्ी कहातक बर्दाश्त करेगी? 
कल तो वह सारा राज्य ही क्रिसीको सोप देंगी । यह तो नहीं चल सकता ४ 

तलिकिन यह हार तो उनकी अपनी भिल्कियत है ।' 

साहब ने भाश्वयैचकित होकर ऊपर देखा। फिर फोजी अफप्तर की 


रोबिली वाणी में कहा-सोहनसिह, कम्पनी सरकार ने तुम्हें महारानी की बका- 
लत करने के लिए नोकर नहीं रखा है। जाझो यहेँ से । 


बढ़ा सिख तनकर खड़ा हो गया ओर तीखे स्वर में बोला-लेकिन साहब, 
कम्पनी सरकार ने कित्ती निराभ्रिता नारी का स्लीधन छीनने के लिए भी हमें 
नोकर नहीं रखा है। साहब, यह हार तो उन्हें देना ही पडेगा में उन्हें वचन 
दे आया हैँ। 


सोहनसिह ९१ 


जानसन ने श्राजतक कभी इस आााज्ञाकारी वृद्ध जमादार को बिगड़ते या 
नाराज द्ोते नहीं देखा था। ज्षणभर के लिए उसके मन में आया कि सरदारजी 
को समझा देना बाहिये। उन्हें बतल्ला दिया जाय कि झाज कम्पनी को 
रुपए की क्रितनी सख्त जरूरत है। दूसरे एक युवती रानी के हाथ में अगर 
यह सारी दोलत छोडी गई तो बह चुटकियों में उसे बर्बाद कर देंगी। फिर 
कम्पनी यह दोलत कुछ दृडपना तो चाहती नहीं थी। लेकिन दूसरे ही क्षण 
उसे खयाल आया कि बड़ यहेँ का सबसे बड़ा सैनिक भोर नागरिक (मिलिट्री 
एगड सिविल) अफृप्तर था। पिपाहियों के लिए इस तरह की सफाई मेगना 
अपराध था। योर सिपादियों के आगे इप्त तरह की सफाई पेश करना एक 
अफपर के नाते उसको कमजोरी समस्की जाएगी। ज्षणभर के लिए उसे यह 
भी खयाल आया क#ि रानी ने कहीं हिसी दासी के जरिये इस बुंढे जमादार 
को लालच तो न दी हो ! कही वह किसी जाल में फेस तो नहीं गया था! 

उसने डपटकर कहा- सोहनपिह, होश में हो! किसके बात कर रहे 
हो! सुमे यह याद दिलाने की जरूरत नहीं पड़ना चाहिये कि तुम भपने 
बंड झफसर के सामने खड़े हो । 

“यह बात भूला तो नहीं हूँ, साहब ! इसीलिए तो मेंने आपको इजाजत 
के बिना हार पहुँचाने से इन्कार कर दिया था।' 


“लेकिन ऐसा वचन देने का अधिकार तुम दिया ही किसने था? ओर 
ऐसी कोनसी ज़रूरत आपडी थी /£ 

सोहनसिह के मन में थ्राया कि रानी के छुरी लेकर लप्कने ओर तोशा- 
खाने की ओर जाने की सारी बात कह सुनाएं। परन्तु फिर कुछ सोचकर 
चुप रह गया। उसे जवाब देने में देर करते देख जानसन का सन्देह ओर 
भी पक्का हो गया। उसने फिर डपटकऋर पृछा-बोलते क्यों नहीं ! 

उन्हें धमशाला के लिए पेसों की जरूरत थी ।' 

तुम्दारे साथ सन्देशा भेज देतीं। इतना ही काफी था। तुम्द बादा 
करने की क्या जहरत थी! सोहनसिह, मेंने तुम्दें ओर तुम्हारी गारद को 


हरे बन्धन ओर भुक्तति 


वहां पहरा देने के लिए नियुक्त किया है, इस तरह की मिटकोॉस करने के 
लिए नहीं | तुम सिपाही भादमी हो। तुम्हारा काम हुक्म बजा लाने का है। 
भविष्य में मुझे इस तरह की सलाह मश्विरा देने की जुरूरत नहीं । जाओ ॥ 

लेकिन सोहनसिह अपनी जिद पर अंडा रद्दा। बोला-साहब, यह हार 
तो महारानी साहिबा को मिलना ही चाहिये । यह उनका नारी-घन हैं। 

जानसन खडा द्वो गया। वह झोर भी जोर से डपटकर बोला-सोहनसिदद, 
तुम महारानी के प्षिपाही हो या कम्पनी बहादुर के ! फिर उसने जोर से 
आवाज दी-शिचिंसन ! 

एक श्रेग्रेज-युवक अन्दर दाखिल हुआ । 

“यदि महारानी के सिपाही हो तो अपनी वर्दी ओर हथियार रख दो 
ओर मेरे सामने से चले जाओ । 

सोहनप्तिद्द ने सलाम कर कहा-साहब, त्तिपाही तो में कम्पनी सरकार का 
ही हैँ परन्तु यह हार भी महारानी साहिबा का ही दै। 

(राइट अबोट टने>क्िक्‌ मा . 

सोहनसिह मशीन की तरद्द घुमा भोर लम्बे डग भरता हुआ कमरे के 
बाहर चल्मा गया। 


लंड साहब के दफ्तर से लौटा तो सोहनमिंह के मन में एक ज़बदैस्त 
उथल-पुथल मची हुई थी। उसके दिमाग की शिराएँ फटी जा रही थीं 
ऐसा लगता था कि सारे बदन के टुकड़े ही उड़ जाएँगे । 


चालीस साल की नोकरी में उसमे कभी भी क्रिसी अफसर को कुछ 
कहने का मौका नहीं दिया था। स्वयं इतना विनयशील था कि और तो 
ओर नोकर-चाकर तक का अपमान नहीं किया था। वह एक सीधा-सादा सिपाही 
था। अपने भोले-भाले बाप का खेत छोडकर सीधा फोज में भर्त हो ग॥ 
था। खुले भासमान भोर लम्बी-चौडी घरती पर जीने वालों के समान वह 
छुल-कपट से कोसों दूर था। घरती ही की तरह सहनशील झभोर आसमान 
की द्वी तरह उदार उसका हृदय था। 


फोज में भर्ती होने के बाद भी सोहनसिंह के कृषक-स्वभाव में किसी 
तरह का कोई परिवतेन नहीं होने पाया था। काम से दिल छुराना या पीछे 
हटना वह जानता द्वी नहीं था। दुश्मन की कडी मार के भागे जब गोरे 
झफूसर पीछे हटने का हुक्म देने का पिचार कर रहे होते वह अपनी टुकडी 
को आगे बढ़कर हमला करने का हुक्म देता ओर सरुवये सबसे आगे रहता 
था। अपने छुख-दुःख ओर आराम का कोई खयाल किये बिना उसने भरा- 
कान से ठेठ कन्धार तक कम्पनी सरकार का राज्य फैलाने के लिए अपना 
कुम्मैत्‌ घोड़ा दोडाया था। 


६४ बन्धन और सुक्ति 


सतलञ से लेकर मेलम, चिनाव, रावी, गएडक, धाघरा, हुंगली और 
पद्मा भादि सभी नदियों की धारा उसने पार की थी भोर हर नदी के किनारे 
अपने हाथों से कम्पनी का भागा गाडा था ? कम्पनी सरकार ने हर तरह 
से उसका सनन्‍्मान किया था। लड़ाई के मैदान में हिन्दी सेनिकों के लिए 
दुशिम कप्तान का पद उसे एझबार नहीं, अनेकों बार सौंपा गया था ओर 
जब-जब कठिनाई उपस्थित हुई उसके ऊँचे अफसर उससे सलाह लेने उसओी 
शरण में श्राये थे । 


लेकिन इस सारे आदर-मान से वह निर्प ही रहा। जब कभी चॉदी- 
सोने के वे तमगे छाती पर लटकाने के सिवा भोर कोई रास्‍्ता नहीं रह जाता 
था तो सोहनसिह मन मारकर उन्हें ठॉग लेता था। परन्तु ऐसा लगता था 
मानों उसने छाती पर मन भर का पत्थर रख लिया हो । ओर जबतक उन्हें 
उतार कर रख नहीं देता उसे चेन नहीं पड़ता था। 


सिख और अ्रेग्रेज सैनिकों को हथियार रखाने ओर लडाई के दाव-पेंच 
सिखलाने में उसक्रा वहा मन लगता था। जब इससे श्रवकाश मिलता तो 
वह रिल्यरों की सफाई करने ओर तलवारों वो घिस-मीजकर चमकाने में 
मशगूल हो जाता था। कभी-कभी उत्तका मन भटककर पंजाब के उस 
छोटे-से गाव के धूलि-थुसरिति मार्ग पर पहुँच जाता था। गोधघूलि बेला में 
खेतों से लौटते हुए बैलों की घम्थ्यों ओर घास के गंठ़ें सिरपर उठाये ऋमर 
लचकांती हुईं कृष॥ वधुओों का मधुर गेजार उसे याद हो झाता था। नये 
गेहूँ ओर ताजे कटे घास की गन्ध उसके नथनों में भर जाती थी । वहोँ ताजे 
गरम खून ओर घायलों की चीख-पुकार का नाम-निशान तक नहीं होता था। 
अपने गाँव की याद झाते ही उसके हाथ स्थिर हो जाते थे भोर आँखें 
किसी ध्यान-मंग्न योगी की तरह अपने झाप मेँद जाती थीं। लेकिन यह 
सोसाग्य उसे क्षण्भर के लिए ही मिल पाता था। अन्तर-चल्तुओं के सामने 
गाँव का दृश्य प्रभी पूरी तरह उभरने सी नहीं पाता था कि कोई न कोई 
उसे खोजता हुआ आही पहुँचता था। कभी कोई रिविडेंसन यह पूछने 
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थ्रा पहुँचता था कि बाबाजी, गण्डक नदी को किस स्थान से पार करना ठौक 
रहेगा या फिर कोई पोलक यह पूछने झ्ाजाता कि फर्ली तलहटी में दुश्मन 
से केसे मुकाबला करना चाहिये? 


बुंढ़े सरदारजी उत्तरी हिन्दुस्तान की धरती के चप्पे-चप्पे से परिचित थे 
ओर कुशल से कुशल नक्ते-नवीस को भी उसकी मूल बतला सकते थे । 


उत्साही सनिकों को तो वह आधी रात में भी तलवार के हाथ सिख- 
लाने के लिए तयार रहते थे। 


ओर यही कारण था कि सोहनसिंद का नाम सारी पलटन मशहूर था 
ओर हर कोई उनका आदर-मास करते थे। गोरी भोौर काली दोनों पलटनों 
में वह स्रमानहप से साम्मानित किये जाते थे। ओर वह भी सभी का 
भादर करते थे, जो गुरु नानक करे सच्चे शिष्य के उपयुक्त ही था। 


लेकिन झाज वह सारा आदर-मान किसी ने उनसे छीन लियाःथा । उन्हें 
सम्मान के ऊँचे प्रासन से नीचे ढकेल दिया था। उनकी नेक सिंपाहीगिरी 
को शेका की दृष्टिण्से' देखा गया था| उनके' लिए इससे बडा ओर कोई 
अपमान नहीं हो सकता था । “लेकिन जो कुछ हुगा वंह भनुंचित तो नहीं 
था। गलती उन्हीं की-थी। वह पिपांदी भादमी थे। उनेका काम हुक्म 
उठाने का था। भफसरों के हुक्रम' को सिर-माथे पर ' उठाकर उन्होंने दुगेम 
नदियों, बीहड़ वनों भोर गहरी घाटियों को पार किया था। कभी सवाल 
नहीं पूछा । कभी बहस-मुबाहसा नहीं छिया । तो फिर आज बुढ़ापे में यह 
क्या सुकी | क्‍यों अपनी डेढ़ टॉग लगा बैठे £ वह क्ष्यों मुल गये कि 
“ड्यूटी पर तैनात सिपाही मशीन की तरह है। उसका काम हुक्म बजा लाना 
है। उसे यह नहीं देखना है कि उसकी गोली किसे लग रही है। उसका 
काम है हुक्म के अधुसार शोली चल्लाना । फिर वह गोली उसके संगे बाप 
की छाती में लगे, इकलोते बेंटे के सीने में लगे, केस्त को बगे या दुश्मन 
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को। अनुशासन की ऐसी कड़ी पाबन्दी ही दुश्मन को पराजित कर सकती 
है, सिपाही को विजयी बना सकती है। ओर जीवन भर ऐसी सिपाहीगिरी 
करने वाले को आज यह क्या सूभी कि अपने भ्रधिकार से परे वह वर्चन 
दे बैठा? ग़लती हुई, बहुत बड़ी गलती होगई ! झभी चलकर भहारानी के 
समक्ष भ्रपनी गलती मैंजर करले। 


महत्व में पॉव रखते ही उसकी आँखों के भागे अपनी मझ्मोली लड़की 
दी उम्र की, दुःख-शोक से दग्ध, सद्य विधवा महारानी की मूर्ति आ खड़ी 
ईं । उसे याद भागई उसकी वही बात कि 'तुम मेरे पिता की जगह हो !' 
ओर विच्वारों में फिर तेजी से परिवतेन शुरू हुआ। 


क्या दुनिया में एक मात्र कम्पनो सरकार की नौकरी ही सत्य भौर 
मूल्यवान है? क्‍या स्नेह, दया, माया, पाप-पुण्य, धर्म-प्रधम आदि की कोई 
कीमत ही नहीं है! क्‍या यह सब भूठ है! पर के आगे ओर किसी की 
कोई कीमत ही नहीं है? यह भनन्‍्याय, यह घृणित व्यवहार ओर यह 
विश्वासघात ही सत्य है ?, न्याय की, सत्य वे, दया-माया की प्रार्थना 
इसके आगे कोई कीमत ही नहीं रखती ! कम्पनी सरकार की सिपाहदीगिरी 
क्या इतनी घृणित और झोछी है! क्या वह न्याय का गला पोंटने वाला, 
सत्य का खुन करनेवाला एक जल्लाद मात्र है? उसने अपने दोनों हाथों 
की भोर देखा भोर उन्हें इस तरह मटकने लगा मानों वे लहू में सने हों । 


फिर उसने अपने आप से प्रश्न किया-यदि बड़े साहब ने दाढ़ीं-मछ 
मुडाकर अन्य साहब को पानी में फेंकने का हुक्म दिया तो में क्‍या करूँगा! 
क्या उसे मान लूँगा क्‍या बड़े साहब का हुक्म हिमालय पहाड की तरह 
है जो लॉधा ही नहीं जा सकता। 


ल्ली, पुत्र, पिता सभी को गोली मारी जासकती है लेकिन क्‍या धर्म को 
भी गोली मारना उच्रित है! क्या यह संभव है न्याय की. ढाती.में छुरी 
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भोंकना कहाँतक उचित होगा १ सिपाहीगिरी के कर्तव्य को रक्ा क्‍या ऐसा 
करने में ही है! नहीं, हर्गिज नहीं। यदि इसे मान लिया जाय तो मुगल 
सेनापति के भादेश पर उसे सिपाही होने के नाते गुरु अज्जुनदेव ओर 
गुरु तेगबहादुर का सिर घड से जुदा करना पड़ेगा। क्‍या वह इसे कर 
सकेगा ? नहीं, यह पाप-कम तो बह कभी नहीं करेगा। 


माना कि सिपाहीगिरी छँवी है ओर ऊपर के अफसर का हक्‍म भी 
ऊँचा है लेकिन धम भोर न्याय के आगे इन सबदी कोई बिसात नहीं है । 


नूतन ज्ञान की प्राप्ति से विस्मित होनेवाले जिज्लासु की नाई वह अपने 
मनोमन्धन को देख-परख रहा था ओर भ्न्‍्त में एक बालक की भाँति 


आहाद पूर्ण रुवर में बोल उठा-सिपाद्दीगिरी बड़ी बात हैं लेकिन न्याय तो 
उससे भी बड़ा उससे भी ऊँचा है। 


्ः नः ल्‍ 
उसने देवकी के पूजाघर के सामने जाकर संकोचपूर् शब्दों में कहा- 
साहब ने हार देने से इन्कार कर दिया। 
देवकी ठग्डी सॉस लेकर बोली-में पहले ही जानती थी। 
कच्त में बडी देर तक घना मौन छाया रहा। 


फिर देवकी बोली-हे मुरारी, जिनके लोभ की कोई सीमा नहीं, जिन्हे 
न पुण्य की चिलता है न पाप का डर, जो निष्ठुर हैं, जो निर्मम हैं, 
जिनके साथ न तो मैत्री हो सकती है ओर न दुश्मनी द्दी जिनका कुछ 
बिगाड़ सकती है, अबला के आँसू ओर अनाथ बालकों का क्रन्‍्दन भी जिन्‍हें 
पसीज नहीं सकता उनके आश्रय से मुझे शीघ्र ही उठा ले। 


ओर उसने देवमूर्ति के चरणों में भ्रपना सिर ढाल दिया। फिर सोहन- 
सिंह की ओर रूखी दृष्टि डालकर कहा-तुम अपना वचन निभा नहीं पके 
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इसलिये लज्जित होने की कोई आवश्यकता नहीं। द्योष तुम्हारा नहीं तुम्हारे 
मालिकों का है, जिन्हें स्वाथ के सिवा भौर कुछ 'दिखाई ही नहीं देता । 


तुम जा सकते हो । 
भेः भे भेः 
इसके थोडे दिनों बाद कलकत्ता के एक अंग्रेजी अखबार में एक विज्ञापन 
हुपा थान-- 
70 ४6 500-बेचना हे । 


सुभगा 
( 


सृदाराजा की झत्यु का पहला भद्दीना तो' देवकी के लिए बड़ा ही भन्ध- 
कारमंय रहा | वह अपने दुःख में ही इबी रहती थी। किसी के साथ बात- 
चीत तक नहीं करती थी। राजशेखर कुछ पूछता, खोद-खोदकर सवाल करता, 
उसका पीछा ही न छोडता तो बेमन से उसेकी बातों का जवाब दे देती 
और फिर भपने विचारों में तल्लीन हो जाती थी। सोहनसिद् रोज सर्वेर- 
सवेरे भ्राकर सलाम कर जाता था। उसके सिवा महत्व में और कोई आने» 
वाला भी नहीं था। महत्न में पूरा सन्नाटा छाया रहता। राजशेखर भौर 
सुभगा भी उस सल्नाटे को तोड़ते डरते थे। न॑ तो जोर से दँसने भोर न 
भाग-दोड करने का ही उनका साहस हो पाता था। 


जबतक पुराने नोकर थे उनका समय उनके साथ खेलने-कूदनें भोर 
घुमने-फिरने में बड़ी खुशी के साथ बीत जाता था। लेकिन प्ब सभी नोकर 
नये थे भोर उनकी संख्या भी कम करदी गई थी । ओर ये नौकर राजशेखर 
की कोड़ी बराबर भी पर्वाह नहीं करते थे। ऐसी दशा में दोनों बच्चों की 
देखभाल करने वाला भी कोई नहीं था। खाद-पानी के अभाव में जो दशा 
नये पौधों की द्वो जाती है ठौक वही दशा उन दोनों की हो रही थी। 
निस्तेज ओर मुर्मा रहे-से दोनों बचे मरोखे के किसी कोने में चुप लगाये 
बैठे रहते। आमने-सामने देखते हुए वे बातें करने की कोशिश करते लेकिन 
उन्हें शब्द द्वी नहीं मिलते थे। विषय की कोई कसी नहीं थी। भाम बौराने 
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लगे थे। केले के कल्ले फू2 रहे थे। लेकिन उस उदास वातावरण में उन्हें 
यह सब सु ही नहीं पडता था। 

अन्त में एक दिन माधवी ने देवकी से कहा-रानी माँ, तुम तो यों 
काया घुता रही हो भोर उधर फूल से सुकुमार वे दोनों बालक मु्भाये 
जा रहे हैँ। जरा उनका तो विचार करो ! न बेचारों के खाने-पीने का ठिकाना 
है, न खेलने-कूदने का। कोई उनकी सुध ही छेनेवात्रा नहीं। बतल्ाओो, 
यह फैसे चलेगा * 


देवकी ने कोने में सोये हुए दोनों बालकों की ओर ध्यान से देखा। 
माधवी का कहना सच था। दोनों के चेहरे मुझयि हुए थे। उनका नूर ही 
उड गया था। 


ओर उस दिन से देवकी ने अपनी सारी उदासी भोर निराशा को झक- 
भोर कर उतार फेंका | उसने महसूस किया कि जिन्दगी के दिन रो-रोकर 
बिताने के लिए नहीं हैं। अजुंन के शव के आगे उसने जो भीष्म-प्रतिज्ञ वी 
थी उसे पूरा करना था। 


झोर दुःख की करारी चोट के नीचे बिखरे हुए मन को उसने कसकर 
अपनी मुट्ठी में पकड़ लिया-। 


दूसरे ही दिन उसने सोहनतिह को बुलाकर कहा-सरदारजी, झाज से 
राजशेखर को आपके हवाले करती हूँ। उसे रोज घुमाने-फिराने ले जाइए । 
घोड़े की सवारी सिखलाइये, शत्र-विद्या में पारंगत बनाइये । राजकुमार समर 
उसके साथ किसी तरह को रियायत न करें। कठिन से कठिन परिश्रम का 
काम उससे लेते रहें । 

शाम «वें राजशेखर गदकाफरी के हाथ सीखने जारद्या था। सुभगा 
भी भागई ओर बोली-राज, में भी चलुँगी। 


क्यों 
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'में भी सीखूगी ।' 

'तू नहीं सीख सकेगी । 

“चलने तो दे, फिर देख लेना सीख सकती हैं या नहीं !! 

“ठोठ से ठोठ लड़की भत्रे ही सीख ,जाय; पर छुभी, में शर्त बदता हूँ 
कि तू सात. जनम भी नहीं सीख सकेगी । अगर तू सीख जाय तो मेंने 
एक अशर्फी हारी। 

सुभगा ने दँसकर कहा-तो राज, तू अशर्फी हार गया। मुझे! गदकाफरी 
के हाथ आते हैं। 

हुँहू, भाते हैं! जबान हिलाते क्‍या देर क्गती है! भुभे जो तो 
भाता नहीं और इनको झ्ाता है! धरती में से तो अमी ऊगी नहीं है भोर 
बातें बनाएगी आसमान की । 

लेकिन जब सुभगा ने सोहनसिद से गदकाफरी लेकर खेलना शुरू किया 
तो राजशेखर आश्यथचकित रह गया। वह दोड़ा देवकी के पास पहुँचा ओर 
ओर उसे खींचता हुआ भरोखे में ले आया। क्‍ 

सीचे आँगन के एक कोने में बालू डालकर अखाड़ा-सा बनाया गया 
था । दीवाल पर तलवार, भाले, वहम, छुरियी, बन्दूंके, जोनपुरी लाठियों 
ओर घारिये टंगे हुए थे। एक ओर हनुमान की पिन्दूर-चर्चित मूर्ति स्थापित 
की गईं थी। पास ही मल्लखम्भ गड़ा हुआ था | 

बीच अखाड़े में सुभगा गदका-फरी दिये एक सिपाही के साथ खैल रही 
थी । तड़ातड़ की आवाज गूँज रही थी। सोहनसिह के सैँह से 'शाबाश!' 
'वाह-वाह “बड़ी फुर्ती से! 'मार दिया है झ्रादि उद्धार सुनाई दे रहे-थे । 

सुभगा अखाड़े से बाहर निकली । राजशेखर ने नीचे आकर उसकी पीठ 
ठोकी । भर बोला-क्या कहने हैं सुभी, तेंरे | 


७ बन्धन और मुक्ति 


सुभगा ने कपाल का पसीना पोंछते हुए कहा+लाओो श्रशर्फकी रख दो 
बाएँ हाथ से | 
मै ६ भै६ 


बंडे सबेरे उठकर दोनों घुड्सवारी के लिए जाते थे। मभेदान, खेत, 
जगत भौर खाश्यों 'में -सरपट 'घोडा दौडाते पसीने से ,तख्तर हो जाते 
थे। जब सूरज ऊँचा चढ़ झाता तब लौटते थे। कभी कोई सवार, साथ होता 
कभी पभकेले ही रहते थे। 

ज़्यों-ज्यों दिन औीतते जाते शेखर -पाता कि सुभग्ा ने तो यह सब 
पहले ही भपने पिता से सीख रखा है | 


अरप्ट दोडते थोड़े की.पीठ-से- नीचे-सुककर .पत्थर उठा लेज़ा, नदी- 
न्मॉले ;फाँदना, पहाडी के स्रीघे. ढाल पर. घोड़े :को. दौडाते हुए उतरना, गहरे 
पानी में कृदना, कडी चट्टानों से टक्कर लेना सुभग्रा के लिए दँसी-खेल था। 
जब मूसलाधार प्रानी ब्रसता हो, घटाठोप अन्धकार छाया हो, बादलों की 
ग्रंडागड़ाहट झोर बिजली दी कडकड़ाहट' धरती और 'झासमान को एक कर 
रही हो, उस समय सुभगा का रूप देखते 'ही बनता था | वह जाकर देवकी 
से कहती-मॉ, धुडसवारी के लिये जाने दो। 

'शेखर कहंता-यह 'भी कोई समय है बाहर जने का! 

तुम नेहीं. भ्ौना चाहते, तो मत प्ाप्नो | बेठ रहो घर-घुसन बनकर | 
'में तो जाऊकँगी । यही तो समय" है प्रकृति का वास्तंचिक रूप' देखने का। 
रामंधरी की उपत्यका वाले पहाड़ी नाले में बाढ़ भारही होंगी.। मोर भौर 
अन्दर «सारे जगत को अपने. शोर से शैजा रहे होंगे। “में तो' नहीं बैठी रह 
शर्कती परे, 

अच्छा,भच्छां, शेखर, जा, तृ-भी साथ जा।' 

"लेकिन . सुभगा तो शेखर :के :आने से पहले ही निकल जलोती | भरतबल 
में पहुँचती । काले रंग के उस पेज तंर्राट घोड़े को छुनती, 'जो किसी को 
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पुद्रे पर हाथ भी नहीं रखने देता थां। ठीक से लगाम चढ़ाये बिना ही 
उसकी नंगी पीठ पर सवार हो जाती झोर सरपट भाग निकलती । व्योढी पर 
बैठा वृद्ध सोहनसिह पुकारता द्वी रह जाता। परन्तु कडकती बिजलियों ओर गरजतें 
बादलों की ओर लगे सुभगा के कान उसकी भावाज को सुन नहीं पाते थे | 
गुस्से से आग बबूला हो रहे घोडे को लगाम के चाबुक पर चाबुक जमाती 
वह ऊबड-खाबड़ रास्तों पर भगाती चली जाती थी। 


पीछे से शेखर का स्वर पुकारता चला भ्राता-सुभी, ओ सभी ! लेकिन 
सुभगा को सुनने की फुतत हो तब न झुनाई दे । 

ओर जब वर्षा धीमी पड जाती, रीते बादल धर लौट रहे बढड़ों की 
तरह कृदते-फॉदते, एक दूसरे से टकराकर मैंडराने लगते, वर्षा के पानी से 
निखरी हुई पहाडों की धुर्भोसी चोटियों के पीछे इन्द्रधनुष निकल भाता, 
पहाड़ी उपत्यकाओों में बरसात का मटमैला पानी आवाज करता हुआ बहने 
लग जाता, बूँदों की मार से सिरे हुए वनकुसुमों की गन्ध वर्षा से गीली 
मिद्दी की गन्ध के साथ मिलकर सारे जंगल्न में छाजाती, पत्तों से टप-टप्‌ 
कर गिरती दूँदें चराचर को मौन होकर ग्रकृृति का नीरव संगीत छुनने का 
आदेश देने लगतीं सुभगा अपने गीले केशों को सुलभाती हुईं किसी 
ढोके पर खड़ी हो जाती | पास ही उसका हॉफता हुआ धोडा खड़ा होता 
ओर वहीं कहीं आस-पास इन्द्रधनुष की शोभा निरखने में लीन शेखर भी 
खडा होता । 

सुभगा उसे चिढाते हुए कहती-देखली तुम्हारी मर्दानगी। एक भोरत 
को भी नहीं पकड पाये। 

आई बडी शेखी बघारने वाली । साथ-साथ निकले होते तो बतलाता। 
में जबतक अस्तबल में पहुँचा तू मैदान में निकल आई थी। चोर की 
तरह भागे भागकर शेखी बधार रही है? 

अभी भी आपकी हेकड़ी बाकी है! अच्छा हो हिम्मत तो भा जाओे। 
इस बार दोनो साथ ही रवाना होंगे | देखें, कोन जीतता है” 
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(तू किसी दिन धोडे की जान ले लेगी ।' 


'घोडे की बडी फिक है न तुम्हें ! रोज उसके दाने-पानी का इन्तजाम 
भी जैसे तुम्हीं करते होगे! खरहरा तो में ही करती हैँ।' 


सुभगा ठीक ही कह रही थी। वह बड़े ग्रेम से घोड़े की देखभाल 
किया करती थी। घण्टों अस्तबल में बिताती। घोडे को मालिश करती, 
चिचडी निकालती, धास डालती, गले में हाथ फेरती हुई स्नेह से चल्दी 
खिलाती । यदि इसमें जरा भी भुव्ष चूक हो जाती या जल्दी बाजी को जाती 
तो उसका पारा गरम हो जाता था। 


राजशेखर के घोड़े की सार-सेभाल भी वही करती थी। इसलिए जब-जब 
छुभगा का घोड़ा भागे निकल जाता बह कहता-तू जरूर पक्षापात करती है। 
अपने घोड़े को तो दूँस-हुँस कर खिलाती है भोर मेरे घोड़े वो भुखा रख 
देती है। बेचारा थक्कर पिछुडेगा नहीं तो कया करेगा! 


ओर फिर अपने घोड़े की पीठ ठोकता हुआ उससे कहता कोई फिक् की 
बात नहीं है बेटा, भाज से में खुद ही तेरी चन्दी-पानी करूँगा। 


क्यों मुक्त पर भूठा इलजाम लगाते रो? मारे डर के धोडे को तेज 
भगाने की तो तुम्हारी ही हिम्मत नहीं होती भोर दोष दे रहे हो मुझे 
और घोड़े को अच्छा इस बार तुम मेरा घोड़ा लो भौर मुझे अपने घोड़े 
पर बैठने दो। फिर देखना तुम्हारा घोड़ा भी हवा से बातें करने लगता 
है या नहीं !” । 


माफ कीजिये। मुझे अपने घोड़े को मरवाना नहीं है। तूने जानवर 
पर दया करना तो सीखा ही नहीं है।” 


सुभगा घोड़े की पीठ पर सवार होकर उसे एड़ मारती हुई बोली- 
अच्छा यह तो बतलाओो कि मेंने कितने घोड़ों ढी जान लेली भौर तुमने 
सेवा-चाकरी कर कितनों को बचा लिया! 


सुभर्गा ७५ 


नित्य नियमानुसार अस्तबल के भागे पहुंचकर शेखर अपने घोडे की रास 
भी सुभगा को थमा देता और सीढियों चढ़ जाता। 


आज तो तुम्हीं इसे चन्दी खिलानेवाले थे न १! 
मुझे नहाने में देर हो रही है। तू ही खिला देना।' 
“फिर मत कहना कि भेंने भूखा रख दिया ।! वह तीखे ख्वर में कहती। 


सोहनसिह झाकर खडा हो जाता और मुस्कराता हुआ कह्दता-सो तो 
वह कहेंगे ही । 
'तो मेरी जाने बला। वह जाने उनका सईस जाने 


गमछा आदि लेकर स्नान घर की ओर जाता हुआ राजशेखर कहता- 
सईस ? तू ही तो मेरी सईस है। 


सुभगा मुँह बिचझाकर भर भेंगूठा दिखलाकर कहती-चिबढा, मुँह-फट 
कहीं का। फिर बडबडाने लगती-देख तो सही, मॉ से जाकर कहती हूँ 
या नहीं कि राज ने आज भी घोडे को चन्दी नहीं खिलाई। 


मगर दूसरे ही क्षण राजशेखर के थोड़े के मुँह पर तोबडा चढाती 
हुई अस्फुट स्वर में कहती-नोकर का क्‍या भरोसा? दाना छुरा ही ले 
जाय ओर फिर उसे घोड़े से प्रेम ही क्‍या हो सकता है? क्‍यों सरदारजी, 
राव है न? पिताजी तो कहा करते थे कि जो रोज अपने हाथों से घोडे 
की घास-रातिब देता है उस घोड़ा कभी दगा नहीं देता। युद्ध-क्षेत्र में 
विकट से विकेट प्र॒संगों में भी उसका साथ देता है। आपका क्‍या खयाल 
है सरदारजी ? 

सच बात है बेटी ! में अपने छोड़े का चल्दी-चारा हमेशा अपने हाथों 
से करता आया हैूँ।' 


अन्दर जाने पर शेखर को एक कोने में ले जाकर छुभगा धीरे से कहती- 
राज, सुना आाज सरदारजी कह रहें थे कि जो अपने हाथ से भपने घोड़े 
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को चन्दी-चारा खिल्लाता है उसका घोड़ा युद्ध-क्ेत्र में विकट से विकट प्रसंगों 
में भी उसका साथ नहीं छोड़ता ।' 

हुंह !! जब कभी शेखर को किसी बात के प्रति उपेक्षा प्रगट करना 
होती तो वह इसी तरह माथे को मटका देकर “हुँह' कह देता। 

कीं मोंसे कह दूँगी ।' 

'कह देना । लेकिन दूसरे ही क्षण कुछ सोचकर वह कहदता-परन्तु 
इस घोड़े को लडाई में ले भी कोन जायगा ? तबतक तो कई घोड़े आएँगे 
झोर चले जाएँगे। फिर अभी से उसकी फिक् क्‍यों ! 


'ा भाई, हम तो इसी घोडे को ले जायेंगे। इसके जैसा समभदार 
ओर इशारे में समभने वाला घोड़ा मैंने दूसरा नहीं देखा। नये धोडे को 
सबते वक्त भी क्रितवना लग जायगा १? 

अच्छी बात है। जब मेरा घोड़ा गिर पडेगा तो तेरे घोडे पर सवार 
हो लूँगा। चलो, छुट्टी हुईं ।”' भोर वह मुड़कर चल देता। 

श्र ण्ः 


दुपहर के समय दोनों नहाने-खाने से फारिग होकर देवकी के पास 
पहुँच जाते | माँ के एक घुटने के पास शेखर बेठता ओर दूसरे घुटने के 
पास छुभगा । शेखर तो माँ के घुटने पर सिर रखकर सो जाता, परलच्तु 
सुभगा बेठी किरोशे से रूमाल बुना करती । शेखर के बालों में श्रंगुलियों। 
चलाती हुई देवकी उन्हें रामायण को कथा सुनाती। कभी सीताजी की 
अभिपरीक्षा का प्रसंग निकलता ओर वह कहती--- 

'यह सुनकर सीता माता ने लक्ष्मणजी से कहा-अैया, झटपट चिता तैयार 
करो । में भ्रमी ही जल महेँगी। यदि मेरे राम को ही मेरा विश्वास नहीं 
है तो दूसरों का क्‍या भरोसा ? ऐसे अविश्वास से तो मरना भला । लक्ष्म- 
णजी की भांखों में आसु उमड़ झाते। वह चिता रचते जाते और रह-रहकर 
रामजी को ओर देखते जाते। लेकिन रामजी बिल्कुल पत्थर को मूर्ति बने 
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चुप खड़े रहते। चिता तयार हो जाती । सीता माता सातबार उसकी ग्रदक्तिणा 
करतीं झोर कहतीं-हे अभ्निदेवता, तुम भाखुभुऊ हो। सबझो पवित्र करनेवाले 
हो। पाप को क्ञार कर पुण्य को रुतेज करने वाले दहो। जो शुद्ध है वह 
तुम्हारी ऑच में जलता नहीं, भविक प्रकाशवानू, अधिक पवित्र होकर बाहर 
निकलता है। हे भमिदेदता, यदि में अपवित्र हूँ, यदि मेरे मन में मेल 
आया हो तो मुझे जलाकर राख कर देना। लेकिन यदि भेने-- 
यथा में हृदय नित्य॑ नापसपति राघवातू 
तथा लोकस्य साक्षी मां सवेत: पातु पावक | 
यथा मां शुद्ध चरित्रां दुश जानाति राघव: 
तथा लोकस्य साक्षी मां सबेत: पातु पाबक; ॥ 
इस श्लोक का उच्चारण करते हुए उसका मधुर स्वर ओर भी माधुयपूर्ण 
हो जाता । दोनों द्वाथ जोड़कर अश्र विगलित नेत्र भुझाये गठूदू सुवर में वह 
कथासूत्र को आगे बढ़ाती । सुभगा की अगुलियों भी बुनना छोड देती और 
उसके दोनों हाथ भी अनायास ही जुड़ जाते थे । उसके लिए यह कथा 
सर्वेथा नवीन नहीं थी । ब्राह्ममुहृत में अनेकों बार उसने पिता के मेंह से 
झ्रादिकवि को इस झनोखी वाणी को सुना था । वसुन्धस से शआाश्रस मांगती 
भगवती सीता दी करुणाजनक मूर्ति उसके हृदअपटल पर सदा के लिए प्रंद्षित 
होचुडी थी ओर कोई करुणप्रसंग ,छिड़ते ही वह मूर्ति साकार हो जाती थी । 
शेखर कभी में की भोर देखता ओर कभी सुभगा की ओर और फिर 
बच्चे की तरह पूछ बैठता-फिर क्‍या हुआ? सीताजी जलगई या बचगई १ 
इसी तरह कभी नल-दमग्रन्ती की तो कभी हरिश्वन्द्र ओर शैव्या की भौर 
कभी कोरतों भोर पाण्डवों की कथाएँ कही जातीं। कभी राधा-कृष्ण के भक्ति- 
रस पूर्ण पद मीरा की नृत्य भेगिमा को सजीव कर देते । 
शेखर तो कभो-कसी ऊँच जाता था। लेकिन बैसास-जेट क्री भरी हुप- 
हरी में भी सुभगा दी ओंखों में नींद नहीं पिरती थी। बह उत्सुकतापुवेक 
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कवियों के अमर काव्यरस का पान करती बेठी रहती थी। कभी देबवी 
बी इच्छा न होती भोर वह बहाने बाजी करती तब भी सुभगा उसे छोड़ती 
नहीं थी। आज तो याद नहीं पड़ रहा है, भागे की कडी ही भुल् गई 
हूँ। बात जबान पर आकर उड़ जाती हैं। आदि-आदि बहाने सुनकर सुभगा 
भूट उसे याद दिला देती भोर कथा सुनकर ही छोड़ती थी। 


तीनों के जीवन में क्रिसी तरह का क्लेश नहीं था। ढु.ख दूर भाग 
गया था। राजमहल का कोना-कोना हेंसी-खुशी से गुलजार हो रहा था। 
उन दोनों की मुक्त हँसी और कवियों की रसमय वाणी ने वहाँ से सारे 
शोक-सन्‍्ताप को ही मार भगाया था। 


सॉस होते ही शेखर भोर सुभगा कछोटा कसकर नीचे पहुँच जाते। 
बजरंगबली को प्रणाम ओर उस्ताद सोहनसिह को सलाम कर अखाड़े में कूद 
पड़ते थे। गदकाफरी, तलवार, लाठी, वल्लम ओभोर कुश्ती के दाव-पेच 
सीखते । कभी कदास दोनों की मिडन्त भी हो जाती। कभी सुभगा की 
जीत होती भर कभी शेखर की | लेकिन दाव पूरा होते ही दोनों खिलखिला- 
कर हँस देते थे। छुभगा गजब की फुर्तीली थी । बिजली की तरह चेचल, 
हर पकड़ में से क्िटककर निल्‍्नल्ल जाने वाती । इसके विपरीत शेखर ज्यादा 
शक्तिशाली था भोर काफी समय तक टिक सक्षता था | बिना फिसी उतावल्ल 
के वह भपने प्रतिद्वन्दी को नचाया करता था। 


कुश्ती के समय देवकी भी मरोखे में आ बेठती भर जब वे लोटबूर 
आते उनसे कहती-आज तो तुके सुभगा ने हरा दिया। 


मेरा ध्यान भर कहीं था । और यह चट से वार कर बैठी। मुझे 
होशियार तक नहीं किया । 


देखो मा, कैसा भूठा हैं? 'होशियार करने का काम मेरा है या 
परदारजी का? तुम्हीं बतलाझो 


अच्छा भई, हम भूठे ही सद्दी ! बह मुँह फुलाकर कहता । 
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'हाँ, शेखर सच ही कह रहा है। उसका ध्यान कहीं ओर था। तूमी 
सुस्त लग रही थी। रोज का-सा फुर्तीलापन नहीं था। 


बात सच भी थी। आज अखाड़े में दोनों का मन लगा नहीं था। 
भर उसका कारण यह था कि शेखर ने सुभगा के घोडे को पीट दिया था । 


सुभगा जबान की बडी तेज़-तर्रट थी । तलवार की धार की तरह 
काटती थी । और जब शेखर शोर उसके घोड़े की बुराई करना होती तो 
उस जबान पर ओर भी धार चढ़ जाती थी । 


श्राज भी सवारी के वक्त हमेशा कौ नाई वह आगे निकल गई ओर 
शेखर पीछे रह गया था । सुभगा ने अपना घोड़ा घीमा किया ओर शेखर 
को चिढाते हुए बोली- चले आश्रो फिसड्टीराम ! शेखर ने पास पहुँचने के 
के लिए ज्यों ही अपने घोडे को ऐड लगाई सुभगा फिर हवा से बातें 
करने लगी और थोडी दूर जाकर घोडे को फिर धीमा क्रिया भौर फिर 
आवाज कप्ती- झ्जी सवार साहब, भरबी घोडे ओर टट्टू का क्या मुकाबला 
हमारा घोड़ा सृथ के सात घोड़ों का वंशज है। इशारे में मन वी बात 
समझता है। और एक है आप का अडियल टटटूडू ! ओर जैसा धोड वैसे 
आप उसके सवार | खूब जोडी मिली हैं| अच्छा सवार साहब, सलाम । 


लेक्रिन सुभगा की बात सही नहीं थी। घोड़े तो दोनों ही बराबरी के 
थे। लेकिन सुभगा जिस घोड़े पर सवार होती वह्दी हवा से बातें करने लगता 
था। इसमें शेखर को सवार के गिरने का उत्तना डर नहीं था, जितना 
घोड़े की ठग दूट जाने का; इसीलिए वह छुभगा को हरवक्त ठोकता रहता 
और कहता-जानवर पर दया करना तो तु जानती ही नहीं है। 


पर श्राज वह भी होड पर चढ़ गया था। उसने अपने घोडे पर दया 
करना छोड़ दिया ओर सुभगा के घोडें के पीछे अपने घोडे को तीर की 
तरह भगाना शुरू किया । आज उसने अपनी सारी लापरवाही छोड़कर सुभगा 
से आगे निकत्न जाने का विश्वय कर लिया था। इस होड़ में सुभगा के 
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प्र के बाल खुल गए थे। साडी का एक ऑचल मकहाड़े की तरह हवा में 
फरफरा रहा था भोर दूसरे ऑचल को दोंतों में थारमें वह उसे चिढ़ा रही 
थी-फिप्तट्री आया, किसड्डी पाया । 


और मातरिश्वा के अवतार-सा शेखर बाढ के पानी की तरह उसके 
पीछे भागा चला झा रहा था। ऐसा लगता था कि उषा भोर भरुण के 
बीच होड़ लगी द्वो । 

यही है न तेरा सूथ के सात अश्वों का वंशज ?' सुमगा के घोडे को 
एक जोर का चाबुक जमाकर बचंडर की तरह भागे निकलते हुए शेखर ने 
कहा--अब चली आना पीछे-पीछे । 

लेकिन उसे यह पता नहीं चला कि चाबुक घोडे की पीठ के बदले 
सुभगा को पीठ को उधेड़ गई थी । 


वह अ्स्तबल के फाटक पर खड़ा सुभगा की प्रतीक्षा कर रहा था | 
अरब जरा उसकी शक्ल तो देखती जाय । लेकिन संभगा के बदले सईस 
घोड़ा लेकर आया। झोर सुभगा तो सीधे महत्त की सीढियोँं चढ़ रही थी। 
उश्षकी आंखों में झॉसू भर रहे थे। 

वह लपक कर उसके पास पहुँचा ओर हाथ पकड कर बोला-सुभी, 
क्या दो गया * 

कुछ नहीं, माँ से कहने दो ।' 

पर मुझे तो कह, ऐसा हो कया गया 

जरा माँ के पास तो चलों। वहीं बतलाऊँगी । और यह कहकर 
उप्नने अपनी पीठ दिखला दी। जा! चाबुक शगा था वहें की चमडी ही 
उकड़ थाई थी । 

अच्छा हुआ । रोज-रीज मुझे खिजाती थी। सों उसका फल मिल गंया। 
भोर शैंखों बारां !' पेरंन्तु दूसरे ही क्षण बोल-मेंने जान-बुमकर थोडे 
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ही मारा है। गंलती से लग गया होगा। 
हुँ गलती से लग गया होगा | जरा माँ के आगे तो कहना यह बात।' 


अच्छा, अच्छा कद्द देना । कभी तेरी बारी भी आयेगी। फ़िर देख 
हँगा । ... पर भगवान भी तीन तीन गुनाह "माफ कर देते है 

ओर वह जानता था क्रि सुसगा की उदारता और क्षमाशीलता भगवान 
से भी बढी-चढी हे । 

आज दोनों घोड़ों को चन्‍्दी खिलाना तुम्दारे जिम्से । 

शेखर को नीचे उतरते देख वह बोली-ठहरो, में भी साथ चलती हैँ। 

फर-फर्र करती हुई बह नीचे उतर भा£ भौर हँसकर बोली-इतने जोर से 
मारते है भाई साहब कि चमड़ी ही उधड जाती है। 

रात में राजशेखर को उर्दू पढाने के लिए मुन्शीजी झाते थे; परल्तु 
सुभगा उ्दूँ नहीं पढ़ती | बह शाज्लीजी से संस्कृत सीखती थी । भर मुंशीजी 
के जाने के बाद शात्र का प्रमाण देकर बतलाती कि यदि हिन्दू का बेटा 
उ्दँ पढे तो उसे साज्षात्‌ रोखनक में ही जाना पड़े । 

ओर सबेरा होते दही वही घुड़सवारी ओर जंगलों ओर मैदानों में बह्दी 
आवारागर्दी शुरू दहोजाती थी । 

कभी दोनों पेदल ही निकल जाते , और पहाड़ के घने जंगलों में 
आँख-मिचोली खेलते हुए घृसा करते थे। कभी सुभगा आम के बौर थोर 
जंगली चम्पे और पलाश के फूलों का मुकुट बनाकर शेखर को पहनाती 
थी । कभी शेखर भी नदी की बालू में से देवसूति की माला के जिए शंख 
इकठ्रा करने में मदद देता था ओर कभी खुद ही माला तैयार कर छुभगा 
के हाथों में रख भी देता था| 

कसी दोनों घिलकर पहोडों यर से ढोकें लुढ़काते थे, तो कभी हरिशों 
की खोज में पहाड़ों, जंगों और घाठियों में मारे-मारे फिरते थे। ओर जब 
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थक्रकर चूर होजाते तो पहाड़ी की किसी ऊँची चोटी पर जामुन की शीतल 
छाया के नीचे लेटे-लेट हरित बनराजि का मखसली फरी, चोंदी के तार-सी 
मिलमिलाती नदियों भोर खिलोने-से लगते मकानों को देखा करते थे। 


कभी चॉदनी रात में दोनों महल के पिछवाड़ें के भ्राम्रकुँत में जा बेठते 
भर सुभगा वासुदेव के पराक्रम और अजुन की वीरता की ऐसी-ऐसी कहा- 
नियों सुनाती थी कि शेखर सब कुछ भुलकर उन दिलचरुप कहानियों में 
ही खो जाया करता था। 

एक दिन इसी तरह सुभगा बैठी कहानियाँ सुना रही थी और शेखर 
लेटा सुन रहा था; कि वह एकाएक उठ बैठा भर बोला-तू यहें से जा। 
मैं बशी बजाऊँगा। 

किसी की उपस्थिति में बंशी बजाना शेखर को अच्छा नहीं लगता था। 


ओर उस दिन तीन पहर रात चढ़े तह सुभगा महल के एक भरोखे 
में बेठी शेखर की बशी का स्वर सुनती रहा। उसे लग रहा था कि नदी- 
नाले, जगल-पहाइ, और समन्‍्द्र के भी पार दूर, बहुत दूर से एक नहीं 
अनेक जन्म-जन्मान्तरों की प्रणय कथा बंशी की उस टेर में गूँजती चली 
आरही है। उन स्वरों में शरीर भोर भन से भी परे कुछ था जो मूतत 
होना चाइता था। विरहाकुल्ल गोपियों के उन्मादपूरण नृत्य-सा नहीं, बल्कि 
मैथिलकुमारी के शान्त, निराकुल भोर मौन भात्म-समपेण-सा वह कुछ धीरे- 
धीरे खिल्ती कलिका के सोर्स के समान रूप ग्रहण करता जारहा था, झोर 
वंशी का स्वर भी केवड़े की उग्र सुमन्ध-सा नहीं अपितु जुई की मन्द- 
सदिर सुवास-सा हवा में घुल-मिलकर उचता चला आरहा था। 

दूसरे दिन सर्वेर शेखर सोकर उठा तो उसने पाया कि शेख की बह 
माला उसके पेताने की ओर रखी है। यह सोचकर कि सुभगा भूल गई 
दोगी वह माला लेकर उसके कमरे में गया; लेकिन सुभगा वहाँ नहीं थी। 
शायद अस्तबल में हो, यह सोच, उसने छुज्जे में जाकर उधर निगाह 
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डाली, परन्तु वह वहाँ भी नहीं थी। तब वह उसे खोजता हुभा माँ के 
कमर की ओर चला | रास्ते में पूजाघर क बाहर सुभगा बेटी चोंदी के 
एक थाल में पुजापा जमा रही थी। वह अभी ही स्नान करके लौटी थी। 
गीले बालों की बिखरी हुई लें पीठ पर फेली थीं। लाल पाड़ की ढाका 
की सफेद रेशमी साडी उसन पहनी थी। कपाल में कुमकुम का टीका 
लगाया था। हाथ में दूध से सफेद हाथीदेत की चूडियों पहनी थीं। 
शेखर ने उसका यह ठाठ5-बाट देखा तो आाश्चयेचक्ति रह गया। रात 
भर में सुभगा बदल गई थी। कद तो लम्बा नहीं हुआ था फिर भी पूजा 
घर के भागे बेठी वह सुभगा रात वाली सुभगा नहीं ही थी। रोज तो 
शेखर को देखते ही उसकी बकवास शुरू दोजाती थी, परन्तु आज तो सिर 
उठाकर देखती तक नही थी । 

शेखर ने सोचा, रात में चलन जाने के लिए कह दिया था इसलिए 
कहीं नाराज तो नहीं हो गई हो थोड़ी देर चेसे ही खडा रहा लेकिन जब 
सुभगा ने कोई ध्यान नहीं दिया तो बडबडाने लगा-पता नहीं, आज सबरे 
ही सवेरे किसका मुँह देखा है जो अमीतक नहाने-धोने का भी ठिकाना 
नहीं लगा । न पानी का पता हैं न दतौन का। अपनी पूजा की तेयारी 
होगई तो समर लिया कि दूसरों के भी सब काम पूरे होगये होंगे। पता 
नहीं किसका झुँह देखकर उठा हूँ आज : 

किसका मुंह देखा था 

एक स्वेथा अपरिचित-सा स्वर छुनकर शेखर विस्मय विमूढ़ दी रह 
गया । रातभर में अवश्य ही कोई बडा भारी परिवतन होंगया था। लेकिन 
हु परिवर्तन उसकी समझ भें नहीं आरहा था। इतना वह अवश्य सममत 
गया था कि अभ्रभी कलतक वह जिस सुभगा के साथ हेंसी-मजाक ओर 
धोत्-धप्पा करता रहा है, वह सुभगा यह नहीं थी | यह तो कोई कुलकन्या 
मालूम पड़ती थी जिसके साथ बोलन-बतलाने में शिष्टाचार भौर उचित- 
भनुचित का पुरा-पुरा खयाल रखना ह्ोगा। 
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“किसका मुँह देखा था झाज! मेरा तो नहीं !' उसने फिर से पूछा 
झोर खिलखिलाकर हँस दी। वह नित्य की सरल आर प्रसन्न हँसी सुनकर शेखर 
के जी में जी आया। उसने पूछा-भ्राज घुड्सवारी के लिए नहीं चलना है! 


'नहीं, भ्राज मेरा गोरी का व्रत है। भौर झ्ब घुडसवारी बन्द करदी।' 


क्यों १ 

माँ ने मना कर दिया है।' 

'सना क्यों कर दिया? में जाकर कहता हूँ मेँ से ।' 

'मत कहो । स्वयं मेरा मन भी नहीं है ।! 

वाह, कैसा मन हैं? रातभर में ही बदल गया ? 

दो, बदल ही गया समस्तो | आदमी का सन जो ठहरा बदरता ही 
रहता हैं ।/ उसने हँसकर कहा । 

अच्छा भई, तुम मत चलो, पर मुझे तो जाना ही होगा। भर 
वह जाने छगा । 

जरा सावधानी से जाना । सुभगा मे कहा | 

परन्तु शेखर को लगा कि सुभगा मजाक उडा रही हैं। इसलिए उसने 
भी दसकर व्येग-बाण छोड़ा-सावधानी तो तुझे रखना है। देखना, कहीं 
पीठ पर हन्टर न पड़ जाय । 

सॉक को उसने देखा कि सुभगा थी का दीया जलाये गोरी पूजन कर 
रही थीं। उसने पृद्ठा-किंसकी पूजा कर रही ढो ! 

पावेती की । 

क्या फल मिलेगा ? 

सुअगा ने मुस्करा कर क्हां-मच्छा घर भोर भ्रच्छा वर मिलेगा और 
पति की उम्र बढ़ेगी। 
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कोई ढेँढ़ रखा ह क्‍या ” शेखर न हेसदर प्रछ्धा । 


है 


| 


ड़ 
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कोन हे? केसा है ” 
“बड़ा सुन्दर है। तुमसे भी ज्यादा रूपयान ह। लेकिन बुद्धि थोडी 
कम हें । 
ज्ञाम क्‍या है £ 
जाओ. मं के पास जायो। ताड से कृम्ब होगये पर झभीतक इतनी 
तमीज भी नहीं आई कि एक हिन्दू की कन्या से कॉनसा सवाल पूछना 
चाहिये ओर कोनसा नहीं १ 
यह फटकार मुनकर शेखर दहक्का-बक्ा रह गगय्या। बेबारे की समक्कत में 
ही नहीं आया कि सुभगा का शुस्सा बनावटी था। आग कुछ पूछन को 
उसकी हिम्मत न हुई । पिंटे हुए बच्चे की तरह वहाँ से खिसक गया ऑर 
जाकर माँ से पूछा-क्या माँ, क्‍या सती लड़फ्ियों क लिए शादी करना 
आवश्यक दी है ! 
नहीं तो ।' 
फिर सुभगा व्रत-पूजन का यह क्या तमाशा ले बठी है ! उसने चिढे 
हुए, स्वर में कहा-भोर शादी करना ही हो तो घुड़सवारी कहाँ बाधक दोती 
है? तृने मना क्‍यों कर दिया : 
देवकी समझ गई कि शेखर का जरूर गलतफहमी होगई दे । बोली- 
में उससे पूछ देखती हूँ। ओर वहाँ से चली गई । 
क्र न ६2 
छुभगा की गोरी पुजा को डढ साल वीत गया था। इस बीच दोसों 
के आपसी सम्बन्धों में काफी परिवितिन भी धोगया था | पहले के ओहन्धप्पे 
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>विी5 


हि 


बन्द होगये थे। बाउ-सुललम निश्चल ओर निर्व्याज हँसी में त्रीडा की लाली 
का पुट झामिला था। अब वह घुडसवारी के लिए भी नहीं जाती थी । 
अ्खड़े में जाना भी बन्द कर दिया था। देवकी के साथ मभरोखे में बेठने 
लगी थी। चॉदमारी सीखती थी, परन्तु वह भी देवकी से ही, किसी दूसरे 
से नहीं। रोखर भी निशा नासमक नहीं रह गया था इतना तो वह भी 
सममभ्म गया था कि उसकी चिरकालीन सगिनी के ओर उसके बीच में 
योवन ने आकर दीवाल खडी करदी है। बचपन के खेल-तमाशे, हेंसी-खुशी, 
बाद-विवाद, हूठना-मनाना, अधिकार जमाना-जतलाना सब कुछ पीछे छूट गया 
था। सुशील युवद-युवतियों के लिए शोभास्पद व्यवहार ही अब उनका 
आपस का व्यवहार था। कभी-जभी शेखर का मन विद्रोह का बैठता | वह 
इन समस्त बाधा-बन्धनों को, शिष्टाचार के नियम-कानूनों को तोड़ फरकना 
चाहता था। बचपन के उन समस्त अधिकारों को पुनः स्थापित करने 
के लिए व्यग्न हो उठता था। परन्तु यह सब करने का उसका साहस 
नहीं होता था । 

हुपइर की वे कथा-गोष्ठियां भी अब बन्द होगईं थीं। शेखर माँ की 
गोद में सिर रखकर सो भी नहीं सकता था। क्योंकि झब वह बालक नहीं 
रह गया था। और सुभी तो भ्रब दीखती ही नहीं थी। उसके जिम्मे 
काम द्वी काम था। घर-गिरफज्ती के ख का हिसाब मिलाने ओर मा की 
तीयैयान्रा की तेयारियों करने से ही उसे अवकाश नहीं मिल पाता था। 
इसलिए दुपहर में वह ब्योडी पर सोहनसिह के पास जा बेठता और उनकी 
बातें सुना करता था। 


लेकिन अब वहाँ भी उसका मन नहीं छगता था। इन पंच वर्षों में 
उसने सोइनसिह के मुँह से वही-वही बाते अनेकोंबार सुनली थीं। उनसे 
जो कुछ सीखना था, इन पॉच व्ों में अच्छी तरद् सीख लिया था । 
उसकी शिक्षा पूरी होगई थी । पन्द्रह दिन पहल ही उसकी अ्रन्तिम परीक्षा 
भी द्वोचुकी थी। गुरु के झाशीर्वाद भी उसे मिल चुके थे। बल्दूक, बढ़म, 
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हुरी, लाठी सब में बह प्रवीण द्ोगया था। भ्रब तो शेष रह गई थी । 
भारतवर्ष की एक यात्रा । पिछले तीन-चार दिनों से मॉ उसीकी तेयारियों 
करवा रही थी । 


इस समय आज्र्कज में भ्रकेशा बेठा शेखर यही सब सोच रहा था कि 
माधवी ने थाकर कद्ा-चलो, रानी माँ ने बुलाया है। 


अपने कमरे में मसनद लगाये देवकी बैठी थी। पिछले पाँच-छुद्द वर्षो 
में उसमें कोई विशेष परिद्रतिन नहीं हुआ था। मुंह पर वेसा ही तेज था। 
अ्रब नारीत्व की उस जाज्वल्यमान शझ्ाभा में मातृत्व की स्निग्ध किरणों 
का समावेश भी हो गया था। ओर देखने वालों को उसमें क्ृष्णसखी 
पीचाली के साथ ही साथ रघुवीर-जननी कोशल्या के भी दरशन होते थे । 


ऐसा ज्ञगता है कि अब तेरा बिठुर जाना नहीं हो सकेगा।' 


बिठुर उन दिनों भारतत्रष की राजनतिक हलचलों का केन्द्र था। 
राजनीति निपुण पेशवा सरकार के वशावतंस नानासाहब पेशवा के दरबार में 
हिन्दुस्तान के कोने-कोने से युद्ध-विद्याविशारद, कृटनीतिज्ञ, वेदशाञत्र के 
ज्ञाता ओर रणनीति कुशल नरपुंगवों का भाना जाना लगा रहता थौ। युद्ध- 
विद्याविशारद तात्यांटोपे, अश्य-परीक्षा में निपुण रावसाहब; अपने समय का 
अन्यतम राजनीतिज्ञ अजीमुल्ता, मराठी कृटनीतिज्ञता का अन्तिम श्रतिनिधि 
रगो बापूजी आार्दि वहीं रहकर बिना किसी बाह्य आडम्बर के भारतवर्ष के 
भविष्य का नव निर्माण करने की योजनाएँ बनाया करते थे। यहीं से 
निजाम को खरीता भेजा जाता था कि वह दच्चिणापथ में आजादी का भगड़ा 
बुलन्द करें। सिखों का प्रतिनिधि मण्डल सलाह-मश्विरे के लिए चहीं झ्राता 
था। राजपूताना के राजा, गुजरात का गायकवाड़ दाभाडे, श्रयोध्या का 
चाणक्य अलीनकीखा, १८४७ के सिपाही विद्रोह का प्रसिद्ध वीर मौलवी 
अहमदशाह और रणचगडी बेगम हजरतमहल आदि सभी बिठुर के राजमहल 
में मन्त्रणा के लिए इकढ्ा होते रहते थे। कमल के फूल भर रोठी के 
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संकेत वहीं से सारे उत्तर हिन्दुस्तान की फोजी छावनियों में भेजे जाते 
थे। गुप्तय्यों का आना जाना लगा ही रहता था। हथियार भौर बाहूद-गोला 
इकद्रा किया जारदा था। सारी तेयारियोँ द्ोचुकी थी। सिर्फ पेशवा 
सरकार द्वारा भन्तिम निरीक्षण भोर दिल्ली के मुगल सम्नाठ के साथ उनकी 
मुलाकात होना शेष था। शीघ्र ही नानासाइब इसके लिए रवाना होने वाले 
थ। नरसिगपुर की रानी और राजकुमार की प्रतीक्षा को जारही थी 
उन्हें जल्दी आने के लिए सन्देशा भेजा भी जा चुका था। 


ढेवकी भी छुप नहीं बैठी थी । देशव्यापी क्रान्ति की पूवे तैयारियों का 
परिचय उमे तासदेव से मिल चुका था। उनको फासी दिये जाने के पू्वे 
तांत्याटोपी और नौलबी अहमदशाह गुप्तरप से उनसे मिलन पाये थे । 
वासुदेव ने उस अन्तिम सुलाकात में उनसे जो कुछ कहा था वह देवकी 
एक क्षण के लिए भीं भुला नहीं सकी थी । 

'क्रिसी राजा के भरोसे मत रहना । उभसे किसी तरह को कोई झाशा 
भी सत॑ रखता । में तीन राजाओं के सम्पर्क में भ्राया हैँ। एक ने बाप 
का खर्च किया, दूर्सरें ने माँ दरों कैद किया ओर तीसरे ले सगे भाई को 
मर जामे दिया,” यहां उेवक्की की ओर देखंकर वह आगे बोले-झोई ठिकाना 
नहीं कि ऐसा कोई राजा कब दगा देजाय।| इसलिए फोजी छावनियों में घुमते 
रहना । सतिरों से मिरन्‍तर सम्पके बनाये रखना | जिस दिन सेनिक हमारे 
साथ ग्राजशिंग समम्क लेना उस दिल फिरंगियों के राज की नींव उखड' 
गई है। थे सैनिक जंगल काटने वाली कुल्हाही की बेंट हैं। लेकिन जहुद- 
बाजी मत कया । का फ् तोडशे की कोशिश मत करना । फल पकने 
तक प्रतीक्षा करना + जब बाबत शुरू होजायथ तब एक बात का खयाल 
रखना । किवानों की परेशव मत करना। उनके साथ लृुट-सार मत करना | 
नधार्स की भाशां छोड़ देना । वह तंट्स्थ रहेगा। न हमारी मंदंद करेगा 
न उनकी | भैमर जोत हमारी हो तो एकबार यूरोप जायना। वहीं सांइग्रस- 
द्रींधि को भेरी ओर से शत-सहृ प्रणाम करना | क्योंकि वहों घर-द्वारं, और 
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कूरम्ब परिवार की सारी ममता-माया छोडऋर एक जन-नायक रहता है जिसकी 
प्रथण ओर भ्रन्तिम अभिताषा दुनयामर की समस्त पराधीन जातियों को 
स्॒तत्र देखना है ।' 

देवकी को इसका एक-एक शब्द याद था। वासुदेव के बाद उसने 
उनके बचे-खुचे तमाम अलुयायियों को इकठ्रा किया भोर उन्हें हिन्दुस्तान के 
कोने-कोने में विउठ्व का शख बच्नाने के बद्विए भेज दिया था|! वह स्वये 
तो नरपिंगपुर से बाहर निकलने में असमथ थी; लेकिन बिठुर, बनारस, 
मेरठ, कोल्हापुर, हृदराबाद आदि जाहों से दर्तों ओर गुप्तचरों का उसके 
यहाँ तांता लगा ही रहता था। सारा ठेश हर्बो-हथियार से लेस होगया 
था। मेल्ले-ठेजों में, ठीथज्षेत्रों और फोजी बारकों में, उत्सव-समारम्भों भोर 
यज्ञ-यज्नादिकों में अखारों ओर बिद्यापी्ों में सर्वत्र सशख्र क्रान्ति का सन्देश 
पहुँच चुका था। राष्ट्र के चारण और बन्दीजन, कपि ओर गायक आसत्न 
क्रान्ति के गीत गाने लगे थ। दिन्द और मुसलमान, राजा और प्रजा, 
उत्तर और दक्षिण हिन्दुम्त'न को सारी जनता फिरंगियों के खिलाफ एक 
होगई थी । अब तो सिफु केन्द्र का निरीक्षण कर विद्रोह शुरू करने का 
दिन निश्चित करना बाकी रह गया था | 


देवकी उसीकी तयारियों में लगी थी। तात्या साहब ने शेखर की 
मॉग की थी ओर उसने उसे उनके हवाले करने का निश्चय भी कर 
लिया था । 


शेखर भी परिस्थिति से अनभिक्ञ नहीं था। वह झकसर फोजी ठाव- 
नियों में भाता जाता रहता था और बढ़ीं उसने आसच्न विद्रोह की चर्चाएँ 
होते सुनी थीं। पिछले एक साल से मो का सारा पत्र-व्यवद्ार भी उसी के 
जिम्मे था। देवकी देश के प्रख्यात व्यक्तियों के नाम उसीसे पत्र लिख- 
वाती थी | बीच-बीच में उससे राय भी पूछती जाती थी। बिठुर जाने की 
बात सुनःर शेखर को बडी प्रसन्नता हुईं थी। खाली बेठे बैठे वह उकताने 
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लगा था। नई जगह देखने भर नये काम करने की आशा ने उसमें 
नई उमंगे पेदा करदी थीं। लेकिन भ्रब वहां जाना नहीं मिलेगा ! 

क्यों १ 

जानपसन का पत्र आया है। इतना ही लिखा है कि फिलहाल हम 
अपनी यात्र। स्थगित करे । विशेष मिलने पर बतलाएगा। आज शाम को 
मिलने आरहा है। उसे जहर भनक लग गई है ।' 

'वह तो पूरा गीध है, मीलों दर से उसे गन्ध' भाजाती है।' 

शाम को जानसन आपा। उसने अपना वचन पूरों तरह निभाया था। 
उस दिन की घटना के बाद वह एकबार भी राजमहत्न में नहीं आया था। 

'मेरा खयाल है कि हमारी अन्तिम मुलाकात की कडुबाहट अबतक 
ग्रापके मन से दूर होगई होगी ।' 

“वह बढ़ने नहीं पाई है ।' चिक की झाड में बेठी देवकी ने जवाब दिया। 


'मैने सुता है छि भाप यात्रा करने जारही हैं। राजकुमार भी साथ 
जारहे हैं। लम्बी यात्रा का श्रायोजन है। साल-छुह महीन लग जाएँगे 
झोर यह भी संभव है कि इश्न झोर ल्ौटना न भी हो |! 

"ऐसा तो कुछ नहीं हैं। परन्तु यात्रा में साल-छ॒ह महीने तो लग ही 
सकते हैं । 

'हिमालय-कचेत्र जाएँगी १” 

“इच्छा तो पहले काशी-विश्वनाथ के दर्शनों की हैं। बढ़ी से प्रयागतीथे, 
गया, वेद्रनाथघाम ओर कालीबाट होते हुए मथुरा, इन्दावन, हरिद्वार और 
कुरुक्षेत्र जाऊँगी ।* 

'कुरचेत्र / 

वहां संमतपंचक तीथे है । भगवान परशुराम ने वहीं पितृ-तपण किया था ।! 


सुभगा के 


जानमन थोडी देर चुप गहा। ऐसा लगता था कि वह मन ही मन 
हिसाब लगा रहा हो । फिर बोला-में चदहता हूँ कि आप राजकुमार को 
यहीं छोड जाएँ । 

यह कैसे हो सत्रता है? श्राद्ध तपण श्ादि सभी क्रिया कम तो वही 
करेगा 

परन्तु कम्पनी सरकार राजकुमार थ्वे राज्याभ्षिक से पहले दो साल 
नालदुग भें रखकर सेनिक शिक्षा देना राहती 

'सेनिक शिक्षा तो उन्‍्ह मिल ही चुकी है। मुन्शीजी से आवश्यक 
नियम-ऊानून का अध्ययन सी कर जिण है। 

'तलवार-वट्म चला लेना भी कोई सेनिक शिक्षा है, महारानीजों ! हमारा 
इरादा उन्हें कम्पनी-सरकार के एके सेनापति के उपयुक्त सैनिक शिक्ता 
देने का है । 

लेकिन अभी तो में राजकुमार को छुट्टी नहीं द सकती | सालभर बाद 
देखा जायगा । 

ने अभीतक आपकी मर्जी के खिलाफ कुछ नही किया, लेकिन दिखता 
हैं कि अब सजबूर होकर आपको नाराज करना पछेगा । 

कया माँ को अनुमति के बिना ही उसके मुत्र को ले जाथोग / 

शायद यही करना पड ।' 

'में। से उसके बेट वो जबरदस्तों छोन ले जाओोंग :! 

'बेंट के द्वित में शायद वह भी करना पड़े ।' 

“ओर यही तुम्हारा, तुम्हारी कम्पनी सरकार का न्याय है?! 

यही न्‍्यायोदित भी होगा रानी साह्बि| यदि भावी राजा को शिक्ता- 
दीक्षा का उच्त प्रबन्ध नहों क्रिया गया तो कम्पनी सरकार जनता के प्रति 
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ग्पने उत्तरदायित्व से विमुख होगी कोइ भो सममदार माँ इसमें रोडे अटका 
कर अपने बेटे का अद्वित नहीं चाहेगी । 


देवकी ने जरा नाराज होकर कहा-वड़ॉ ले जाकर जो कुछ सिखलाना 
चाहते हो सो में जानती हूँ। भक््य अ्रमद्य खिलाकर उसे घर्म-अ्रष्ट कर दोगे। 
कुश-शील की मर्यादा छुड़वाकर अपने जैसा ही कठोर हृदय बना दोग। 


में महारानी साहिबा को विधास दिलाता हैँ कि राजकुमार को इच्छा 
के विरुद्ध उनके धार्मिक मामलों »र आखार व्यवहार में किसी तरह का 
हस्तक्षेप नदी किया जायगा ओर न कोई ग्रतिबन्ध ही लगाया जायगा |! 


ततुम्दारी बात का भरोसा ही क्‍या? में अपने बेटे बो इसाई बन,ने के 
लिए नहीं भेज सकटी। में जिन्दून जैसी मूख नहीं हैँ कि जानतै-बुभते 
हुए भपने बेटे वो गंवा दूँ। दिलीप के साथ तुमने जो कुछ किया वह में 
अपने बेटे के साथ द्वोने देना नहीं चाहतो / 

'यह बिलकुल मूठ दे कि महाराजा दिलीपतिह को इसा३ बनाया गया। 
हमें बदनाम करने क हिए हमार दठुष्मणो न $फथाई ६ड़ा रखो ६। फिर 
झापकी ये सब शका-कुशंकाएं व्यथ हं। कम्पनो सरकार दो राजकुमार थो 
एक योग्य राजा बनाना चाहती ६ | इसाहिए उन्‍्ह नाह॒दुग ले जाने थो 
बात हे । 

योग्य राजा बनाने को भूंठी बात क्‍यों कर रह हो साहब ! साफ-साफ 
क्यों नदों कहते कि तेरे इकलोत बेटे को, तेरे जीवन के आधार-स्तम्भ को 
तुकसे छीनना चाइते है! उस पर्म-अ्रष्ट कर गिजांधर में बब्तिस्मा पढाना 
चाहते है? ताकि पृ"्र तरह से निर्मय होजाएँ |! साफ क्‍यों नहीं कहते ! 
बेकार को गोलसमोत्न बातों में मुके क्‍यों उल्तका रहे हो £ 


'आप उत्तेजित द्वोपम३ ६ । इसीलिए इस तरह को असम्बद्ध बातें कह 
रही दे । कम्पनी का मन्‍्शा साफ हे | प्रजा-द्ित को मद्देनजर रखते हुए 
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कम्पनी राजकुमार को योग्य राजा बनाना और उसके लिए आवश्यक शिक्षा 
देना चाहती है।' जानसन बारबार वही एक वात दुद्दराता रहा। 

'रहने दो तुम्हारी सत्यानाशिनी शिक्षा। नहीं पढ़ाना चाहती में अपने 
बेटे को । लाख प्रयत्न करो पर मुझे विश्वास नहीं होता । मंतोले दही 
जाऊेगी उसे अपन साथ ।* 


आपकी तबियत ठीक नहीं मालूम देती । अ्रच्छा, रहने दीजिये अभी 
इस सारी बात को। जल्‍दी में कोई निराय कर बैटना ठीक न होगा । मेरे 
जान के बाद ठग दिल्ल से सोचियेगा | मुझे विश्वास है तब आप भी मेरी 
बात से सहमत दी होंगी । यह कहकर जानसन चला गया। 

रानी भी अपने कमरे में जा+र विस्तेर पर लेट गई भोर पडी-डी सोचने 
लगी । यह बिन बादल की गाज थी जो अप्रत्याशितरूप से उसके सिर पर आादहटी 
थी | उसे दुःख इस बात का नहीं था # वह शेखर को अपने साथ यात्रा 
में नहीं ले जासकेगी या उसे बिठुर नहों भेज सकेगी | दु,ख तो यह था 
# बेटा द्वी हाथ से निकल जायेगा। ओर इसी डर से बह शिकारी के भागे 
पडो चिडिया का तरह कॉपने लगी थो । मदहाराण रणजीतम्िंह को रानी 
जिन्दन का किस्सा हिन्दुस्तान के हर आदमी को जबान पर था। शिसतरह 
अग्रेज उसके बालक दिल्योपध्हि को उसस छानकर ले गये, पार्दात््यों के 
हवाले किया, धीरे-धीरे गो-मेस खिलाया, शराब पाना झोर अभ्रेजी नाच 
विखलाया मोर कैसे एक दिन वह विलपती-ऋलपती भी दी सारी अझनुनय- 
विनय को छुकराकर इसाई बन गया । रानी न यह सारा झिस्सा सोहनाधिह 
के भुंद से सुना था। पत्थर को भी विधान बाली काशी बाण >स 
भम्त-हदया राजमढदिषी री यह करुण कहानी छुन दवझों फफक-फफक कर से 
उठी थी | उस रात वह चूंणभर के जिए भी सो ने सको थो। इजाते 
बोस का फासला होते हुए भो उस सन्‍्तान परित्यक्ता, निराघार माता के 
दुःख से दुःखी देव जे के हृदय में शूल-से छुमते रहे। याद उसका वश 
चलता तो वह उक्षी वक्त दाशी जाती। उस अमागिनी को छाती स कगा 
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लेती | सारी दुनिया क्नकर उपे उसके खोये बेट-सा बटा ला देती भर 
उसके असीम दुख को हलका कर ढती । 

भ्राज वही दुख तूफानी समुद्र को विकराल छहरों-सा मुंह बाए उसे 
लीलने चला झ्रारहा था। उससे बचने के लिए वह कश करे, कहें जाये: 
न तो उसके पास नो है, न कोई सम्बल ही । भरे, तिनके का सहारा 
भी नहीं है भोर तेर कर पार जाने का साहस भी वद्द खो बैठी है। क्या 
करे! केसे उस दुख स पार पाये? उसे कुछ भी नहीं सूक रहा था। 
वह खुपचाप अंखि फाड़े छुत वी कडियों गिनल हगी। पास दो बोठरी में 
शेखर ओर सुभगा बातें कर रहे थ। देववी के कानों में उनके वरार्तालाप 
वी भ्रस्पष्ट-ली आवाज आरही थी। शेखर ६ह रह्दा था-में उनके फन्दे में 
कभी नहीं फेंसन का, फिर माँ व्यथ ही वर्यों बेप्न होरही है ! 

“इन्हें जरूर ठोह लग गई है ।' 

'मेरा खयाल तो ऐसा नहीं है ।' 

तो क्‍या तुम्हारे वष्टा जाने में ब्ये२ द्वानि नहीं है! 

'हानि तो बहुत होगी, लेकिन ग्ये ब्ना बई चारा भा नही ६। यदि 
में नहीं जाता, लो तुम लोग भी यात्रा पर नहीं जासकर्ती ।' 

“चली, भाग चर्ज । 

“बह नो संभव नहों ह। जरा नीच दख | पहरेदार बदले जारहे है। 
सरदारजी के बदले गोरो पल्च॑टन का पहरा छगा दिया गया ६ ! उसने 
पहरेदारों को अदला बदली थी बात बतलाई । 

'इसका तो यह मतलब हुआ $+% हम कद कर लिये गये।! 

, डे, जबतक सुझे जान को इजाजत नर्दी दोग, केद ही खममभो । 
इ्जाजत देते ढी पहरा उठ जायगा। तभी तुम लोग थात्रा पर जासकोगी, 
भ्न्‍्यथा नहीं । यात्रा मे में साथ ६ या न छू तू तो मों के साथ रहयी 


सुभगा ६४ 


ही | फिर मेरी ऐसी आवश्यकता दी क्या है? व्यथ का भ्ाग्रह कर उनके 
सन्देह् की पुष्टि क्‍यों की जाय / 

लेकिन माँ का डर तो दूसरा ही है। कहीं तुम्हें इसाई न बनालें ।' 

तुके तो डर नहीं है न सुभी ? तू तो मेरा विश्वास करती है न ?' 

'तिलमात्र भी नहीं / पदु-मन्द हास्य की ध्वनि सुनाई दी। 

जो श्रतिज्ञा तने ओर मा ने की है वही प्रतिज्ञा मेंने भी की है, इसे 
क्यों सुलती हो १ फिरगियों की गुलामी से इस देश को मुक्त करने की 
मेरी प्रतिज्ञा भी यदि तुम्हारे दिलों में मेरे प्रति विश्वास पेंदा नहीं करती 
तो फिर पानी में इब मरने के सिवा मेर सामने ओर कोई मांगे नहीं 
रह जाता । 


लेकिन नदी का पानी ठुम्हें अपने अन्दर जगह दे तब न! हमारे 
सिवा तुम्हें भौर कोई चाहता ही कब है? 

लेकिन शेखर का ध्यान सुमगा के इस स्नेहपूरित व्येग की ओर नहीं 
था। वह तो अपनी ही घुन में मम्त कहता खल्ला गया-ओर मानलो कि 
में नालायक ही निकल, माँ को मुझ खोना ही पड़े ओर मेरा नाम भी 
निःशेष होजाय; तो भी क्‍या हुआ १ तू तो है मा के समीप उनका साथ 
देने के लिए। ओर मानलो द;॥ै तृ भी न रहे, तब भी क्या हुआ! क्‍यों 
माँ अपने सकलप से विचलित हों / क्‍यों भझपनी पतिज्ञा से डिगे? जिस 
भाजादी वो लाने का प्रण किया है, जो क्रान्ति होरही दे क्‍या वह तेरे 
ओर मेरे जिए है?! हम होंगे तभी वह द्वोगी नहीं तो नहीं? क्‍या हमारे 
ही सर मोर बंधने वाज़ा है?! नहीं, कान्ति तो हम कर रहे दे बहुजन 
हिताय बहुजन सुखाय । 


सुभगा ने भी कह्ा-बहुजन हिताय बहुजन झखुखाय । 


शेखर भागे बोला-तो किसी के स्नेह के कारण हम दुबंल क्‍यों बनें 
क्यों अपने संकल्पित पथ से पीछे हट ? मो-बाप, बेटा-बेटी सभी को स्वाहा 


६६ बन्धन आर मुक्ति 


च्हे 


करना होगा इस यज्ञ में। सभी इस टरज्ञ की समिधा है । अगर वे स्वेच्छा 
से गाते द तो उस यज्ञ के होता इँसत-दसते झत्यु को गल्ले लगाएँगे । 
पर मानतो हि वे साथ आने से इन्कार करते हे, समिधा नहीं बनना 
चाहते हैँ ते हमरा अपना शरीर तो है न? हम इसी को स्वाहा करेंगे | 
जयत; हमारे शरीर में प्राण हैं हम मुक्ति-यज्ञ को भवूरा क्‍यों छोड़े ! 
हपात्रिक से दवकी की छाती भर भाई। उसको आंखों से आखुओं 
की धराएँ वह चर्तीं। भले हो अंगरेजों ने उसका अपमान किया हो, भले 
ही महारानी का सम्मान उसे न मिला हो, भज्ञ ही इतिहास के प्रृष्ठों में 
उमक! नाम न तिखा जाय, पर इस जन्म में ए+, काल एक ही ऐसी 
सन्‍्तान पाकर उसका जीवन घन्य होगया था। उसका मातृत्व सफल हुआा 
था । कारित के ऐसे संचे पुजारी को उसने जन्म दिया था | नो महीने 
अपन उदर में उसका पालन-पोषण क्रिया था। इसमे झधिक्र बोई में बोई 
नारी ग्रार कण चाहेगी? उसे लगा +% आज *ह कृतक्ृत्य होगई । अब 
उसक जीवन में और कोई अ्भिलाषा शेष नहीं र४ गई थी । उसने कृताये 
दोते हुए मन ही मन कहा-प्रथ मे सफलः जन्म, अथ में सफला क्रिया । 


श्र 


सुभगा शेखर का सामान बाँध रही थी। बचपन से दोनों साथ रहें 
थे। साथ खेले-कृदे ओर साथ बंढे थे। बीच में तीन साल के लिए सुभगा 
अपने पिता के साथ कहीं चत्ती गई थी। झाज उसके पंच साल बाद 
शेखर जारहा था। सुभगा हिम्मती थी। विपत्तियों के सामने भुकना वह 
जानती ही नहीं थी। परन्तु झ्राज शेखर का सामान सहेजते समय बार- 
बार उसडी आखों में झांसू उमड आते थे। साथ में रखना कुछ चाहती 
थी पर कुछ भोर ही रख देती थी। बॉबना कुछ ओर चाहती थी पर बेँध 
कुछ ओर ही जाता था । ह 


३ 'ह 


कल्पना झोर वास्तव में जमीन-भास्मान का अन्तर होता है। युद्ध की 
कल्पनाओं में मस्त रहने वाला महार्थी अजुन युद्ध की बात निकलते ही 
गांडिव की प्रत्यचा खींचकर टद्?धार किया करता था। लेकिन कुरुक्षेत्र को 
रात्थती पर युद्ध का साज्ञातकार होते ही उस अजुन के हाथ-पीव फूल गये, 
पसीना झागया ओर गांडिव हाथ से छूटकर नीचे गिर पड़ा। कल्पना कागज 
का फूज्ञ है, जिसमें न रस है न सुगन्ध । रोज-रोज कागज के फूलों को 
देखकर भी रस भोर गन्ध की अनुभूति नहीं होती, परन्तु असल के फूलों 
को देखते ही मन चेचल हो उठता है। कल्पना “ओर वास्तव में भी इतना 
ही फरे होता है। शेखर की जुदाई ओर हॉसते-हँसते उसे सह लेने की 
कल्पना सुभगा के लिए इँसी-खेल थी, लेकिन जब वहीं घड़ी वास्तविक 
होकर सामने आई तो उसका साहस छूट चला, द्वाथ-पीव फूलने छगे। 


ह्द बन्धन ओर मुक्ति 


मनुष्य बहुत ही निबल प्राणी है। जरा-सी आँच लगते ही पिघल जाता 
है। ऋतुओं का परिवर्तन, भंझा के मोॉके, आकाश का उच वितान सभी 
कुछ उसे आन्दोलित कर देते हैं। ओर थोडा-सा स्नेह पातें ही पानी-पानी 
होजाता है| उससे तो पत्थर अच्छे जिनके अ्रभ्यन्तर को न ठण्ड ठिठ्धरा 
सकती है न धूप तपा सकती है, न वे हवा में उड़ते हैं न पानी में 
गलते हैं। भोर एक आदमी है। पंच आयुध बैंधकर जारहा है लड़ने पर 
आँखों से सावन-भादों की कड़ी लग रही है। बडी-बड़ी बातें करता है, 
कहता है-मोत से भिड़ने जारहा हूँ, परन्तु देहतीज से बाहर निकलना 


धर 


जी पर आजाता हे उसके । 

सुभगा भी ऐसी ही निर्बल मनुष्य थी। सामान बाघती जाती थी और 
आँसू बहाती जाती थी। बार-बार स्तानवर सें जाकर मुँह धोती पर आँखें 
शेखर की ही तरह इठीली झोर बेशमे होगई थीं। भोर रो रोकर लाल हो 
झाई थीं । 

राजशेखर सारे दिन गायब रहा । दिखाई ही नहीं दिया। अपनी कोठरी 
में मुँह छिपाये पड़ा रहा। न उसने साथ लेजाने वाले सामान की फेहरिस्त 
देखी न किसी से कुछ कहा-सुना ही। 


जीवन में भ्राज पहलीबार माँ से जुदा होरहा था। जहें। जाना था 
वहाँ की रत्तीमर भी जानकारी उसे नहीं थी। कह नहीं सकता वहेँ कैसा 
व्यवहार किया जायगा ! भ्रपमानित होना पड़ेगा या विश्वासधात किया जायगा, 
वह नहीं जानता ! संभव है मान-सम्मान भी मिले, परन्तु इतना तो निश्चित्‌ 
है कि सब कुछ होते हुए भी वहीँ सुभगा नहीं होगी। चंणशमर के लिए 
उसके मन में आता था कि क्यों न तीनों यहीं से भाग जाएँ। लेकिन 
: भागने से कोई लाम न था। उलट सन्देह दी पुष्टि होती। भोर भभी 
तो विद्रोह भी शुरू नहीं हुआ था इसलिए भागने का कोई उपयोग भी न 
होता । फिर सोचता था, जबदस्ती तो कोई उसे इसाई बना नहीं सकता ! 
उसकी झौर अपनी जान एक कर देगा हथियार न हों परन्तु परमात्मा के 


सुभगा 3 


दिये हुए दो ह्वाथ तो थे ही। उन्हीं से लंडेगा फिर कोन जानता है, जानसन 
का कहना ही ठीक हो। सच ही, उसे भ्रेग्रज़ी कायदे-कानून पढाना चाहता हो । 
अग्रेजी पढ़ना बुरा तो नहीं है। बुरा होता तो गुरुवर्य वासुदेव क्‍यों पढते ? 
बह तो इस विद्या में अग्रेजों को भी मात देते थे। फिर कोन था जो उसे 
रोक रहा था ? सुभगा ता नहीं रोक रही थी? 

सुभगा उसकी कोन होती थी? शभ्राज से पहले भी अनेकबार भनेक 
तरह से उसने इस प्रश्न पर विचार किया था परन्तु बह कोई समाध।न- 
कारक उत्तर नहीं खोज पाया था। बिस शभ्रधिकार के बलपर बह उसकी 
राह रोके खड़ी थी * परन्तु उसे कोई जवाब नहीं मिलता था । छभगा 
दोनों हाथ फेलाय मौन खडी रहती | जैसे बोलना नानती ही न हो। 
चेहरे पर वही सरल, लुभावनी और अन्विच्चनीय आनन्द देनेवाली हसी लिये। 
और उस हंसी के भाग शेखर का सारा क्रोध मोम की तरह गलकर बह 
जाता था। आज दिनतक शेखर का अपन उस प्रश्न का उत्तर नहीं मिला 
था। ओर छुभगा अपनी उसी हेंसी द्वारा कहती रहती थी-अश्न के उत्तर 
की आवश्यक्ता ही क्‍या है! में तरी कोन हूँ, तुमपर मेरा क्‍या अधिकार 
है इस प्रश्न का उत्तर इतनी सध्याओों और तारों भरी इतनी रातों के बाद 
भी पूछना शेष ही रह गया है! जिस बात को जंगल-पहाड, नदी-नाले, 
माइ-फूल सभो जानते हैं क्या उसे तू उसका सर्वज्ञ होकर भी नहीं जानता 

लकिन जो अपना है उसकी भालाचना नहीं बी जाती | आलोचना तो 
की जाती है पराये की। जो अपना है वह तो इस सारी छान-बीन से परे, 
अनुभति को अतोक्षा किये बिना ओर ब्नि कोई सुदना दिये ही झन्दर 
चला आता है। अधिकार का दान लेकर वह अन्दर नहीं आता। अपने 
स्वाभाविक अधिकार से प्रवेश कर वह अपने लिए रखे सिहासन पर झ्ासीन 
होजाता है। 


सुभगा भी इसी अधिकार के बलपर उसकी अपनी थी। ओर ऐसी कोई 
शक्ति नहीं थी जो इस एक सत्य को मिथ्या कर पाती । 


१०० बन्धन ओर मुक्ति, 


सॉम का अवबेरा कमर में घिर रहा था ओर शेखर श्रकेला बेठा इसी- 
तरह की बाते सोच रहा था। उसी समय छुमगा दीया लेकर आई भौर एक 
आले में उसे ठीक से रखकर चली गई। 

कल से कोन उसके अन्धेरे प्रकोष्ठ में इसतरह दीप संजोयेगा ? कोन 
झपन सलोन हाथों से उसकी चादर बिक्ायेगा ! जब शभ्रन्धकार घिर रहा 
होगा दीपशिखा की तरह प्रगट होकर कोन घर के चारों कोर्नों को प्रकाश- 
पूरित करेगा ? कल्न से तो इस अति निक्रट के प्रियजनन की मूर्ति ही आंखों 
से भोमल होजायेगी ओर गोधूलि-वेला में उसकी एक भज्क देखने के 
लिए क्षितिज तक दृष्टि डालकर भी निष्फल ही रहना होगा। सन्ध्या-वेला 
में जब घर-घर दीप उद्ाल जायेग उसके अपने कच्चा में या तो निबिड़ 
अन्धकार रहेगा ओर मिड्ियो की भनकोरें सुनाई देंगी या मशाल-सी ज्योति 
का कोई दीया चट-चटुंकर जलता होगा; परन्तु नयी बाती को, बिना गुल की 
ध्रुज्ञ प्रकाश-सी स्निग्ध झाभा वाली दीपशिखा वहें नहीं ही होगी । 


हवा का एक ओर का मोका आया ओर दीया बुझ गया। लेकिन उसे 
फिर से जाने का उसका सन नहीं हुआ | खिड़की से मॉककर उसने बाहर 
दखा तो केल के पन्नों के पीछे चांद उग आया था। 

बाहर से सुभगा की आवाज सुनाई दी-दीया बुक गया है क्‍या! 

ही, बुक तो गया है, परन्तु फिर से जज्ञानं की जहरत नहीं ।' 

लक्िन सुभगा भीतर आई शोर उसने दीया उज़ाल दिया। फिर उसके 
पत्तग को पाटठी के पास खड़े होकर बोली-भाज कया रात जागते ही 
बिताना है ! 


शेखर ने कोई जवाब नहीं दिया । 

बूँ १? 

राजशेखर ने पीव समेट लिये और उठकर बैठे हुए बोला-पूछन दी 
ज़रूरत ही क्‍या थी? पीषों को एक झोर घकेलकर बैठ जाती । 


सुभगा १०१ 


तब तो तुम पीठ ही तोड देते !! 

इतना डरती होती तो फिर बात द्वी क्‍या थी? तू तो उल्लट मेरे ही 
कान गरम करदे ।' 

पहल कर सकती थी। अब भी भगवान से मनाती हूँ कि ऐसी ही 
टुवुद्धि दे पर सच मानो, अब साहस नहीं हाता | डर लगता है। मन में तो 
खूब होता हू +कि सब कुछ ढोड़-काडकर तुम्दार साथ चली चलूँ; पर माँ 
को किसके भरोसे छोहँ !” 

50ऊ$ दिन तो कोड़ना ही पढेगा १ 

क्यों छोडना पड़ेगा 

'पराई लड़की ठहरी । एक दिन पति के घर तो जाना दी द्ोगा। उस 
दिन क्‍या करेंगी १ तब तो मॉ को छोडना ही पड़ेगा न 

सुभगा कोई जवाब, नहीं ढे सकी । पहल तो शेखर की बात द्वी उसकी 
समझ में नहीं आई। शेखर ने फिर कद्दा-अरे, तेरे गोरी प्रजन का फल्ल 
किसी दिन मिलेगा या नहीं ! 

क्या तुम भी सच ही ऐसा मानते हो कि एक दिन में तुम्हें भोर 
माँ को छोडकर पराय के साथ चली जाऊंगी १ 

“इसमें मानना नहीं मानना केसा ! लडकी है ही पराया घन । सभी 
जाती दे त्‌ भी जायेगी !' 

यह तो में भी जानती हैँ; पर तुम क्रिस आधार पर कद्द रहे हो कि 
में भी चली ही जाऊँगी /” उसे बात लग गई थी इसलिए उसने जरा तेज 
होकर पूछा । 

इसमें आधार-प्रमाण की ऐसी जृरूरत ही क्‍या है ? पर में पूछता हैं 
कि यदि जायेगी नहीं तो कया जनम-भर यहीं बेठी रहेगी ! 

क्यों न बैठी रहँगी ! घर क्या अकेल तुम्हारा ही है : में पर मेरा 
कोई हक नहीं 


१०२ बन्धन ओर मुक्ति 
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है क्‍यों नहीं! इससे कोन इन्कार करता है ! 

“फिर जो मेरा है उसे छोड़कर भत्ता में कही जाऊँगी ? 

(तो गोरी पूजन क्‍यों किया था ? क्‍या वह महज दिखावा ही था ? 

सो मैं, क्‍या जानूँ ! औरतों का व्रत है । पति की झायुष्य और बुद्धि 
की वृद्धि के लिए सभी करती हैं, सो मेने भी किया । 

अर, पहले पति तो ढूँढ लेती फिर त्रत करती। यह भी क्या पागल- 
पन है ! बीज तो बोय नहीं ओर सिचाई शुरू करदी 

'हूँढा क्यों नहीं ! तुम क्‍या जानो १ इमने तो कभी से ढ/ँढ रखा है ?” 

राजशेखर का चहरा फऊ-से रह गया । वह सुभगा की ओर देखता 
ही रह गया । उसका मन किसी गहरे अन्धकार में इबन लगा । 

“अच्छा यह तो बतलाझो कि तुमने भी किसी को ढूँढा है या नहीं १ 

मैं किसको हूँढ़ता ? उसने अन्यमनस होकर उत्तर दिया। 

स्त्री को ओर किसे ?” 

राजशेखर हँस दिया । इससे अधिक बेहुदा सवाल ओर क्‍या हो सकता था? 

मैने तो किसी स्त्री को देखा तक नहीं, फिर ढूँढता कहाँ से ?” जहँ। 
चीज ही नहीं हैं वहां ढूँढना कैसा !' 

ली को देखा तक नहीं ! सच कह रहे हो ?” और सुभगा टकटकी 


लगाकर शेखर का चेहरा दखने लगी । फिर मुँह छिपाकर हँस दिया ओर 
राजशेखर की शाल्र के साथ खेलने लगी । 

'सिफ तुमे दखा है; पर क्‍या वह भी कोई देखना है! बस, तुम 
देखा दी देखा हैं । 


मुभगा अभीतक शात्र के साथ खिलवाड़ कर रही थी | कुछ न बोली | 
शेखर ने दी फिर कह्दा- अब तू बतता | 


सुभगा १०३ 


नहीं, में नहीं बतलाऊँेंगी । 

'बतताना ही पढड़ेगा। नहीं तो मुभसे क्यों पूछा ! 
“पर तुमने कहें बतलाया है ?' 

'बतला तो दिया ।... 

वैसे तो मैंने भी बतला दिया है 


सच, सुभी, मेने तो तेरे सिवा ओर कोई त्नी ठेखी ही नहीं । शब 
तू बतला ।* 


तुम बंडे जिद्दी हो । तुम्हीं कहो, कैसे बतलाऊँ ? हिन्दू लडकी अपने 
पति का नाम लेती भी है ? 


“मुंह से नहीं ले सकती तो लिखकर ही बतलादे ” ओर राजशेखर 
कागज-कलम लाने के लिए जैसे द्वी पल्नंग से उतरा उसने एक खिचाव-सा 
हसूस किया । मुडकर देखा तो पाया कि सुभगा ने अपनी साड़ी का पल्‍ला 
उसकी शाल के छोर से बॉध लिया था ओर सजे से बैठी हँस रही थी । 


शेखर को किसी ने जैसे बिजली छुआदी हो। बोला-सुभगा, यह तूने 
क्या किया 


बही किया जो करना चाहिये था। अब बतलाऊँ भपने पति का नाम ?' 
फिर प्रेम से लबालब भरी आँखे शेखर की ओर उठाकर बोली--ुम्हारे जाने 
के पहले में इसका निश्चय कर लेना चाहती थी। यहाँ झाझो ! 


शेखर उससे दूर पतंग की पाटी पर बैठ गया। 


वहाँ नहीं, यहाँ मेरे पास आझो। भागकर दूर भी कहें। जापाभोगे?” 
उसने बँधी हुई गॉठ की झोर इशारा क्रिया। जब शेखर उसके समीप 
झागया तो उसके हाथ में अपना हाथ रखते हुए बोली-कल से कोई मेरे 
कान में कह रहा दे कि अब हम निश्चिन्त होकर नहीं प्रिल्ष पाऐँगे । इसी- 


१०४ बन्धन और मुक्ति 


लिए भें इस बात का स्पष्टीकरण कर लेना चाहती थी कि तुम जहाँ कहीं 
रहो तुम्हें याद रहे ...... 

उसका गला भर शाया। उसने धीरे से आसू पोंछ लिये । 

इस सबकी क्‍या जरूरत थी सुभगा, में तो यों भी तेरा ही थान 

'जरूरत होगी तभी न मेने किया ।” 

'पर तू जानती है न कि में बगावत करने जा रहा हैं। पता नहीं 
वहीं क्या हो ? 

में कहें। घर बैठन वाली हूँ। में भी वहीं जाऊँगी | पता नहीं बह 
क्या हो ?' 

शेखर न हँसकर कहा-क्या मो जाने देगी ! 

यदि माँ की ही! या ना पर निभर करना होता तो उन्हीं के साथ 
गांठ जोडती । तुम्हें क्‍यों पकडती / 

लेकिन माँ ने मना कर दिया तब ?' 

'उस समय तुम एक अच्छे-भल लइके की तरह कह देना-मों, हम 
तो दुल्द्या-दुलद्ििन का खेल खेल रहे थे । 

'ऐसी ऊटपटांग बातें क्‍यों कहती है ?” 

सुभगा न अपने आंसू पोंछते हुए कहा-सीधी बात तुम्हारी समर में 
कह भापाती है! यही खेरियत है कि सब कोई तुम्हारे जैसे मूरख 
नहीं होते । 

शेखर के चेहरे पर खुशी नाच उठी । बोला-तेरी यह फटकार ही तो 
मुझे इतनी प्यारी लगती है सुभगा ' रोज पांव पखारने और आरती उतारने 
वाल्ली क्षी मुझ नहीं चाहिये । 

फिर बड़ी देरतक पुलकित होकर डसे ढेखता रहा, देखता ही रहा और 
तब झेखिं बन्दकर बोला-मु् अन्द्र ही अन्दर यह डर खाये जारहा था 


सुभगा १०५४ 


कि एक दिन सुभगा किसी पराये के साथ चली जाएगी, तब मेरा क्‍या 
होगा! पर तुमसे पूछने का साहस नहीं होपाता था। 

भरे मन में तो एक चाण के लिए भी ऐसा विचार नहीं भाया | मुझे 
तो पका विश्वास था कि तुम मेरे हो भौर मेरे ही रहोगे । चाहे यहां रहो, 
चाहे बिठुर जाओ तुम ओर क्रिसी के नहीं होसकते। दुसरे के साथ 
तुम्हारा निबाह हो ही नहीं सकता। इसलिए बच्दी तो निश्चिन्त थी । 

थोड़ी देर चुत रहने के वाद वह फिर बोली-मेंरे सम्बन्ध में तुम्हारे 
भी ऐसे ही विचार होना जाहिये। तुम्हें छोड में कहाँ जाती? जाती भी 
तो गंगा मैया को छोड़ मुझे और कहें शरण मिलती ? में क्‍या कम 
ऊधमी हूँ ! 

फिर काफी देरतक चुप बैठ रही भोर उसके बाद बोली-सभी तो 
जानते थे कि में तुम्हारी ही पूजा बरती हूँ। दास-दासी, सरदारजी, वन 
के पशु-पक्ती तक सभी तो जानते थे। कया एक तुम्दीं नहीं जानते थे !- 

इसके बाद वह गॉठ छोड़कर उठ बैठी ओर बोली-चरजूँ, देर होरही 
है। भरभी तो बहुत-सा सामान बॉधना बाकी पड़ा है। दिनभर बधेती रही 
फिर भी काम पूरा नहीं हुआ । 

“चल, में भी साथ चलता हूँ।” भोर शेखर भी उठ बैझ । 

जब दोनो दरवाजे के बाहर आगये तो सुभगा बोली-थोड़ा ठहर जाओ । 

वह कमरे में जाकर दीया उठा लाई ओर उसे ऊछेँचाकर शेखर के 
कुन्दन-से दमकते चेहरे को देखती हुई बोली-पता नहीं सरबेरे सबके सामने 
प्रकाश में ठीक से देख भी स्कूँगी या नहीं; इसलिए अभी द्वी अच्छी तरह 
देखलूँ । 

ओर तब स्नेहपुलफ्रित कण्ठस्वर में मुस्करातें हुए उसने कहा-नमैंने 
धोखा तो नहीं खाया है । गोरी ने प्रसन्न होकर मुझे; रतन ही दिया है । 


फिर फ्ँक मारकर दीया बुझा दिया ओर लट-से प्रणाम कर भाग गई। 


शेखर 
१ 


लु(लखणड की सीमा पर अवस्थित नाहदुग का पहाड़ी किला समुद्र की 
सतह से डेढहजार फुट की ऊँचाई पर था। वहीं नरप्िंगपुर राज्य की 
उत्तरी सीमा समाप्त होती थी । किले के पीछे की ओर बबुल ओर दूसरे 
कटीले वृक्तों का घना जंगल था। इस जंगल के उसपार दुश्आाबा की भूमि 
ओर आगरा, अयोध्या एवं प्रयाग के इलाके लगते थे। किले के तीन झोर 
सागोन के दरख्तों से ढका पहाड़ी प्रदेश था। इस पार्वतीय अल में आदि- 
वासियों "की बस्ती थी। वे जंगली दरख्तों को काटकर उसकी झ्रामदनी से 
जीवन-यापन करते थे। नरसिंगपुर से नालदुग भ्राने के लिए इन्हीं पहाड़ों में 
होकर एक पगडगडी बनी थी । 


बुन्देलखयड में घुसते ही अंग्रेजों ने इस किले पर कब्जा किया भोर 
सैनिक चोकी के रूप में इसका उपयोग करते रहे । ऊेँचाई पर होने के 
कारण यहीं की हवा अपेत्ताकृत ठपडी थी। पास के जंगलों में शिकार खेलने 
की भी काफी सुविधा थी । इसलिए अंग्रेजों को यह जगह पसन्द आगई | 
वे गभियों की छुट्टियाँ सी यहीं बिताने लगे । इसके सिवा इस किल्ले की 
एक उपयोगिता ओर भी थी । अपनी छँचाई ओर दुगेमता के कारण यह 
किला दुभेथ समम्मा जाता था। सोरे बुन्देलखण्ड में बगावत होजाने पर 
भी ज़बतक रसद-पानी समाप्त न होजाता यहीं के अ्रग्रेज अपने ,भ्ाषको 
सुरक्तित रख सकते थे । 


शेखर १०७ 


मोटे तौर पर किले के दो हिस्से थे। एक ऊपर की गढ़ी भोर दूसरा 
नीचे का परकोटा । गोरी पलटन और उसके अफूसर ऊपर की गढी में रहते 
थे। हिन्दुस्तानी पलटन भोर काले भफुसर परकोटे में रहते थे। तोपखाना 
झोर बारूद-गोला रखने बी जगह भी नीचे परकोंटे में ही थी। ये हिस्से 
जान-बुकझकर नहीं किये गये थे वास्तव में किले की बनावट ही इस ढंग की 
थी कि वह अपने आप दो हिस्सों में बैंट गया था। 


परकोटे भौर गढी के बीच में एक डेढ्सो फुट ऊँचा पहाड़ था। गढ़ी 
इसी पहाड़ पर बनाई गई थी भोर उसकी ऊँचाई तीस फुट के करीब थी । 
गढ़ी में प्रवेश करने का दरवाजा एक ऊँचे बुज के निचले खराड में था | 
गढ़ी में जाने वाले को सबसे पहले बुज के अन्धकारमय निचले खराड भें 
जाना पड़ता था। वह से दाहिनी ओर की सीढ़ियों द्वारा दूसरे खण्ड में 
पहुँचकर अन्दर मेदान की ओर लेजाने बाली सीढ़ियाँ उतरना होती थीं | 
उस भेदान में पहुँचने के लिए ये तीन दरवाजे पार करना अत्यन्त आव- 
श्यक था। तभी गढ़ी में प्रवेश क्रिया जासकता था। गढ़ी का मुख्य द्रवाजा 
और बाकी के दोनों दरवाज़े इतने छोटे थे कि उनमें होकर हाथी, घोड़े 
या बड़ी तोप अन्दर नहीं जासकती थीं। गढी के पीछे की भोर इस बुजे 
के ठीक सामने, एक ऐसा ही दूसरा बुज था। लेकिन उस बुज में जाने के 
लिए लोहे के एक पुल् पर होकर जाना पड़ता था। असल में वह बुज 
बाहूदखाने के लिए बनाया गया था, इसीलिए उसे गढ़ी की खास दीवार 
से इतना दूर रखा था । इन दिनों उस बुज में जनरल डेनियल का पुस्त- 
कालय था । किताब हाथ में लेकर लोहे के डेढसों फुट ऊँचे पुल पर होकर 
आने-जाने वाले जनरल को जंगल में लकडी काटने वाले लोग अकसर दी 
देखा करते थे । 


किले का मुख्य प्रवेशद्रार एक ही था। वह नरभिगपुर से झाने वाली पग- 
डरडी की ओर बना था। परकोटे में एक छोटी खिड़की पिछवाड़े बबूल के 
जंगल की ओर भी वनी हुई थी, लेकिन कई वर्षा से वह बन्द करदी गई थी। 


१०८ बन्धन ओर मुक्ति 


जनरल की ओर से कुछ मिशनरी भ्ादिवासियों में प्रचार कार्य भी करते 
थे। उन लोगों में उन्होंने छोटे-छोट भस्पताल थोर पाठशालाएँ खोल रखी 
थीं। जनरल डेनियल वुन्देश्लखरड॒ एजेन्सी के सबसे बड़े फ़ोजी झअफृसर 
होने के साथ ही साथ रेसिडेगट भी थे। इसलिए हर महीने कुछ दिनों के 
लिए उन्हें मोसी, ओोरहा, नरप्तिगपुर भादि रियासतों का मुझायना करने के 
लिए भी जाना पडता था । उनकी अवुपस्थिति में नरसिगपुर कोन्सिल का 
अ्रेसिडेगट जानसन फोज के इब्चाज भ्रफस्तर की हेसियत से काम देखता था। 


सैनिक अफसरों को शिक्षा देने के लिए वहाँ एक फोजी स्कूल भी था। 
जानसन ने अपनी देखरेख में राजशेखर को उसी स्कूल में भर्ती करने का 
निश्चय किया था । | 

जानसन खुद राजशेखर को अपन साथ लेकर नालदुग आया था। गढ़ी 
में पहुँचने के बाद जनरल के बंगले ऊ+#ी बाजू में दो छोटी-छोटी कोठरियों 
दिखलाते हुए उसने शेखर से कह्ा-यह है तुम्हारे रहने की जुगह । राज- 
शेखर ने भन्दर जाकर देखा: दाना कोठरियों झाड-वुद्दाकर पहले ही साफ 
कर दी गई थीं । एक कोने में पानी का सटका भरा रखा था। एक कोठरी 
हने के लिए ओर दूसरी खाना पकाने के लिए थी। पहली में एक पलंग 
था ओर उसके सिरहाने की ओर शीशा टॉगा गया था। दूसरी कोठरी में 
एक प्िगड़ी ओर कोयले का यैला पडा था। दीयाल से लटक रहे लकडी 
के कूत्ते पर धुत्ले-मेंजे बतन करीने से सजाये गये थे । दोनो कोठरियों 
इतनी छोटी थीं कि उनमें इससे ज्यादा सामान रखने की गैजाइश ही नहीं 
थी । शेखर ने एकबार कोठरियों की ओर ओर दूसरीबार अपने साथ आये 
हुए सामान की ओर देखा। पूरा गाडीसर सामान था। मो और सुभगा 
अन्त घडीतक सामान भरती द्वी गई थी। दो गादियाँ तो होनी ही चाहिये, 
भद्दाराजा की काश्मीरी शाल भोर तिब्बती कम्बल जरूर बॉबना । फर्श पर 
बिछाने के लिये बुखारा के दो कालीन रखना सत भूल जाना । पूजा के 
लिये वह ऊनी श्रास़न साथ देना, जिसे तूने हाल ही में बुना है । दो 
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बड़े तकिये ओर कढ़ी हुई रेशमी गिज्ञाफे तो रख ही दे। मिलने-जुलने वाले 
आएंगे तो उनके झादर-सत्कार के लिए पानदान होना ही चाहिये । वह 
लाल हीराकनी जड़ा पानदान सी रखदें । पहनने के लिए कई तरद्द को 
ऊनी, रेशमी, सूती ओर जरी की पोशार्के स्राथ दी ,थीं । पानी भरने के 
लिए पीतद् की दो बडी बटतोइयोँ, चांदी की थाली, कटठोरे और ग्लास- 
लोट भी साथ आये थे। दिवानखाने भें रखने के लिए हाथी-दीत के पाये- 
वाली एक छोटी-सी टेबल और ईरानी गालीचे वाला चॉदी मढा सोफा भी 
भेजा था । एक पेटी में पीच-सात जोड़ जूते थे। दूसरी पेटी दवा-दारू की 
थी । रोज दूध में डालने के लिए काश्मीर की बढ़िया केशर और जावित्री 
आदि मसाले की एक अलग पेंटी थी । एक छोटा-सा इत्रदान भी था । 
इतना सब होते हुए भी देवकी को सन्‍्तोष नहीं हुआ था। वह आखरी 
घडीतक सुभगा को यह या वह रखने ओर बीाघने का आदेश देती रही 
थी । और जब शेखर के चलने का वक्त भागया तो उसने कहा था कि 
बाकी बचा सामान किसी के हाथ भेज देंगी । सच पूछा जाय तो स्वये 
शेखर को भी इतना सामान ज्यादा या गर जहरी मालुम नहीं हुआ था। 
वह विशाल मद्ल में रहता आया था ओर उसका खयाल था कि नाहदुग 
में उसके रहने के लिए कमसे कम चार-छुह कमरे ओर एक-आध दीवान- 
खाने वाला बंगला तो दिया ही जायगा । परन्तु वहा आकर क्‍या देखता 
है कि ओर तो ओर उसके बगजत्ने में जुने रखने तक की जगह नहीं थी । 

सबसे पहले उसने अपने हथियारों को सैंसाता । जो बहुत से हथियार 
वह साथ लाया था उनमें से एक छद चेम्बर को लम्बी नाली वाली बन्दूक, 
सातफेर का एक रिवाल्वर, एक रिरच, सॉंप की जीमसी लपलपाती एक 
बढ़िया तलवार ओर एक मजबूत मिर्जापुरी ज्ञाठाी रखली और उन्हें पहग 
के पास वाली अलमारी में रख दिया। पलंग पर द्री बिछाई ओर सिरहाने 
तिब्बती कम्बल रखा। पिता की काश्मीरी शाल्र भी रखली| जो दो-चार 
पेटी कपड़े साथ आये थे उनमें से चार जोडे सैनिक दर्दी भोर दो 
झोवरकोट निकाज्न लिये। 


9१9० बन्धन ओर मुक्ति 


फिर दर्वाजे पर जो बुढ़ा अर्दली खद्य था उससे पृछ्ता-क्यों बाबा, मेरे 
नोकर कहाँ रहेंगे ! 

बूढ़े ने जबाब दिया-हुजूर, यहाँ नोकरों के रहने की कोई जगह नहीं है। 
हिनमर से आपकी खिदमत में रूँगा; परन्तु रात में में भी नीचे अपने 
कमरे में चला जाऊँगा। सिर्फ आपको ही दो कमरे दिये गये है । अन्यथा देशी 
सिपाही तो एक कमरे में दो-दो के हिसाब से रखे जाते है। 


शेखर ने साथ आये सभी नोकरों को वापिस कर दिया भर उन्हें कडी 
हिदायत करदी कि वे यहा के बारे में न तो मो को ओर न सुभगा को 
ही कुछ बतलाएँ | साथ ही उसने एक पत्र भी इस शभ्ाशय का लिख दिया 
कि नालदुग में सरकार ने उसके आराम का पूरा प्रबन्ध किया था, झाव- 
श्यक नोकर-चाकर भी दिये गये थे, इसलिए वह धर के नोकरों को लौटा 
रहा था। 


शेखर ने घर छोडते समय ही यह ते कर लिया था कि नालदुग में उसे 
कितना दी भपमान दुःख या ल्ज्जा क्‍यों न भुगतना पड़े वह में को इस 
सबकी जानकारी कदापि नहीं होने देगा। वहाँ आते ही उसे पता चल 
गया कि नालदुग में वह राजकुमार नहीं समक्ता जायेगा; ओर वह कितना 
ही प्रयत्न क्‍यों न करे कोई उसके उस दावे को मंजूर नहीं करेगा। यह 
ठीक था कि किसी जमाने में नागदुगे नरसिगपुर राज्य का ही एक किला 
था ओर रियासत ने ही अंग्रेजों को वह दिया था। लेकिन भ्रब उस बात 
बने ऊद्दापोह करने से सिवा लज्जा ओर ग्लानि के कुछ भी हाथ नहीं आने का । 
उस बीती बात को दुहराना व्यर्थ था। शेखर ने समझ लिया कि वह वहाँ 
एक साधारण सैनिक की हैसियत से लाया गया है इसलिए देशी पलटन के 
एक सामास्य सनिक की तरह रहना ओर वैसा हो व्यवहार करना उसके 
लिए उचित भी द्वोगा। ओर वेश्ा ही करने का उसने निश्चय 
भी किया । 


शेखर १११५ 


उसने कल सर्वेरे घर छोड़ा था। दिनभर नहदाना-घोना न होसका 
था इसलिए अदैली से पूछा-क्यों भाई, यहाँ कहीं नहाने की कोई जगह 
भी है! 

जी हुजूर। 

“देखो भाई, हुजूर-बुजूर कहने की कोई जरूरत नहीं। मेरा भाम है 
राजरोखर । तुम राजशेखर या खाली शेखर ही कह सकते हो, समझे न 

“जी हुजूर । 

“फिर वही हुजूर ! खैर, यह बतल्लाओ कि नहाने की जगह कहाँ है ?” 

अगर हुजूर को स्नान करना हो तो में पानी यहीं लादेता हैँ ।' 
इतना कहकर शभ्रदेल्ी ने बाल्टी उठाई । परन्तु शेखर ने उसके द्वाथ से 
बाल्टी छीनते हुए कहा- 

'मुझे हुजूर और सो भी लेंगडा हुजूर तो बनना नहीं है। चलो भागे 
हो | बतलाओो, स्नानघर कहें है १” 

परकोंटे पर छोटे-बंडे नलों वाली एक विशाल टंकी थी, जिसमे चडस 
से पानी भरा जाता था। वहीं नहाने की जगह थी भ्रोर जब शेखर वहाँ 
पहुँचा, दो गोरे ठीमी जॉधिये पहने एक दूसरे पर छीटे डड़ाते हुए नहा रहे 
थे। नवागन्तुक को उन्होंने साश्वथ देखा ओर अपनी भाषा में धीरे से 
कुछु कहा, जिसे शेखर समझ न सका । 

शेखर नहाकर बदन पोंठने लगा; लेकिन वे दोनों भ्रसीतक उसीतरह 
धींगा-मुश्ती करते नहा रहे थे । शेखर बदन पोंछु घुका था कि एक टोमी 
द्वारा उड़ाये हुए छीटे उसके बदन पर आकर गिरे । शेखर ने साफ-खुथरी 
उदूँ में उनसे कहा-जनाब-ए-मन, जरा खबरदारी रखिये । मुझे फिर से 
नहाना होगा । 


यह कहकर उसने नल की टोंटी खोली ओर दुबारा नहाने लगा। यह 
देख दोनों टामियों को बड़ा कुतृहल हुआ भोर उनमें से एक ने थीरे से 
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शेखर की पीठ पर चुल्लू भर पानी डाल दिया । पहले ही दिन शेखर किसी 
फिरगी के साथ कोई झगड़ा मोल लेना नहीं चाहता था इसलिए चुप लगाये 
नहाता रहा । लेकिन वह जैसे ही नहाकर उठा फिर ब्ींटे छड़े और उनमें 
से एक ही-ही-ही कर हँसने लगा । 


उस हँसी में समस्त हिन्दुस्तानियों के प्रति एक ऐसा अपमान था, 
जो किसी भी मद बचे में इजार विच्छुयों के डड्ठ की वेदना उत्पन्न कर 
देता । मानो उस हँसी के द्वारा वह गोरा टॉमी कह रहा था-देखली 
तेरी शेखी ! 


इस अपमान ने शेसर के तन-बदन में होली सुलगा दी। उसने लपक 
कर छीटे उडाने वाले टामी को पकड़ लिया । उसका साथी उसे बचाने 
आये उसके पहले घेसे ढी एक ही चोट में उसे मार गिराया भौर दूसरे 
के सामने खड़े होकर सिंह को-सी गजना की-तू भी भाजा ! 


शेखर का रोदरूप भोर कसीला बदन देखकर दूसरा अपनी जगह ही 
ठिठक कर खड़ा रह गया। एक कदम भी थागे वढ़ने की उसकी हिग्मत 
न हुई । चइस वाला, बृढा अदली ओर उसी ओर आरहा कमागिंडग अफसर 
यह देखकर हका-बक्ा रह गये । एक काला भ्ादमी किसी अभ्रेंगरेज को मारे 
आर सो भी गढ़ी के अन्दर, यह बात सर्वथा उनकी कल्पना से बाहर की थी । 


पूँसा खाकर गिरने वाला टीमी नीचे पडा जोरों-से चिछा रहा था । 
कपड़े घोने का पत्थर उसके सिर में लग गया था और खून बहने 
लगा था । 


लेकिन शेखर इस निश्चिन्त ढग से, मानो कुछ हुआ ही न हो, अपना 
बदन पोंकछु रहा था। ठीक उसी समय छात्रावास के कुछ गेरे झफसर विदया- 
थियों ने आकर उसे घेर लिया। उनमें से कइयों के हाथ में हीकी स्टिकें 
थीं कमार्गिडम 5.+तर भ। दौडा झ्राया भौर शेखर तथा उन अंग्रेज युवकों के 
बीच में खड़ा होगया। 
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वे युवक चिढ्ा रहे थे-ओन है यह ! कोन है यह काला आदमी ? 
मारो, सारो इस नीगर (हबशी) को ! 


और उनमें से एक ने लपक्कर शेखर के सिर पर हीकी का वार किया। 
परन्तु शेखर गराफिन्त नहीं था| फुर्ती से एक ओर हटकर वार॒ बचा गया 
ओर चिढ्लाकर अदेली से कह्ा-जरा मेरी लाठी तो लाना । 


उसने उन लाल सुंदर वातों की सारी खुमारी उतार देने का निश्चय 
कर लिया था। उसे सबसे ज्यादा गुस्सा तो इस बात पर आरहा था 
कि न तो कोई कुक पूछता ही है न कोई बात ही करता है ओर सीधे 
आकर घार ही कर बेठे ढें। जेसे ही अदली ने लाकर लाठी दी शेखर ने 
उसे कसकर पकड़ लिया। फिर कमागिडंग भ्रफसर को, जो शेखर पर हमला 
करने वाले अंग्रेजों को सममा-बुझाकर लोट जाने के लिए कह रहा था, 
धक्का देकर दूर हटा दिया भोर ललकार कर बोला-क्या चाहते हो? मुमे 
मारने का इरादा है? तो झाजाओ । देखें, किसकी माँ ने सेर थीं खाया है? 


ओर लाठी का वह उस्तादी हाथ घुमाया कि सारी भीड़ चार कदम 
पीछे हटगई । दो एक ने हॉकी से बार करने की कोशिश भी की लेकिन 
शेखर ने उनकी द्वाकियों के टुकंड ही उडादिये । फिर क्ाठी रोककर उसने 
शान्ति से कहा-अगर मेरी बात सुनना चाहते हो तो चुप खड़े होजाभो 
ओर शान्ति से सुनो । 


भीड में से अधिकॉश इस मुकाबले के लिए तेयार होकर नहीं आये 
थे। फिर भी वे यह तो कभी बर्दाश्त नहीं कर सकते थे कि इसतरह एक 
काला आदमी अम्रेजों को डराकर चला जाय। भीड़ में से शोर उठा-इसे 
जनरल के सामने ले चल्नो । 


कमारिंडग अफसर मंट से शेखर के पास पहुँचा और बोला-हों, 
चलो ! जनरत्न के पास चलना भैजूर करतो। में तुम्दारी भोर से गवाही दूँगा। 
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भीड उसे भर घायल ठोमी को बीच में किये जनरल डेनियल के 
बंगले पर पहुँची । कमागिडग अफसर अदली के साथ बातें करता हुआ उनके 
पीछे-पीछे चला आरहा था। 


परकोटे की ओर वाले बरामदे में आरामकुर्सी डाले जनरल हाल की 
आई डाक देख रहे थे। पास ही एक कुर्सी पर बीसेक साल की एक 
नवयुवती वैठी चाय तैयार कर रही थी। समीप ह्वी एक नोकर ट्रे में बाय- 
दानी, दूध, शक्कर भादि सामान लिये खडा था । चझणभर के लिए शेखर 
की शखों के आगे माँ का कमरा, सुभगा, मांघवी आदि के परिचित चेहरे 
नाच गये लेकिन दूसरे ही क्षण वह तनकर खडा होगया । 


इस भीड़ को देखते ही जनरल कुर्सी पर से उठ बैठे भोर बोले- 
यह कया ऊघम मचा रखा हैं! 


गोरों ने शोर मचाकर आसमान सिर पर उठा लिया था। जनरल ने 
उन्हें शान्त कर पूछा तो जवाब मिला-अगर इसतरह काले आदमी गोरों 
को मारने लगेंगे तो यहाँ एक भी यूरोपियन रह नहीं सकेगा। 


उस घायल सैनिक को देखते ही युवती पूछ बेठी-मूरहेड, तुम ! 


जनरल ने समीप जाकर उसकी चोट की देखभाल की उसे श्राश्वासन 
दिया भौर फिर अपराधी की भोर मुड़े । सोचे में छल्ले अंगों वाला एक 
सुन्दर सुशोभन युवक उनके झागे खडा था। खरे कुन्दन-सा दमकता डसका 
रूप था। चौड़ी छाती और लोहे-के खम्मे-से कन्चे । लम्बी भुजाएँ घनुष 
के दरड-सी ही सीधी भोर ठोस थी। जनरल ने उसके पिर से पाँव तक 
एक निगाह डाली । उसके खड़े रहने के ढंग में न तो लापरवाही थी भोर 
न अपराधी का-सा भाव ही। वह सिफ्र एक जाँघिया पहने था। गले में 
एक कोमती माला थी। हाथ में मानिक जड़े बाजूबन्द थे। एक हाथकी 
मुद्री में लाठी पकड़े था। प्िर के बाल गीजे ओर बिखेरे हुए थे भोर कन्धों 
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तक लटक रहे थे। मूछों की रेख फूट रही थी | निष्कलुष चेहरे पर ब्रह्मचथ 
का तेज ओर आभा थी । चाय तैयार करने वाली युवती भी युवक के 
उस्र स्वस्थ सुन्दर रूप को देखकर भ्राश्वययचकित रह गईं थी। 


जनरल ने पृछा-तुम कोन हो ? 
राजशेखर के जवाब देने से पहले ही प्रिख कमागिडग अफसर शभ्ागे भाया 
झोर सलाम कर बोला-नरमिंगपुर के महाराज कुमार श्री राजशेखर । 


जनरल भर उसकी बेटी राजशेखर की ओर क्ञगभर के लिए देखते ही 
रह गये | कमातरिडिग अफसर ने सारी घटना कह सुनाई। टामियों ने शेखर 
को गनन्‍्दों गालियां दी थीं आदि कुछ नमक-मिच उसने अपनी ओर से भी 
उसमें मिला दिया था। डसकी बात पूरी होजाने पर जनरल ने अदैली से 
पूछा-क्ष्यों, यह सच कह रहे हे? 

अदेती ने सक्वाम कर कहा-जी हाँ, हुजूर । 

जब गोरे अफमरों को मालूम हुआ कि मार-पीट करने वाला व्यक्ति 
एक सामान्य सनिक्र नहीं बल्कि नरसिगपुर का राजकुमार है तो उनका 
उत्साह भी ठडा पड़ गया। परन्तु फिर भी उन्होंने कहा-माना कि अप- 
राघ मुरहेड का है; परन्तु राजशेखर को मार-पीट करने के बदले नियमालु- 
सार कनल से इसकी शिकापत करना चाहिये थी। गोरे अफप्तर पर द्वाथ 
उठा बेठना कइातक उचित है? अगर इस मामले छो यों ही छोड दिया 
तो उसी भी काब्ले आदमी के लिए साहब लोगों पर हाथ उठाना मामूली 
बात होजायेगी । 

थोड़ी देरतक कुछ सोचते रहने के बाद जनरल ने शेखर से पृछठा- 
आ्रापको कुछ कहना है ! 

“'कनल जानसन ने मेरी माताजी को झाश्वासन दिया था कि अपने 
घा्मिक मामलों में सुस्त यढी पूरी स्वतत्नता रहेगी | कोई उसमें हस्तत्तेप 
नहीं करंगा। जेक्िन भाज पहले ही दिन वह वचन सैंग किया गया है। 
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में नहा चुका था ओर इन्हें दो बार चेतावनी दें चुका था फिर भी जान- 
बुर इन्होंने छीटे उडाकर मुझे भपवित्र किया है। मेरे खयाल में तो 
इन्हें कडी सजा मिलनी चाहिये ताकि दूसरों को उससे खबक मिल सके ।' 


जानसन साहब की आपकी माताजी के साथ क्‍या बातचीत हुई उसको 
जानकारी न तो म॒ुभे है ओर न इन सिपाहियों को; भोर न में यही जानता 
हूँ कि श्रापकी माताजी को ऐसा आश्वासन क्‍यों दिया गया है? परन्तु 
इतना तो स्पष्ट है कि आपने अपराध किया है भोर उसकी सजा झाषको 
दी ही जायेगी | फिर भी चूँकि आप यहा के कायदे-कानून से अनसिज्ञ हईं 
में सिफ पंच दिन कालकोठरी (एकान्तवास) छी सजा आपको देता हूँ।' 


प्तो क्‍या में इसका यह अथ लगाऊँँ कि जानसन साहब ने जो भाश्वा- 
सन दिया है उसकी कोई कीमत नहीं ? 


“जबतक में जानसन साहब से मिलकर आश्वासन के सम्बन्ध में पूरी 
जानकारी हासिल नहीं कर लेता कुछ नही कह सकता। संत्री इन्हें यहाँ से 
ले जाओ । 

शेखर तो वहों से एक कदम भी हटने के लिए तैयार नहीं था; परल्तु 
कमागिडिग अफूसर उसका हाथ पकड़कर उसे दहाँ से दूर ले जाते हुए 
बोला-आपकी किस्मत सिकन्‍्दर है कि सस्ते में निपट गये। अगर कोई ओर 
हिन्दुस्तानी द्वोता, तो छोड़े की सजा मिलती ओर नोकरी से द्ाथ घोना पड़ता। 


शेखर के कमरे के भागे पहुँचने पर कमार्गिडय अफसर ने उससे विदा 
मांगते हुए उसके कान में धार से कहा-मेंरे जैसा कोई काम-काज हो तो 
निससेकोच कहियेगा | मुझे अपना ही भादमी समभियेगा। मेरा नाम कर- 
तारसिह है भौर में सरदार सोहनसिह का लड़का हूँ । 


यह सुन शेखर की खुशी का कोई ठिकाना नहीं रहा। “अच्छा, झाप 
सरदारजी के बेटे हैं!” ओर वह भाषावेश में उसे छाती से जगाने जा द्द 
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रहा था कि शेखर को रोकते हुए वह बोला-जल्दबाजी में ऐसा-वसा बुछ 
न कर बैठना । काम पड़ने पर रहमान अदेली के दहााथ खबर भेज देना। 
में दोड़ा चला आउऊँगा । 

एक काम तो यह दीजिये कि मेरे साथ जितना सामान आया दै उसे 
नीचे की पलटन में बेंटवा दीजिये। भेंने अपने लिए आवश्यक चीजें रखली 
हैं। बाकी के लिए मेरे, कमरे में जगह ही नहीं है ।' 


र्‌ 

तलिकाटी का नाम सन4र शेखर पहले तो जरा सोच में पड़ गण था। 
परन्तु जब बह कालकोठरी में बन्द कर दिया गया तब उसने पाया कि बचपन में 
फाश्कोठरी की जो रोंगंट खंड कर देने वाली कहानियों उसने सुन रखी थीं बसी 
कातकोठरी यह नहीं थी। हा,मील उसमें जरूर थी। वोठपे पांच हाथ लम्बी 
भ्रोर चोडाई में थी उतनी ही थी । जमीन में तीनक हाथ गहरी थी भोर 
अच्छा खासा आदमी हाथ के सहांर कूदकर बाहर आसकता था। कोठरी में 
तीन हाथ लम्बा भोर डेढ हाथ ज्रोद्या सल्ाखो बाला फाटक क्षमा था, इस- 
लिए उज़ाना भी भरपूर भाता था। सल्ाखों वाले फाटक के साथ ही साथ 
लकड़ी के पहले भी जड़े थ। पहल कदी को तदखान में बन्द कर लकड़ी 
के फाटक जड़ दिये जाते थे ओर बह ब्न्घेरी कब्र में बन्द होजाता था। 
लकिन जब से जनरल डनियल आये उन्होंन यह प्रथा बन्द कर दी थी । 
वह इ्मतरह को बबर प्रथा के सख्त खिलाफ थे। उनका कहना था ऊि 
हम मतुष्य को मानव्र-निर्मित वस्तुओं से भल्ते ही बिलग करदे परन्तु प्रकृति 
निभित वस्तुओं से विल्लग करने का हमें कोई हक नहीं । यदि ऐसा करेंग 
तो वद्ध हमारा अक्षम्य अपराध होगा। इता भोर प्रकाश प्राणीमात्र को ईश्वर 
की देन हे ओर बह सबश्े समानरूप से उयरब्ध किये गये हैं। उन्हें 

छीनने का अबिकार भी स्रिफ ईश्वर को ही है। 
फोजी छावनी में इसतरह की बातें हास्यास्पद होसकती हैं। लेकिन उन 
दिनां गोरी पल्टन में एनी घामिक इत्ति वाले कई मेजर जनरल थे । उनका 
उद्ृश्य टिन्दुल्तान का घन लूटना नहीं था। वे तो इस देश की पिछुडी 
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ओर मृत्न जातियों को भगवान ईसा-मसीह का पवित्र सन्देश झुनाने के लिए 
घर छोड़कर झाये थे। उनके दूसरे सेनिक मित्र उन्हे मजाक में 'बीशप 
जनरल! या 'बीशप कनल' आदि नामों से पुकारते थे। अपने नाम के ही 
अनुरूप इस कोटि के सैनिक अधिकारी दयावान ओर उदार होते थे। जब 
उनकी फोज छडाई के मैदान में न होती तो वे अफसर “विशप' वनवार 
काले सिपाहियों को इसाई थे का महत्व समझाया करते थे । सिपा- 
हियों को उनका यह धमप्रचार जरा भी अच्छा नहीं लगता था लेदिन 
उन अफसरों की सरलता ओर उदारता के कारण विरोध भी नहीं करते 
बनता था। जनरल डेनियल इसी कोटि के “विगप जनरल थे। उनके 
एक बड़े भाई 'कमांण्डर-इन-चीफों के 'एडजुटेग्ट जनरता थ इसलिये जनरल 
डेनियल के साथ धम-प्रचार के सम्बन्ध में विरोध होते हुए भी उनके 
संगी-साथी उसे कमी प्रगट नहीं करते थ। एक जानसन ही था जो जनरल 
के इस धार्मिक उन्माद की सायकालीन चाय-पार्टियों में खिद्षियों उड़ान से 
बाज नहीं थाता था। परन्तु डेनियल उसके सभी आज्षेपों ओर व्यंग-बाणों 
को हँसी में उड़ा देते थ। ज्यादा होता तो कह देते-भाई में सिर्फ जनरल 
ही नहीं, इसाई भी हैँ। लेकिन साथ ही जनरल का जानसन पर स्नेह ओर 
श्रद्धा दोनों ही थे। वह अकसर कहते थे कवि जानसन जैसा कुणल ओर 
समभदार अफसर सारी फोज में दूसरा नहीं | 

जब शेखर को सजा हुई तो जानसन दो दिन की यात्रा को थक्रावट 
उतारने के लिए पड़ा खराटे ले रहा था। सायंकाल में वह शखर को 
जनरल से मिलाने के लिए ले जाने वालह्या था। जब वह बहें। पहुँचा तो 
उसे सारी घटना का पता चल्ा। कालकोठरी की सजा की बात मालूम होते 
ही वह सीधा उधर गया झोर शेखर का ध्यान अपनी भोर आकर्षित करने 
के लिए हाथ की छुडी से सलाखों पर वार किया। 

कोठरी में चहल-कदमी करता हुआ शेखर रुक गया ओर सामने की 
दीवाल से पीठ सटाकर वह हँसता हुआ बोला-पहले ही दिन मेरा स्वागत- 
सृत्कार तो खूब करवाया आपने । 
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अपना भाग्य सराहो कि इतने सस्ते छूट गये हो तुम ।! 

शेखर की हँसी लोप होगई । उसने जानसन की और से निगाहें हटालीं 
भोर क्विर चहल-कदसी करता हुआ बोला-कलतक जिसे आप! ओर “हुजूर' 
कहकर सम्बोधन करते थे भोर भ्रब भी जिसको माँ के भागे कोर्निश बजाते 
हो उसे आज निराधार पाकर तुम्हारे व्यवहार भें यह झाश्वयजनक परिवतन 
होगया है, क्‍यों! मैंने तो सुन रखा था कि अ्रग्रेज लोग हम हिन्दुस्ता- 
नियों कि भपेज्ञा भ्रधिक सभ्य भोर सस्क्ृत होते हैं। यही है तुम्हारी 
सम्यता भर ऐसे ही तुम अपने दिये घचनों का पालन करते हो १ 

कुंवर साहब, बह़ें। मेरी हैसियत रियासत के एक नोकर की है ओर 
तुम यहँ। एक सिपाही की हैसियत से हो जबकि में सेनिक अफसर की 
हैसियत रखता हूँ। मैंने यह वचन अवश्य दिया है कि तुम्हारे धार्मिक 
आचार-व्यवहार में किसी तरह का हस्तक्षेप नहीं किया जायगा; लेकिन यह 
धवन कब दिया था कि गोरे अफसर पर हमला करने को सजा भी तुम्हें 
नहीं दी जायेगी १ 

तुमने सुमेसे, मेरी मेँ या और किसी से इस कालकोटरी, यहीं के 
प्रपमान भोर श्रकेलेपन का उ्ेख तक नहीं किया था १ तुम तो बार-बार 
यही कहते रहे थे कि मुझे योग्य राजा बनाने ओर तत्सम्बन्धी श्रावश्यक 
शिक्षा देने के लिए नालदुग ले जारहे हो १ 

जानसन को तत्काल कोई जबाब नहीं सूक्त पड़ा। थोडी देर तक चुप 
रहने के बाद वह बोला-कुँवर साहब, यह भी मालूम है या नहीं कि इस 
तहखाने को किसने बनवाया है ? यह तहखाना बनवाया था आपके पूर्वजों 
ले । और इसमें अनेकों अपराधियों और निरपराधियों को जंजीरों से बाँधकर, 
भुखे-प्यासे रखकर ओर तिल-तिलकर उनकी जान ली गईं है। पन्तःपुर की 
कई रानियों के झोसुओं से इस तहखाने की घरती भीगी है। उन दिनों तो 
यहा यह दरवाजा भी नहीं था। अपराधी के लिए प्रकाश के दरशेन दुलेम थे । 
भादमी की शकल देंख पाना भी असंभव था। सिर्फ एक गड़॒ह्या था जिसकी राह 
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अपराधी को ग्रन्दर ढकेल देते थे। हम भले ही सम्य न हों परन्तु झापके 
पृवजों की तुलना में कया हमारा व्यवहार ज्यादा भच्छा नहीं हैं? अब रही 
बात वचन देने भर उसे पूरा करने की । ज़रा यह तो बतलाओो कि स्वयं 
तुम राजा लोग भपने वचन के केसे ओर कितने पावन्द हो! फिर किस 
मुँह से हमारे वचन की बात कहते हो? दुनिया में तुम राजाओों जेसा 
भधम झोर नीचा वर्ग दूसरा और कोई नहीं है। कहीं बेटा बाप की मुखा- 
लफत कर रहा है तो कहीं माँ बेटे को कत्ल करने के मन्सुबे गढ़ रही है। 
कहीं बेटी मो को ओर कहीं पत्नी पति को जहर देने का षडयन्त्र रच रही 
है। तुम्हारे राज-दरबार हर तरह के षडयन्त्रों के भट्ढे है। श्रविध्वास के 
समन्द्र में तो तुम श्रपनी नाव खेते हो भौर हमसे विश्वास भोर आश्वासन 
की मॉग करते हो ! निजाम अयोध्या के नवाब को जहर खिलाता है, आनल्दी 
अपने पति नारायणराव को मरत्रा डालती है, राधोबा उसके राजवंश को 
उखाड फेकने के लिए हमें भहोंच झोर अष्टी के इलाके देता है। कहँतक 
गिनाऊं इस चागडाल चोकडी को ? सबके सब शेतान की भोलाद हैं। लॉडे 
ढेलहाजी ने इन्हे मिटाकर धरती पर से एक नरक ही साफ कर दिया है। 


“और जरा भपने यहँ। के राजाशों को तो देखो ! वे कहाँ दूध के 
धोगे हैं ! 

जानसन ने अकड़कर शान के साथ कहा-हमारे यहा राजा हैं ही नहीं। 
कभी एक राजा था! उसकी हालत यहीं के राजाओं से भी गई गुजरी थी। 
लेकिन हमने उसका सफाया कर दिया। भ्राज इंग्तैगड में हमारा राज्य है। 
ब्रिटिश साम्राज्य अन्तःपुर के षहयन्त्रों पर नहीं ब्रिटिश जनता की न्‍्याय- 
निष्ठा, बुद्धिपूो निशयों और स्वातंश्य ग्रेम पर अवस्थित है। भौर यही 
हमारी भ्रष्ठता है। 

राजशेखर के पास इसका कोई जवाब नहीं था। वह निरुत्तर रह गया। 

वह कह सकता था कि हमारे नरसिगपुर के राजमहत में ऐसा कुछ 
नहीं होता । परन्तु वह कोई उत्तर नहीं था। क्योंकि दिन्दुस्तान के दर 
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छोटे-बडे रजवाड़े में यही सब्र होरहा था ओर इससे इन्कार नहीं किया जासकता 
था। किसी भी रियासत की जनता यह नहीं कह सकती थी किःराजा हमारा 
है, और राजा हमारा बुना हुआ, प्रतिनिधि है। कईबार रियासतों का पूरा कार-बार 
अन्तःपुर की दासियों, खुशामदी मुसाहबों ओर हिजड़ों तक के हाथ में चला 
जाता था। जनता पर भीषण अश्रत्याचार भत्रे ही न होते हों, लृथ्पाट से 
सारा देश भले ही तबाह न होरहा हो परन्तु इस बात से तो इन्कार नहीं 
ही किया जासकता कि झात्म-निणेय के अधिकार पर स्थापित जनता का 
शासन ही ऊँचे दर्ज की सभ्यता है। इसमें मीन-मेख निकालने की तो 
कोई गैजाइश ही नहीं थी। भौर वह इस बात को भी अच्छी तरद्द से 
जानता था कि स्त्रये वासुदेव को भी इन राजे-रजवाड़ों से सख्त नफरत 
थी; ओर इसीलिए उन्होंने जीवनभर किसी राजा का आश्रय ग्रहण नहीं कियः 
था | अतएव युद्ध में पराजित योद्धा की तरह वह मोन रह गया। 


“बोलो, जवाब दो। क्या में भ्ूठ कद रहा हूँ ! 


लेकिन इससे यह कहाँ साबित होता है कि तुम्हारे यहाँ का जन- 
साधारण हमार यहाँ के जन-साधारण से ऊँचा या अष्ठ है?! 


'ष्ठ है ही। हमारे यहों के जन साधारण ने अपने यहां के भत्या- 
चारी राजशासन को उल्ृट दिया। क्‍या इतना पुरावा काफी नहीं है?! यदि 
र्विडेंसन या पोल्क हिन्दुस्तान में पेदा हुआ होता तो वह यहाँ की सडी- 
गली शासन व्यवस्था को कभी सिर भुकाकर बर्दाश्त न करता। चाल्स को 
बन्दी बनाकर उसका शिरचछ्तेद करनेवाली वहाँ वी साधारण जनता ही तो थी 


'शायद्‌ तुम्हारा कहना ही सच हो तुम्हारे यहाँ का जन-सामान्य 
हमारे यहाँ के जन-सामान्य से श्रेष्ठ ही हो, लेकिन इसका यह अथे तो 
क॒दापि नहीं होता कि उस श्रेष्ठता की. बदोलत तुम्हें हम पर झत्याचार करने 
हमारे साथ छुल-कपट करने हमारी आजादी छीनकर भ्रपना गुलाम बनाने 
ओोर इमें धमेच्युत करने का हक मिल गया है !” 
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वुप रहो। दूसरों पर मिथ्या भारोप लगाने से पहले जरा भपनी हालत 
पर गोर करो ? तुम्हारे देश में आज़ादी है ही कहें। ! जिसे हम लूट रहे हैं, 
वह तो खाली ढोल की पोल है।' 


तिरस्कार भेरे स्वर में यह कहकर जानसन वहेँ से चला गया। 


आसमान में बादल घिर श्राये थे। पानी बरसने को होरहा था। जनरल 
के बंगले से ख्री-पुरुषों को सम्सिलित हँसी का स्वर सुनाई पड रहा था। 
ओर शेखर बड़ी देरतक श्न्यमनस्क भाव से कोटरी में बन्द शेर की भाँति 
चकर काटता रद्दा। जानसन की बातों ने उसके विचारों को एक नई दिशा में 
मोड़ दिया था। एक प्रश्न विराटरूप धारण किये उसके सामने था खडा 
हुआ था। जानसन की सारी बात का सार यह था कि जिस देश को सारी 
सामाजिक ओर राजनैतिक व्यवस्था सड गई हो, जिस देश की जनता उस 
सड़ियल व्यवस्था को डर से नहीं बल्कि उदासीन भाव से निभा लेती हो, 
केवल निभा ही न लेती हो अन्धश्रद्धालु होकर उसकी पूजा भी करती हो 
उसर देश में झ्राजाीदी ओर घमे, नीति झोर न्याय हो भी सकते है या नहीं ! 
उस देश की संस्कृति को कोन से आधार पर ऊँचा माना जाय ? वह देश 
आज़ाद हुआ तो क्‍या और गुलाम भी रहा तो क्या? वहां के लोगों को 
तो किसी तरह पेट का गड़ह्ा भरने को मिल जाय ओर वे सन्तुष् 


होजाएँगे । 


बाहर पानी बरतना शुद्ध दोगया था। किले के पिछताड़े वाले पहाड़ी 
नाल में बाढ झागई थी ओर उसकी आवाज शेखर अपने तहखाने में भी 
सुन रहा था। 


काफी देरतक चहल-कदमी के बाद शेखर ने जोर से कद्दा-मान लिया 
कि हम पिछड़े हुए हैं, हम मुख हैं लेकिन इससे तुम्हारा दमन और हम पर 
किये जाने वाले तुम्हारे भ्रत्याचारों का ओचित्य प्रमाणित नहीं होता। 
यदि यह भी मानते कि तुम इससे श्रष्ठ हो तो भी उस श्रेष्ठता की बदोलत 
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हमें गुलाम बनाने का तुम्हारा दावा सच नहीं ठहरता | यदि उस दावे 
को सच मानले तो निरीह पत्तियों की हत्या करने वाले बाज का दावा भी 
सच मानना पढ़ेंगा । यदि तुम्हारे तक को स्वीकार करते तो मानना पड़ेगा 
कि अशक्त शिशु, अनाथ नारी शोर निर्बल तथा निराधार व्यक्तियों को 
शक्तिशाती के आगे जीने का कोई हक ही नहीं है। तुम्हारे तक के अनुसार 
तो दुनिया में 'जिसकी लाठी उसी की सैंस' के सिद्धान्त को सच मानना पड़ेगा 
भर घरती से दया-माया, धर्म-न्याय आदि का सवेथा लोप ही होजायगा। 
या फिर इन मानवी ग्रुणों को पाशविक शक्ति की गुलामी कर उसी की 
जय-जयकार करना पड़ेगी । तुम्हारी बात को सच मान लेने पर द्विसा, 
अत्याचार, विशासवात, बेर, छुज्ु-कपट सभी को उचित मानना होगा ! कितने 
भीषण हैं ये विचार यह तो कभी हो द्वी नहीं सकता ! यदि यह होजाय 
तो प्रथ्वी रसातल में चली जायेगी। फिर इस धरती पर रइना चाहेगा द्वी 
कौन ! जहाँ दूसरों पर अत्याचार करने में ही आनन्द माना जाय, निष्ठु- 
रता ही सदगुण समझा जाय, भीषण पाशविक वृत्तियाँ ही मर्दानगी की 
सुृचक हों, जहँ। दूसरों का दु.ख देख दिल्ल करुणा से पसीजता न द्वो, जहें। 
ग्रेम, स्नेह, घय, न्याय झोर समदृष्टि न हो वहाँ जीकर कोई करेगा 
ही क्‍या ! ेल्‍ 

“अपने भस्तित्व की सारी शक्ति लगाकर में तुम्हारी बात से इन्कार 
करता हूँ। में अपने जीते जी तुम्हारी साम्राज्य-लिप्सा को कभी उचित 
नहीं मा्ूँगा | भगव्रान के दरबार में हमें अपनी मुंखेता ओर भोलेपन की 
सजा मिलेगी पर उससे भी कडी और बढ़ी सजा तुम्हें पर-पीडक असुरों के 
रूप में दी जायेगी। यह मत भूलों कि लाखों-करोड़ों की सम्मति मिल 
जाने से भी पाप पुत््य नहीं होजाता है। सारी दुनिया की सम्मति मिल्त 
जाने पर भी पाप तो पाप द्वी रहेगा | 


इ्‌ 


ठ्स्र दिन सर्वेरे जनरल डेनियल अपने नियमित समय से कुछ पहले 
ही जाग गये। हज्जे में जाऋर उन्होंने सुना कि कोह मनन्‍्द मधुर कण्ठस्वर 
से संस्कृत के श्तोक गारहा था। पानी बरसना बन्द होगया था। बादल 
बिखर गये थे। प्राकाश निरअञ्र होगया था। स्थिर नीले जल में तेरते हुए 
सफेद कमल की तरह श्रासमान की सतह पर चन्द्रमा धीरे-धीरे तेर रहा था। 
वर्षा-जल से निखरे हुए जगल झोर पहाड़ चाँदनी में चमक रदे थे। सारे 
किले में शान्ति का राज्य था। प्रभमी उठने की घ्णटी बजने का वक्त भी 
नहीं हुआ था। जंगल की झोर से स्फूर्तिदायक, भालस्य झभोर भपविन्रता को 
हरने वाले शीतल, मन्द ओर छुगन्धित पवन के मोॉंके आरहे थे। ओर 
हवा के उन मोंकों पर चढ़कर अनुष्टुप छुन्दों का तालबद्ध गीति-स्वर चला 
झारहा था। ऐसा लगता था मानो कोई यक्त प्रकृति के सोन्दय से प्रेरित 
होकर भक्ति भरे स्वर में प्रकृति की प्राथना कर रहा हो। 


वह स्वर सुनकर डेंनियल को हठात ही आज से आठ साल पहले के 
वे सुखद दिन याद द्ोआाये । उन दिनों उन्हें जनरल का ओहदा नहीं मिला 
था। वह अभी कनेल ही थे भोर बागी भजझ्जुन भोर वासुदेव के विद्रोह को 
दबाने भोर उन्हें जीवित या मत-दशा में पकड़ लाने के लिए उन्हें भपनी 
सेना के साथ इन जंगलों की चप्पा-चप्पा जमीन की खाक छानना पडी 
थी। भाखिर रामगंगा के किनारे दोनों सेनाओं की मुठभेड़ हुई भोर 
उसमें डेनियल की थुरी तरद हार हुई थी। उन्हें वहीं घायत हाबत में 
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छोड़कर उनकी फोज भाग खडी हुई थी ओर मॉस नोचने वाले सियारों से 
ग्रपनी जान बचाने के लिए बेहोश होरहे डेनियल को एक दूटी किरच का 
ही सहारा शेष रह गया था। उस समय भी रात का यही पिछला प्रहर 
था। ठीक इसीतरह सारी रात पानी बरसा था। ऐसे ही ब्राह्ममृर्त में कोई 
उन्हे कनन्‍्धे पर उठाकर एक गुफा में ले गया था। उस गुफा में गर्मी थी, 
प्रकाश था, वहीँ सिगडियोँ जल रही थीं भोर उन्ही जैसे पीच-सात घायल 
वहीँ पड़े थे, जिनकी सार-सभाल की जारही थी। किसी की मरहमपट़ी होरही थी, 
किसी को दवा पिकाई जारही थी ओर झ्िसी के धाव थोये जारहे थे। 


और उस सेथा-सुध्रपा के बीच गुफा के भीतरी कक्ष से ऐसा ही शान्त 
मधुर ओोर प्रवाह पूण स्वर इस देश की लाख-लाख जनता के लिए माँ के 
पवित्र ओर पोषक दृध-सा रामायण-गान गा रहा था। उस स्वर के साथ 
बीच-बीच में तम्बूरे की मकार ओर बंसी की टेर भी सुनाई दे जाती थी | 


फिर जनरल डेनियल को दो हफ्ते की वह सेवा-सुक्षषा याद आई, 
जिसकी होड़ जनम देने थाली मो भी नहीं कर सकती थी। भोर फिर 
याद भाया रोज सवेरे का वह रामायण-गान ओर प्रातःबेला में किसी सोते 
के किनारे, सागोन के भुस्मुंट में किसी शि्ा पर बैठकर वासुदेव के साथ 
की गई आध्यात्म-चर्चाएँ। उन्हीं दिनों जनरल के दृष्टिकोण मे परिवतेन 
हुआ था। उन दिनों की याद कर जनरल कभी-जभी अपने एकाकी जीवन 
के बिरल क्ञ्णों को प्रकाशभय बना लेते थे। उस दिन सबरे-सवेरे पवन 
पर चढ़कर भाते हुए उसी भनुष्ठ॒प्‌ छुन्द को सुनकर उन्हें आठ साल पहले 
की वे सभी बाते एक-एक कर याद हो आाईं थीं। 

भिनसारे ही गुफा में से निकलकर वासुदेव ओर धह स्वये एक पहाड़ी 
पगडाडी पर होकर चले जारहे थे। अभी सृर्योदय नहीं हुआ था। दिशायें 
अरुणोदय की आभा से रक्तिम होरही थीं। वन के पत्तियों का मंगलगान 
शुरू होगया था । पन-वासियों के भोंपडों से धुओँ गेणडुली मारे छँचा 
दे रहा भा । 
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नीचे घारा की ओर से भज्जुन, सहदेव, लक्ष्मण ओर चन्द्रभलु के 
हँसने ओर पानी में कूदन की श्रावाज़ झारही थी। आगे-भागे वासुदेव चले 
जारहे ये। कद उनका डेनियल से भी दो मुद्ठी ऊँचा था। डील-डोल ऐसा 
गठीला था कि पुराण-कालीन रोमनों को भी देखकर ईश्ष्या होने लगे | 
लेकिन शसुदेव के डील-डोल की विशेषता यह थी कि उनकी भाव-भेगी 
ओर चाल-ढाल से रोमनों की विजयाकरॉंच्षा या मॉसलिप्सा प्रगठ नहीं 
होती थी | देखने वाले के मन में सिर्फ यही भाव उत्पन्न होते थे कि यह 
जो नरर्त्न चला जारहा है यह न तो किसी से डरना जानता है और 
न किसी के झाग भुकना द्वी जानता है; साथ ही किसी को डराना या 
_ मुकाना भी इसका काम नहीं है। सुख न तो इसबो लुभा सकता है ओर 
न इसके आगे गये से माथा ऊँचा कर खड़ा ही हो सकता हैं। न यह 
सष्टि को तुच्छ समभ्म्कर उसका निरादर करता हे न उसको स्वेस्व समम्भकर 
उसमें लिपटता ही दे । दुनियादारी के कुद्र स्वार्थोी, लालसाओं भर दुःख- 
शोकों से यह कभी का परे होगया है। 


वामुदेव के पीछे खुद डेनियल एक लकडी के सहारे चल रहे थे। 
ठण्ड से बचने के लिये उन्होंने ओवरकोट पहन रखा था। भौर उन 
दोनों के पीके चली भारही थी बासुदेव की पुत्री सुभगा, जो सात्तात्‌ 
शिशिर के अवतार-प्ती मालूम पड़ रही थी। उसने पिता की धोती, श्रेगोछी 
ओर लोटा ले रखा था | 


कुछ दूर चलकर वासुदेव सागौन की एक उभरी हुईं जड़ पर बैठ गये भोर 
डेनियल की शका का समाधान करने हगे-यह भाषका अ्रम है। जिसकी 
सेवा करना होती है पहले उसके जैसा बनना पड़ता हैं। अपने आपको 
उसमें घुलाना-मिलाना पड़ता है। पृथ्वी में समाये बिना पानी धथ्वी की 
कोई सेवा नहीं कर सकता। इच्ता की जड़ में, तने में, टहनियों ओर पत्तों 
में सवैत्र पानी है। लेकिन तुम उस पानी को विद्चम नहीं कर सकते। 
वृत्त में वह इस तरह घुलमिल गया है कि उसका विश्लेषण कर यह कहना 
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असंभव है कि इतनी जड़ भोर इतना पानी या इतने पत्तेभौर इतना पानी 
है। यदि ऐसा किया जाय तो इत्त इक्त ही नहीं रहेगा। बच्त मिटकर 
मात्र काष्ठड-खगड रह जायगा । यदि तुम भारतवषे का सुधार करना 
चाहते हो, हमें भपनी ऊँँवी संस्कृति का ज्ञान कराना चाहते हो तो सबसे 
पहल्ले तुम्हें हममें घुल-मिलकर एक होना पंड़ेगा। ओर इस दिशा में - पहला 
सही कदम यह होना चाहिये कि हमारे प्रति तुम्दारी जो घृणा है, जो तुच्छ- 
भाव है उसे श्रेम ओर समता में परिवर्तित क्रिया जाय। झात्मा का अपमान 
कर उसे ऊँचा उठाने की सारी बात व्यथ है, बेमानी हे | यदि भात्मा मिट्टी 
होती, लकडी या पत्थर होती तो तुम काट-पीटकर या ठोक-बजाकर उसे 
मन चाहे ढंग से गढ़ सकते थे। लेकिन यही तो मुश्किल हैं कि भात्मा जड़ 
पदाथ नहीं है, वह चेतन है। भौर तुमने उसी चेतन आत्मा को, ज्ञान प्रहण 
करने वाली हमारी उसी भात्मा को भ्रपमानित कर विरोधी बना लिया है। 
विरोधी बनाने के बाद अब तुम कितनी ही शुभेच्छायें क्‍यों न व्यक्त करो 
हमारी भात्मा के लिए वे सब चिकने घंड़े पर पड़ी ढूँढें के समान हैं । 
ओर असल में तो हमारा सुधार करने की तुम्हारी सारी बातें ही आ्रामक 
हैं। स्वयं तुम्दारे ही साथ इस बात को लेकर जबदेसत घोखा-घडी की 
गईं है। तुम्हीं बतलाओो, यदि हिन्दुस्तानियों का सुधार करने के लिए दी 
अंग्रेज यहाँ आये होते तो फिर यह काले गोरे का भेद क्‍यों है! यह दमन 
प्रत्याचार ओर जाति-द्वेष क्यों है ! 


“ओर तुम हसारा क्‍या सुधार करोगे ?” उनका स्वर जरा छँँचा होगया 
था-तुम, जो हमारे धर्म को बहम, हमारे साधु-प्न्‍्तों को पागल ओर ढोंगी, 
इमारे शात्र-पुराणों को कपोल-कल्पनाएँ समझते हो और हमारे यहेँ। के 
स्वातन्श्य वीरों को विद्रोही करार देदूर गोलियों से उड़ाते हो । हमारा 
सारा रीति-रिवाज ही जिन्हे फूटी भाँखों नहीं सुद्दाता ऐसे तुम हमारी क्‍या 
सेदा करोगे ! 
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थोड़ी देर तक शान्ति बनी रही उसके बाद वासुदेव ने फिर कहना 
शुरू किया-इस अ्रस में कदापि मत रहना कि तुम्हारे मिशन के अस्पतालों 
में जो गरीब-गुरबे दवा-दारू के लिए भाते हैं वे तुम्हें भादर की दृष्टि से 
देखते होंगे। समय भान पर वे ही तुम्हारे मिशन की पारी सम्पत्ति को 
तहस-नहस कर देंगे ओर उसमें आग लगा देंगे। कारण बिलकुल स्पष्ट है। 
मनुष्य की आत्मा को धोखा देना इतना सरल नहीं है जितना कि तुमने 
समझ रखा है। मूलनिवासी भी इतना तो समभते दावी हैं कि ये गोरे 
यही हमेशा से नहीं थ। बाहर से झाकर अचानक यहें के मालिक बन 
बैठे और इनके मालिक होने के दिन से ही इस शान्त और सम्पन्न देश की 
तबाही शुरू हुई है । तुम्हारी सारी सेवा “निहाई की चोरी कर सुई का दान 
करने के समान है। अपने इस कृत्य से न तो तुम हमारा द्वी कोई भला 
कर सकते हो और न अपनी सारी जाति को ही पाप से बचा सकते हो | 


कया इस पाप का कोई भी प्रायश्चित नहीं हे ? 


“है ओर प्रवश्य है । यदि तुम इस देश के बन जाओ्रो इस 
देश के निव्रासियों के साथ घुल्न-मित्र जाओ तो प्रवश्यः अपने आपको 
उस महान पाप से बचा सऊते दों। जिसतरह पानी धरती में समा 
जाता है उसी तरह तुम हमारे इस महान राष्ट्र में समा जाओ | 
हमारे ठेश की यही तो विशेषता ओर महानता है कि अपना बनकर 
आनेवालों को वह भस्वीकार नहीं करता, उन्हें छाती से लगा लेता है। 
जो कोई पुत्र बनकर यहीं रहने भ्राया ह उसे इस देश की बरती 
ने अपना दृध पिलाया है। फिर झानेवाला किसी भी देश, किसी भी जाति 
ओर किसी भी वर का क्यों न हो? चाहे वह काल्ा हो या गोरा, पीला 
हो या लाल, उसकी नाक लम्बी हो या चपटी, उसकी भाषा यावनी हो या 
ब्राह्मी किसी के साथ भेदभाव नहीं क्रिया है। जो बालक बनकर माँ की 
गोद में सोना, माँ के चरणों में खेलना ओर मा की पृजा करना चाहता है 
उसके लिए माता का निर्व्याज स्नेह गया-जमुना की धारा की तरह हमेशा 
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छुलकता रहा है। अपनी जननी जन्मसूमि के इसी रूप में तो इमें उस 
जगन्नाथ के दरीन होते हैं जो अपनी शरण में आनेवाले से बाब-सुलभ 
भक्ति ओर विश्वास के प्िवा ओर कुछ नहीं चाहता है ।' 

तो क्‍या हम इंग्लैगड को छोड़ दें १” 

यदि यहें रहना चाहते हो तो छोड़ना ही द्वोगा। तुम्हारे ही तो 
किसी दाशनिक का मत है कि आदमी एक साथ दो स्वामियों की सेवा 
नहीं कर सकता । 

पतो क्‍या इसमें इंग्लैडड का तिरस्कार नहीं होगा ! और यदि आपके 
बतलाए रास्ते पर चला जाय तो प्रत्येक देश अपने को श्रेष्ठ प्रमाणित करने 
का प्रयत्न करेगा ओर तब श्रेष्ठता स्थापित करने की लाड़ाइयें शुरू हो 
जाएँगी । 

हैं देश को शठ्ठ मानने की बात नहीं कह रहा, मैं तो कद्द रहा हूँ 
कि देश से अम करना सीखे। जो ग्रेम करना जानता है ओर जिसे प्रेम 
मिला है उसे परायों की निन्‍दा करने का अवकाश ही कहों हें! ईर्ष्या, 
देष तो उनके लिए है जो प्रेम से परिचित नहीं ।! 

आप देश किसे कहते है १” 

में देश किसे कहता हूँ?” वह च्ाणभर के लिए रुक गये पृवेदिशा में 
फेलती हुई सुरणज की लाली की झोर देखने लगे | फिर एक दृष्टि हरियाली 
से लदे जंगलों, चमकती नदियों ओर घास-फूस से छाई भोपडियों पर 
डालकर बोले-में इस सबको देश कहता हैँ। इस देश की धरती पर वसने 
वाले, देश की मिठ्दी को जोत-बोकर सम्पन्न बनाने वाले मेरे देश-बन्धु हैं। 
जो कोई उनका बाल भी बंका करता है, उनके जीवनक्रम में व्यवधान 
डालता है वह मेरे देश का कट्टर दुश्मन है। 


इतना कहकर वे चुप होगये भौर प्रकृति के सौन्दये-रस का पान 
करने लगे । जब अथा गग्ने तो बोले-जनरल | कईबार मेरे मन में यह प्रश्न 
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उठता है कि इस घरती पर इतनी हँसी-खुशी भोर आनन्द के होते हुए भी 
आदमी लड़ना क्‍यों चाहता है? क्‍यों शान्ति के बदले युद्ध ओर विप्रह में 
उसे सन्‍्तोष मिलता है? क्या तुम्हारे स्काटलेग्ड में इसतरह के पहाड़ 
नदियें। ओर जंगल नहीं हैं! 


“हैं क्‍यों नही, इनसे भी सुन्दर है । 
“फिर यहाँ क्‍यों भाये हो । 


पूरी बात तो में भी नहीं जानता पर सुना द्वै कि वहाँ की भाबादी 
बहुत बढ़ गई है।' 


जब में वहों था तो मेंने भी इसीतरह की बात सुनी थी। लेकिन 
इसके लिए लडाई-कंगडा करने की क्‍या जरूरत है? यहें झाकर शान्ति से 
भी तो रह सकते हो। बिना रगडा-फसाद किये रहने के लिए मकान बनाकर 
रहो, तुम्हें कोन मना करता है! खाली रहने के लिए स्ात्राज्य-लिप्सा और 
दूसरे देशों को गुलाम बनाने की क्या जहूरत है? तुम्हारे देशवासियों को 
ही नहीं परन्तु युद्धपीडित समस्त मानव जाति को द्वी कोई यद्द क्‍यों नहीं 
सममाता कि पृथ्वी विशाल है। उसकी छाती पर बसने के लिए काफी 
स्थान खुला पड़ा है। इस वसुन्धरा के गस में अक्षय भण्डार भरे पंडे है 
भोर उसकी खनिज सम्पति दिन दूनी रात चौगुनी बढ़ रह्दी है। फिर रहने 
की जगह ओर खाने-पहिनने की वस्तुओं के लिए ये लडाश्याँ क्‍यों! 
मॉ-बाप और अनाथ-बेवाओों के ये झॉंसू क्‍यों! यह लुठ-पाट, मार-पीट 
भोर आगजनी क्‍यों? 

यह कहते-कहते वासुदेव के चहेरे पर जो अकथनीय वेदना उभर 
भ्राई थी उसे जनरल आज भी नहीं मृले थे। 

झोर उसी दिन से लोगों को यह बात समझाने का उन्होंने सद्डल्प 
ले लिया था। वासुदेव की कैद से लौटने के बाद पहला ही काम उन्होंने 
यह किया कि फोंजी बारकों में इसाई धरम के प्रचार के लिए जाना बन्द 
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कर दिया, ओर वनवासियों में पादरियों की ओर से जो इसाई-धर्म का प्रचार 
काय किया जाता था उससे भी अपने आप को अलग कर लिया। इतना 
करने के बाद उन्होंने जिस देश का शोषण उनके देशबन्धु कर रहे थे उस 
देश की आत्मा को पहिचानने ओर उससे साक्ञातकार करने का प्रयत्न 
शुरू किया । क्‍योंकि उस देश की आत्मा को पहिचाने बिना उसमें घुल- 
मिल जाने का अन्य कोई उपाय भी तो नहीं था । 


उन्होंने एक सिख सिपाही से अन्थसाहब पढ़ना शुरू किया। मौलवी 
साहब उन्हें कुरानशरीफ पढाने लगे । एक महाराष्ट्रीय शास्री जी देवभाषा 
के अनन्त ज्ञान-सण्डार का उन्हें परिचय करवाने लगे । इसतरह पिछले छह 
वर्षो से जनरल डेनियल वासुदेव के बतलाये मांगे पर चल रहे थे । जैसे- 
जैसे समय बीतता गया उनका विश्वास पक्का होता गया कि जिस देश भौर 
जिस धरम की वह निन्‍्दा करते रहे वह देश ओर धरम सर्वथा कापुरुषों का देश 
ओर घम नहीं है और ठीक भी था | इस देश ने भी चन्दाबत, राठोड़, 
दुर्गादास ओर प्रतापसिंह जैसे मा के लालों को पेदा किया था। इसम्र देश में 
अभी कद्ध ही छत्रपति शिवाजी, समय रामदास, अज्भुनदेव भोर तेगबहादुर 
जैसे स्वाधीनता के उत्कट पुजारियों का डका बज रहा था। सेंट पीज्ष ओर 
सेंट फ्रान्सिस ऑफ एसिसी से मिलते-जुलते सन्त तुकाराम, शुरु नानकदेव, 
कबीर ओर सहजानन्द, जैसे साधु-महात्मा भी इस मूर्च्छित देश की भोंपडियों 
में जन्म ले चुके थे। रानी एलिजबेथ से भी अधिक प्रतापवान', और 
पुण्यात्मा ग्रातःस्मरणीया महारानी अ्रहिल्याबाई यहीं पेदा हुई थीं। रोमन भौर 
प्रीक नारियों से भी अधिक शीजवती राजपृत्त वीरांगनाओं की यहाँ कमी नहीं 
थी | मिलान ओर नात्रेदाम व पेरिस के देव-मन्दिरों का गौरव भी जिनके 
भागे फीका पड़ जाय ऐसी अजन्ता भोर एलोरा की गुफाएँ, वेरत, देल- 
बाड़ा ओर ताजमहाल की इमारतें यहेँ हैं। श्ञानियों में श्ह्ठ शेकराबाय, 
बुद्धों में सवेश्रेष्ठ भगवान तथागत, भक्तशिरोमणि चैतन्य महाप्रभु, कबिकुल 
गुद कालिदास झोर भवसृति, राजाओं में श्रेक्ठ जृपति देवानांप्रिय अभ्शोक 
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ओर राजनीति में कुशत चाणक्य इस प्राचीन राष्ट्र की गोद में खेल चुके 
हैं । जब यूरोप के अधिकांश देश बबेर अवस्था में से शुजर रहे थे यहें के 
जग में ऋषि-मुनि वेद ओर उपनिषद्‌ के सूत्र गारहे थे। भगवान कृष्ण 
के वैद्णवी सकलप, लोकसंग्रह के लिए किये गये योगीराज नीलकण्ठ के 
विषपान, राम-सीता, की लोकोत्तर प्रतिज्ञाओं, भीष्म पितामह द्वारा की गई 
भाये संस्कृति की उदात्त कल्पना, भगवान वेदव्यास का वह दर्शन जो प्राणि- 
मात्र के भले के लिए है ओर शुक्राचायें की रत्युक्षयी ज्ञान-दीक्षा पर इस 
राष्ट्र की नींव रखी गई है। ओर इसीलिए अपने भर पराये लोगों द्वारा 
की गई मर्मान्तक चोटें खाकर भी यह राष्ट्र जीवित खड़ा दै। 


ज्यॉ-ज्यों यह बात स्पष्ट होती गई डेनियल का इस देश के ग्रति जो 
खयाल चला थ्ाता था वह भी बदलता गया। धीरे-धीरे स्थिति यह द्योगई 
कि उन्हें इस देश की बुराइयों दिखना बन्द होगयीं भोर अब इंग्लैगड भी 
पहले के समान श्रप्ठतर देंश नहीं रह गया। विश्व-नागरिकता की उदात्त 
भावना उनके विचारों में प्रस्कुटित होने लगी। जिस भावना को आत्मसात्‌ 
करने के लिए लोगों को सम्पूर विश्व के सुन्दर भर असुन्दर स्वरूप की 
एकान्त आात्मीयता के साथ अनुभूति करना होती है ओर फिर भी जो 
आत्मबोध बिरलों के ही भाग्य में लिखा होता है वह अब उनके लिए 
हस्तामलकवत्‌ होगया था। 


आज की ग्रत्यूष वेला में रामायण के उस मधुर पाठ को फिर से सुनकर 
उसके मन में वे सब सुखद-संस्मरण ताजा द्वोडठे थे। जनरल डेनियल नीचे 
उतरे भोर तहखाने की ओर चल दिये । खबरे के भुठ-युटे में युवक शेखर 
एक हाथ में बंशी लिये चहत-ऋदमी करता हुआ सुन्दरकायह के श्लोक 
गारदा था । 


जनरल ने सीखनों के प्ामने खड़े होकर पृछा-कहोँं सीखा है यह 
शमायण का पाढ 


१३४ बन्धन ओर मुक्ति 


जनरल को सामने देखकर शेखर चाणभर के लिए स्तमित रह गया। 
उसे लगा हि उसड्री आवाज से ही जनरज्ञ की नींद में बाधा पडी है। 

उसने उत्तर दिया-यदि मेरे गाने से आपकी नींद में बाधा पडी हो 
तो कृपया ज्ञमा करे। रोज सवेरे उठकर मुखाग्र-पाठ5 की मेरी बुरी आदत 
पड़ गई है। कल से इस बात का खयाल रखूगा । 


उसके इस सहज सकोच भोर विनयशीलता से जनरल को मन ही मन 
बडी प्रसन्नता हुई। बोले-नहीं, नहीं। मुझे तो बडी असन्नता हुई सुनकर | 
कहें सीखा है आपने यह स्तोत्र-वाचन ४ 


“बचपन में अपनी माताजी के गुरुदेव से सीखा था । 

'क्या नाम हे गुरुदेव का 

'मुरुवय श्रीवासुदेव महाराज । 

'वासुदेव ? वही बासुदेव तो नहीं जिन्हें छुद् वर्ष पूवे... 

जी हैं। वही वासुदेव, जिन्होंने आपकी सेवा-सुक्षणा की थी और 
जिन्हें छुद वर्ष पृषर आपकी सरकार ने फासी टेंग दिया है । 

आपने यह सब उन्हीं से सीखा हे ? 

जी हैं।, बरसों पहले की बात है। तब में बच्चा ही था । वह मेरे 
घमपिता भी थे 

उनके एक कन्या भी थी न £! 

जी है, थी भोर झब भी है ? 

'इस सभय वह कह है !' 


क्या कीजियेगा पूछुकर १ कहीं पिता की बाकी रहगई सजा तो उसे 
'देनें का विचार नहीं है !' 
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नहीं भाई | में तो सिंफ हऋृतक्ञतावश पृछ रहा था। उन लोगों ने 
बड़े प्रेम से मेरी दवा-दारू कर मुझे बचाया था। यही समझो कि उन्हीं 
की बदोलत भ्ाज जिन्दा खड़ा हूँ! 


अभी वह हमारे यहाँ माताजी के पास दे।' 


ख, _ डचित रुथान पर ही है 7! फिर एक नजर तहखाने के अन्दर 
डालकर बोले-अन्दर पानी भर गया मालूम पड़ता दै। 


जी है, बारिश का पानी सलाखों से भन्दर आगया, इसीलिए तो 
जल्दी उठ गया और आपको भी जगा दिया।” और शेखर हँस दिया। 


जनरल इस तरह सिर खुजलाते हुए चले गये मानों शेखर की उस 
प्रसन्न मुद्रा ने उन्हें शर्मिन्दा कर दिया हो । 


न मई न 


शेखर कोठरी में चक्कर लगाता रहा । सवेरा होगया था। शोच मुख- 
माजनादि के लिए बाहर निक्रालने को अभी सिपाही नहीं आया था । 
उम्रीकी प्रतीक्षा थी कि एक युवती आंती दिखाई दी । यद्द वही युवती थी 
जो कल जनरल के पास बेठी चाय बना रही थी। पास आकर सलाखों में 
से दातुन अन्दर खिसकाती हुई बोली-यदि तुम जनरल के साथ चाय का 
निमन्त्रण स्वीकार कर सको तो उन्हें बडी प्रसन्नता होगी। 


शेखर ने विस्मय पूर्वक पृक्ता-मुझसे कह रही हैं! 

हूं! तुम्ही से कह हरी हूँ। तुम्हीं न नरसिंगपुर के राजकुमार हो ? 

शेखर के जवाब दने से पहले ही वह वहाँ से चली भी गई। मानों 
शेखर की स्वीकृति-अस्वीकृति की उसके मन कोई कीमत ही नद्दो। 


शेखर के मन में आया कि बुलाकर कहदे माफ कीजियेगा, में आ न 
सऊईुगा । फिंगियों के हाथ की चाय वह केसे पी सकेगा १ लेकिन दुसरे ही 
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सण यह सोचकर कि शायद यह अशिश्ता समनी जाय चुत रह गया । 
जाने न जाने के उसके निरशेय से पहले ही बह युवती तो अदृश्य भी होगई थी। 


हस्बमामूल वक्त पर सिपाही ने झाकर हवालात का दर्वाजा खोला 
ओर शेखर बाहर निक्रला। बाहर आते ही उसने अर्दली के हाथ अपने 
कपड़े मंगवाये | फिर हाते के नल के नीचे नहाकर वह तहसखाने में बन्द 
होने जा ही रहा था कि जनरल की लड़की ने आकर कहा-चलो, जनरल 
तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हे । 


बिशाल दीवानखाने में चारों ओर कोच पड़े थे और बीच में की 
खाली जगह में एक गोल टेबल के खारों भोर कुत्ियां रखी गईं थीं । 
जब शेखर वहेँ। पहुंचा कुर्तियों पर जनरल, उनकी बेटी भोर बह अंग्रेज 
युवक जिसे कल्न शेखर ने पीटा था, बेठे हुए थे। शेखर को उस अग्रेज 
युवक की उपस्थिति से इतना आश्चय नहीं हुआ जितना प्रवेश द्वार के 
ठीक सामने भगवान तथागत बुद्ध की मूर्ति को देखकर हुआ। मूर्ति के 
नीचे शुरु नानकदेव ओर ईसामसीह की तस्वीरें रखी हुई थीं। एक सैनिक 
प्रफतर और सो भी सर्वोच्च अफसर के दीवानखाने में बुद्ध की मूर्ति का 
होना सच ही झाश्वयजनक बात थी। उसके पहुँचने पर जब जनरल ने 
उठकर उससे हाथ मिलाया तब यही प्रश्न शेखर के मन में चक्कर लगा 
रहा था । 


'कल में तुम्हें पहचान न सका जब शेखर कुर्सी पर बैठ गया तो 
जनरल ने कहा-भोर भाज भी यदि तुमने सररे-सबेरे जगा न दिया होता 
तो पता नहीं कबतक पहचान न पाता ! 


चाय तयार करती हुई युवती ने कहा-पिताजी ने सुबह ही मुझे बत- 
ताया कि तुम्दारें रामायण के पाठ से कैसे वह जल्दी उठ बढठे | 

यह मेरी पुत्री एमिली हैं। भआक्सफो्ड विश्ववियालय से समाज- 
शास्र का श्रध्ययन कर होल ही हिन्दुस्तान भाई है। और, यह हैं सि० 
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मूरहेड । कल की घटना को भूजझर दोनों एक दूसरे को माफ करदो 
इमीलिए मेंने इन्दें भी बुवा लिया है।' जनरल ने उपस्थित व्यक्तियों से 
शेखर का परिचय करवाते हुए कहा । 

शेखर अंग्रेजी तोर-तरीकों भोर दीवानखानों में की जाने वाली ओप- 
चारिक बातों से सवेथा भनभिक्ष था; इसलिए उसने सकुचाते हुए कह्ा- 


चामा तो मुझे ही मॉगना चाहिये. क्‍योंकि इन पर श्ाक्रमण तो मेंने हीं 
किया था। 


इतना कदकर वद्द खुप होगया ओर उसने मूरहेड की झोर देखा । 
उसका चेहरा गुह्य मानव से ही अधिक मिलता-जुलता था। इस समय वह 
शेखर भर जनरल की बातचीत न सुनने का ढोंग-सा करता हुभा आंग्रज़ी में 
एमिली के साथ बातचीत कर रहा था। 


“मि, मुरहेड २६ वीं पलटन के कप्तान हैं । बड़े ही होशियार गोलन्दाज 
हैं । मि. जानसन का शरादा तुम्हें इन्हीं की पतटन में भर्ती करने का 
है / जनरल मूरहेड की प्रशंसा कर रहे थे, परन्तु वह एक दठीले रीह 
की भॉति इस शोर ध्यान दिये बिना एमिली के साथ बातचीत करने में 
मशगू व दो रहाथा । जनरल ने श्ागे कहा-लेकिन तुम्दें चाय पर बुज्ञाने का 
एक दूसरा कारण भी है। में श्री वासुदेव का झत्थन्त कृतज्ञ हूँ भर 
तुम्हारे आगे उस कृतज्ञता को प्रगट करने के लिये ही मैंने तुम्हें बुलाया दे । 


लेकिन शेखर का ध्यान जनरल को बात की भोर इतना नहीं था 
जितना भरी जानेवाली चाय की प्यालियों की ओर । जल्दी द्वी चाय की 
एक प्याली और दूसरा भक््य-प्रभह््य उसके सामने भी रखा जायमा ओर 
उसे खाने-पीने के लिए कहा जायगा । झौर यह विचार उसे प्न्दर ही 
प्रन्द्र केंपाये दे रद्दा था । 


झोर जहाँ बाघ का डर था वहीं सॉक भी हुई। एमिली ने चाय की 
प्याली, बिस्कुट की प्लेट और डबलरोटी का ठुकड़ा उसके सामने रखते 
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हुए कहा-शुरू करो । शेखर बड़े असमंजस में पड़ गया। उसकी समस्त 
में नहीं आया कि वह क्‍या करे ओर क्‍या न करे * मारे दु.ख भौर डर 
के उसका चेहरा फक् होगया । हुख तो इस बात का था कि मेजवान के 
ही घर में डसका अपमान करना पड़ेगा ओर डर इस बात का था कि व्यथे 
ही एक झगड़ा मोल लेना पड़ जायगा । 

उसने दोनों हाथ जोडकर विनयपृवक कह्ां-क्षमा कीजिये । में इसमें 
से कु भी नहीं ले सकूँगा | 

एमिली श्र मूरहेड तो थखें फाडे उसे देखते ही रह गये । परन्तु 
जनरल ने शीघ्रतापूवक्त स्थिति को सेंमालते हुए स्पष्टीबरण किया-यह सब 
तो तुम ले ही सकते हो । में जानता था कि तुम थाने वाले हो इस- 
लिए मेने टेबल पर से “'चिकन्सः आदि पहले ही हटवा दिये है । बिस्कुट, 
इबलरोटी भोर मक्खन में तो तुम्हें कोई झापत्ति नहीं होनी चाहिये । 


पूरी बात तो शेखर की समझ्त में नहीं थाई । वह सिफ इतना ही 
समझ सका कि उसके झाने से पूषे इस सज्जन अफसर ने उसकी भावनाओं 
का ख्याल कर यहेँ से कोई पमत््य पदाथ हटवा दिया है । पता नहीं 
वह अभक्य पदाथ क्‍या था ? गोमांस भी होसकता था । 

उसने फिर विनम्रता और सरलता पूर्वक कहा-मैं ब्राह्मण हूँ । इसमें 
की एक भी वस्तु स्वीकार नहीं कर सर्कूँगा । 

मुरहेड ने एकदम खडे होकर कहा-एमिली, यह तो सरासर हमारा 
अपमान है | काला झादसी फिर हमारा अपमान कर रहा है । अपना झप- 
मान में सुल सकता हूँ, लेकिन जनरल का अपमान कभी नहीं भूल सकता। 
असी मेसमें जाकर सबको इसकी सूचना देता हुँ | ऐसे सूअरों को अपनी 
सीढ़ी ही क्‍यों चढाते हो १ 

एमिली भी मूरहेड के साथ उठ गई थी । उसे भी शेखर पर गुस्सा 
आरहा था। यदि ऐसा ही था तो निमन्त्रण क्‍यों स्वीकार किया ? जनरल ने 
अपनी उदारता के कारण इतना बड़ा सम्भाव दिया था परन्तु इस भकृतक्ष 
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आदमी को अपने ही मेजबान के सेंद पर अपनी पवित्रता की शेखी मारते 
ओर मेजबान की जाति क्लो छोटा बतल्ाते जरा भी शर्म नहीं आई थी | 

स्वय शेखर को भी दुख होरह्ा था। लेकिन निसतार का कोई मागगे 
नहीं दीख रहा था। गोभक्षकों के हाथ की चाय भी वह कैसे पी सकता 
था १ उसने रुषट्ट होकर जाते हुए मूरहेड का हाथ पकड़कर अनुनय भरें स्वर 
में कहा-में आप से क्षमा मॉगता हेँ। यदि आप इसीतरह चले गये तो मुक्े 
ओर जनरल को बड़ा ही दुःख होगा । 

में तुम काले आदमियों की घूतता अच्छी तरह समभता हूँ। दूसरी- 
बार उसके मुँह से 'काले आदमी” सुनकर शेखर ने उसका हाथ छोड़ दिया, 
ओर मूर्ति की तरह स्थिर खड़ा रह गया। जब मुरहेड बाहर चला गया 
तो जनरल के पास जाकर शेखर ने घीरे-स कहा-मुझे बड़ा ही खेद हे कि 
मेरी बेबकृूफी की वजह से आपके नाश्ते में खलल पड़ा। यदि पहले दी 
इन्कार कर देता तो यह समय काहे को जाता ? सुके क्षमा कीजियेगा। 

लेकिन जनरल तो इस वीच निश्चिन्त होकर चाय पी रहे थे। शेखर 
को चिन्तित देखकर हँसते हुए बोले-मेंर नाश्ते में तो किसी तरह का 
खलल नहीं पड़ा; क्योंकि में तुम्हांर जाति ओर छुझाकछृत विषयक विचारों 
से अच्छी तरह परिचित हूँ। अबकी बार तुम्ह बुलाऊेगा तो किसी ब्राह्मण 
रसोहये से सारी तैयारियाँ करा लूँगा। अपने-अपन खयाल ही तो है। मुझे 
तो इसमें अपमान जसी कोई बात नहीं मालुम पइती । परन्तु तुम एमिली 
को भमनाओो । 

शेखर एमिलीं के पास जाकर बोला-में न तो तुम्हारे इतना पढ़ा-लिसा 
हूँ न तुम्हारे रीति-रिवाज ही जानता हूँ । सरस्वतीदेवी मुझसे रूटी हुई हैं, 
लेकिन भगवान ने तुम्हें खूब ज्ञान दिया हे इसलिए उदारतापूवक मेरी गलती 
को दामा कर देना । 

ओर यह कहकर वह दवजे की ओर मुड। | एमिली को अब शेखर 
पी सरलता में कोई सन्देह नहीं रह गया था। इसरे, वह मूरहेड की 
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उद्दगडता पर भी मन ही मन लज्जित होरदी थी । इसलिए शेखर के 
साथ दरवाजे तक आई और जब वह सीढियोँ उतरने लगा तो बोली- 
चाय पी ही लेते तो क्‍या जाति चली जाती ? 


शेखर ने मुडकर उत्तर दिया-शायद चली भी जाती और यदि जाति- 
च्युत होजाता तो उसका तो ग्रायश्चित भी कर सकता था । लेकिन अपने 
घर बुलाकर अतिथि का अपमान करने, उसीके मुँह पर उसके हीन बरणी 
होने का बारम्बार उछख कर हँसी-मजाक करने के पाप का प्रायश्चित तो 
हूँढे भी न मिलता और इसीलिए में चाय न पी सका । 


छे 


न्ञत कोठरी में लौट आने के बाद शेखर ने महसूस किया कि यदि 
उसने इतनी कडी बात न कही होती तो ज्यादा अच्छा होता । क्योंकि 
उसका जवाब सुनते ही चाणभर के लिए एमिली के चेहरे का रंग उड़ 
गया था | इसलिये ढुबारा अवसर मिलने पर इस भूल वो छुधारने का 
उसने मन द्वी मन निश्वय-सा कर लिया । 


दूसरे दिन सिपाही ने कोठरी का ताला खोलकर दाठुन दते हुए कह्दा- 
जनरल की लड़की दे गई है । पूरे चार दिन तक यही क्रम चलता रहा । 
कभी कदास जनरल आजाते ओर थोड़ी देर इधर-उधर के कुशल समाचार 
पूछुकर लोट जाते थे । 


पौचवे दिन सवबेगे जनरल ने आकर कहा-शआाज तुम्हें नाश्ते के लिए 
बुलाकर तुम्हारे और एमिली के बीच समभोता कराने वा मैंने ते कर 
रखा था; लेकिन वह तो कल्न सुबह से ही नीचे मिशन के दवाखाने में 
चली गई है ओर अमीतक लोटकर भाई नहीं है । इसलिये चाहते हुए 
भी तुम्हें निमन्‍्त्रण नहीं दे सकता । 

'कहें। गई हैं वह! 

जंगल में यहेँ से पीचेक मील के फासले पर मिशन कीं ओर से 
हमारा एक अस्पताल भोर मदरसा है । एमिली हर आउ्वें दिन वहाँ जाती 
है। उसकी तो बडी इच्छा है क्लि वहीं रहकर काम की देखभात करे; 
परन्तु मुझ्त बूढ़े श्रादमी को किसके भरोसे छोड़कर जाय १ कत्ल सुबह से 
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गई हुई है, कल शाम को ही उसे लौट आना चाहिये था। भवश्य ही किसी 
आवश्यक काम की वजह से रुक गई होगी । भभी पता चल जायगा । 
पर उसऊी अनुपस्थिति के कारण तुम्हें बुलाने की मेरी मन की मन में ही 
रह गई इसका मुमे बड़ा दु.ख है । 


मैं तो स्वय ही लज्जित हूँ कि मेरी वजह से आप सब लोगों को 
दु खित होना पड़ा । एमिली से कद दीजियेगा कि सारा सम्बन्ध केवल 
खाने-पीने तक ही नहीं है | अपन धार्मिक विश्वासों के कारण उनके हाथ 
की बनी चीज नहीं खासकृता, इसका यह अर्थ कदापि नहीं होता कि में 
उनका अपमान कर रहा हैँ | उनके मन का समाधान तो क्रिसी दिन उनका 
सन्‍्मान करके ही कर सकूँगा | आज तो कैसे कह दूँ ” भौर भददली से 
झपना सामान उठवाकर वह अपने कमरे में चला झाया। कमरे के दरवाजे 
पर उसका ओर उसकी सेनिक ठुकडी का नम्बर लगाया जाचुका था। 


वह काले बरदारों की देशी पलटन में भतती किया गया था । सामान 
रखकर वह अपनी टुकडी की और जा ही रद्दा था कि रास्ते में करतारसिह 
से भेट होगई | पीचों दिन उसी ने खाना मिजवाया था। उसने शेखर 
को सलाम किया ओर रोककर धीरे-धीरे बातें करने लगा-हमें सारी बात 
का पता चत्र गया हैं। आपको जानबूमकर मूरहेड के हाथ के नीचे तेनात 
किया गया है ताकि वह आपको परेशान कर सके | लेकिन घबराने की 
कोई जरूरत नहीं है | डयूटी के समय भाप किसी तरह की गफलत मत 
करना । जरा भी इधर-उधर किया तो वह खोपडे पर सवार हो जायगा । 


यह मूरहेड है कोन ? 


“विलायत के किसी बड़े भारी जर्म दार का बेटा है। अव्वल नम्बर का 
बदमाश है । बाज लोगों के मुँह से तो यह भी सुना है कि जनरल की 
लड़की से उसकी शादी होने वाली है । 


एमिली के साथ १ 
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:है।; वही, जो उस दिन बेठी चाय बना रही थी। आपने तो उसे कई- 
बार देखा होगा । भाज खाना आपकी कोठरी पर नहीं भेजूँगा। हमारे साथ 
लेगर में ही खाना। सब सिपाही आपसे मिलने के लिए उत्सुक दें। ओर 
दूसरे भी कुछ काम हैं ।' 


शेखर परेड के मैदान की ओर चला गया। वहाँ उपकी ठुकडी कवायद 
कर रही थी। मूरहेड आज छुट्टी पर था| उसकी जयह एक दूसरा बिना 
मृछों वाला गोरा जवान कवायद करवा रहा था। शेखर के लिए तो वह 
सारी फोजी कवायद देंसी-खेल थी । इसतरह कील मारना ओर घोड़े कुदाना 
तो बह कभी का सोहनसिंह से सीख चुका था! शेखर की फुर्ती भर सफाई 
देखकर टुकडी के बड़े-बड़े देशी सिपाह्दी तक्क खथ डोगये | तीन घंटे की 
कमर तोड़ कवायद के बाद “डिसमिस! का हक्‍स दिया गया और सब 
अपनी-मपनी कोठरियों की ओर चल दिये। शेखर भी करतारसिह की लाइन 
का पता पूछता हुआ उधर चल दिया। एक साधारण-से बडे कमरे में बड़ी- 
सी मेज पर सफेद दस्तरखान बिछाये दस-पन्द्रह सिपाही बेठे उसीकी प्रतीक्षा 
कर रहे थे। 


शेखर के अन्दर प्रवेश करते ही सबने खड़े होकर उसे फोजी ढंग से 
सलाम किया और करतारसिंह ने लेजाकर उसे बीच की कुर्सी पर बठा दिया । 
फिर घीरे से उसके कान में कह्ा-एकदिन इसीतरद राजा बनाकर भी 
बेठाएँगे । 

फिर भोजन करते-करते करतार ने सभी से परिचय करवाया । 

यह बाई ओर बैठे ओरहा के बुन्देले राजपूत दें। प्रतापसिह नाम 
है। फोज में सुबेदार के ओहदे पर हैं। उनके पडोस में घुंघराले वालों 
वाला वह जवान रामचन्द्र मालुसरे मराठा है ओर डिप्टी कप्तान है। भोर 
वद्द जो कोने में बैठे हैं न वह तात्या साहब दें ।! अन्तिम शब्द करतार ने 
बहुत ही घीमे स्वर में कहे थे। 
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शेखर ने चॉककर उधर देखा। तात्या साहब को वह पहचानता था। 
अजुन काका जब कभी छुठे-छुमाहे घर श्राते थे तो उनके साथ उन्हें भी देख 
चुझा था। तात्या साहब की आंखों में ज्वाला की प्रच्छुन्न लपटें-ली उठ 
रही थीं। चहेरे पर दृढ़ निश्वय की छाप थी। कपाल प्रशस्त भौर ऊँचा था। 
डाढी नुछीली भोर लम्बी थी। पहुँचे हुए योगी की निशेपता भौर शान्ति 
का उनके चेहरे पर साम्राज्य था। उनका नाम सुनते ही शेखर पझपनी 
जगह से उठा शोर उनकी चरण-रज लेने के लिए झागे बढ़ा। 


तात्या साहब ने उसका हाथ पकड लिया भोर हैं-हैं,, भें तो,,,कहकर 
बहुतेरा रोका परन्तु उनकी चरण-धूति मंस््तक पर चढाने के बाद ही 
शेखर ने उन्हें छोड़ा ओर फिर बोला-इतने बरसों में एकबार भी दरशैन 
देने की कृपा नहीं की ! 


में इधर था ही नहीं। बहुत दूर ठेठ गुजरात की भोर जा निकला था। 
बीच में दो-एक बार भाया भी था परन्तु न तो तुम मिले और न 
सुभगा ही । 


फिर कमरे में धीरे-धीरे कनफुसकियों होने लगीं। किले में बारूद 
का जखीरा कितना था, गोरी फोज का कौन-क्ोन अफसर छुट्टी पर था, नई 
भर्ती कबसे होने वाली थी भोौर उसमें क्तिने आदमी लिये जाने वाले 
थे, जंगल में कहा-कहें चोकिया बनाई जासकती थीं भादि सभी बिगतों पर 
शामतक चर्चा होती रही । इस बीच तात्या स्राहब को प्रणाम करने के 
लिए सिपाहियों का आना-जाना भी लगा ही रहा | वह भी सभी को 
ग्रस्बाला, पेशयर, लखनऊ, दिल्‍ली झादि के समाचार बतलाते हुए कहते 
थे-सुना जाता है कि निजाम की ओर इमने जो दूत भेजे थे वे पकड़े गये हैं 
भौर सरकार दो हमारे षडयन्त्र का पता चल गया है। इसलिए सम्भव 
है कि वह हमारी वफादारी की परीक्षा ले । यदि ऐसा अवसर श्राये तो 
भूलकर सी सामना मत करना । अन्तिम तारीख तक धफादार “बने रहनाः। 
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कभी अपने ही क्रिसी साथी को गोली मारना पंड़े तब भी मत हिचकरिवाना । 
यदि फिरगियों को जरा भी भनक पड़ गई तो इस्र किले के स्राथ द्वी साथ 
सारे बुन्देलखाड की बाजी भी बिगड़ जायेगी । 


जब सभा वरखास्त हुई तो शेखर ने करतार से पृछा-झाज मूरहेड परेड 
में दिखाई नहीं दिया ! 


“दिखता कहीं से ! वह तो खोज में गया है ।” 

“किसकी 

“जनरल की उसी छोकरी की । रघुत्वीर उसे उड़ा ले गया है ।' 
'खुवीर ! एमिली को उडा ले गया है 

हैं । 

'शेखर वहाँ से सीधा जनरल के बगले पर पहुचा। 


जनरल भपनी सेनिक वर्दी पहिन रहे थे । शेखर उन्हें सलाम कर 
खडा हो गया । 

में इजाजत बाहता हूँ । 

“ले । 


मिस एप्रिली की तलाश में जाना चाहता हूँ । 


हे 
हि 


'मुरहेड गया है; परन्तु ग्रभीतक कोई खोज-खबर नहीं इसलिये में 
स्वये जाने की तेयारियां कर रहा हूँ । 


“पहले मुझे कोशिश कर लेने दीजिये | यदि कल सबेरे इस समय तक 
लौटकर न झाजाऊँ तब आप निकलियेगा ।! 


तुम्हें सकट में नहीं डालना चाहता । फिर तुम्हारी मेँ ने तुम्हें अमा- 
नत के रूप में यहा भेजा है ।! 
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च्ट्छ 


लेकिन में भव नावालिग नहीं हूँ । 


अच्छी बात है। परन्तु जानसन से मिलकर झ्ादमी साथ में ले 
जाना । परमात्मा करे तुम्हें सफलता मिले ।' 


ल्यादा आदमियों की जरूरत नहीं । सिर्फ अकेला करतारसिहद काफी 
होगा !” फिर दौडा हुआ अपने कमरे पर भाया । फुर्ती से रीक्ष के चमड़े 
का बना ओवरकशोट पहिना, जेब में रिवाल्वर रखा । कारतूस को पेटी 
गले में डाली । रहमान से वल्लम ओर बन्दृक लेने के लिये कहकर 
ग्रस्तबल में घोड़ा लेने पहुँचा । 

फिर करतार की लाइन के बाहर ही घोड़े को खड़ा रखकर वहीं से 
बैठे-बेठे उसे आवाज देकर बुलाया । 

करतार ने बाहर ग्राकर पूछा-इस समय कहें चले १ 


“'एमिली को खोजने जारहा हूँ । तुम भी साथ चलते हो न ? 


सुनकर करतार तो विस्मयविमूढ़ ही रह गया । उसकी समझ्त में 
नहीं झाया कि शेखर ओर एमिली का ऐसा क्‍या सबन्‍्ध है जो वह उसे 
ढूँढने जारहा है। फिर पास आकर धीरे से बोला-परन्तु भाषके जाने की 
जरूरत ही क्या है * यदि कोई उड़ाकर ले गया तो हमारी बला से ! 


जरूरत होने न होने की बात तो रास्ते में बतलाऊगा। अभी सूट 
से तैयार द्ोकर मेरे साथ चले चलो । में जनरल से कहता आया हूँ कि 
करतारसिह को साथ ले जारहा हूँ । 

परन्तु उसे उड़ाने वाला तो हमारा ही भझपना आझादमी है ।! 

“हमारा आदसी है ? किसने कहा कि हमारा आदमी है ? 

जी हैं, रघुवर हमारा ही झादमी हे ।' 


कौन कहता है ? 
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'मेरी बात का यकीन न दह्वो तो तात्या साहब से पृ देखिये 
करतार ने उसके कान में कहा । 


वह फुर्ती से घोड़े पर से नीचे कूद पड़ा ओर एक ही छलांग में 
कमरे के अन्दर पहुँच गया । 
तात्या साहब बेठे नकृशा बना रहे थे | शेखर ने उन्हें साध्टांग 


प्रणाम कर पृछा-क्या जनरल की लड़की को उड़ाने का षडयन्त्र हमारी 
झोर से किया गया है ! 


“जनरल डेनियल आज यहें से चले गये हैं, वही पृकछ रहे हो क्‍या £' 
जी दही । 
'नहीं तो 


शेखर न करतार की भोर देखकर कहा-बस, होगया न इतमीनान : 
बोलो चलते हो ! 


अब तात्या साहब ने नकशे पर से आखे उठाते हुए पृछा-कही जाने 
की बात कर रहे हो £ 
“एप्रिली की तलाश में ! 


तुम्हारे जाने की क्या जरूरत है? गोरी फोज है तो सही जाने के 
लिए । फिर हम क्‍यों जाये 2” तात्या साहब ने कहा। 


में भी यही कहता था । करतार ने उनकी हैं। में हा मिलाते 
हुए कहा । 

“हमारे जाने की कोई जरूरत नहीं है ! क्‍या कह रहे हैं आप ? स्त्री 
का अपहरण करने थात्ने भाततायी को सजा देना हमारा नहीं तो किसका 
काम है? या फिर अपहरण करने वाला आदमी हमारे दल का है इसलिए 
उसके कुकृत्य की उसे कोई सजा ही नहीं दी जाय 


श्ष्द बन्धन और मुक्ति 


शेखर की विहलता का कारण हूँढः निकालने के लिए तात्या साहब 
ने थोड़ी देर तक उसके चेहरे की ओर टक लगाकर देखा और फिर बोले- 
झाततायी को सजा देने का काम हमारा नहीं सरकार का है ओर सरकार 
के पास झादमियों की कोई कमी नहीं हे । फिर हमारी जिन्दगी इतनी 
सस्ती नहीं है कि इस जरा-सी बात के लिए उसे खो दें। यदि हमें मरना 
ही हैं तो हम मपना काम करते-करते मरेंगे । 


अन्तिम वाक्य पर तात्या साहब ने काफी जोर दिया था । 


'ज्ेकिन यह तो बड़े ही कमीनेपन की बात है| इस पाप की सजा 
तो उसे मिलना ही चाहिये | साथ ही यहाँ तो लोगों का यह ख्यात् भी 
है कि खुद हमारी भ्पनी सम्मति इस काम में है / 


'ख़ुबीर तो है ही चोष् । उससे हमें कुछ लेना-देना नहीं । वह 
जाने उसका काम जाने । उसी तरह जनरल जाने उसकी लड़की जाने । 
हमें किसी से मतलब ? 


“मतलब क्यों नहीं ? यदि झापकी उपस्थिति में रघुवीर ऐसा करे तो 
कया आप उसे रोकेगे नहीं 


“हर श्रमय ओर दर उम्र में सैद्धान्तिक चर्चाएँ नहीं की जातीं कुँवर 
साहब भेरी तो यही सलाह है कि ऐसी न कुछु-सी बात के ज्षिए अपनी 
जान जोखम में न डालें । 


मैंने तो उसे छुड़ाने का बीडा उठाया है और उसे साथ लेकर 
ही लोदँगा ।” शेखर ने उन्हें फ़िर साष्ठोींग प्रणाम क्रिया ओर दरवाजे की 
प्रोर मुड़ा । 


तात्या साहब ने फिर कहां-लेक्रिन उस अंग्रेज लड़की की जान बचाने 
के लिए इतनी बडी गोरी फोज है तो सही । वह उसे बचा लेगी । तेरा 
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उससे क्या सम्बन्ध हे ? फिगी लड़की के लिए क्‍यों अपनी जान जोखम 
में डालता है ! 


'में दुश्मन गोरी हुकूमत का हैँ; गोरी लड़की का नहीं ।' और बह 
लपकता हुआ बाहर निकल गया । 


उसके चले जाने के बाद तात्या साहब ने कद्ठा-मर्द बच्चा है | करतार 


तू उसके साथ जा । मुझे वहीं खतरा दिखलाई पड़ रहा है | भावश्यकता 
पडने पर रघुवीर को यह हूमाल दिखला देना । 


भोर उन्होंने करतार को एक सफेद रूमाल दिया, जिसके बीच में 
सो पंखुड़ियों वाला एक लाल कमल बना हुआ था । 

करतार जन्न झपने घोड़े पर सवार हुआ तो शेखर भर रहमान के 
घोड़े की ठापों की गज शून्य में विीन हो चुकी थी । 


हा 


ऊ 

शायर को रघुवीर के भड्ढे की कोई जानकारी नहीं थी । वासुदेव के 
दल के साथ उसने रघुवीर की ख्याति एक अचूक निशानेबाज के रूप 
में सुन रखी थी | लेकिन अर्जुन ओर वासुद्ेव की गिरफ्तारी के बाद जब 
सारा दक्ष तितर-बितर होगया तो रघुबीर भी कहीं चल्मला गया था । इधर 
चार छुद्द महीनों से उसका नाम फिर सुनाई पड़ने लगा था | लोगों का 
कहना था कि उसने ओरहा के जंगलों में डेरा डाल रखा है। लेकिन 
स्वप्न में भी किसी को यह ख्याल नहीं हुआ था कि वह ठेठ यहेँ। तक 
आ पहुँचेगा । 


रहमान इस ओर की चप्पा-चप्पा जमीन से परिचित था । किले के 
फाटक से बाहर भाते ही शेखर ने उससे कहा- दो नम्बर के मिशन 
अस्पताल की ओर चलो । 


शाम होगई थी । जंगल में अन्धेरा घिरने लगा था। अपने मभुग़ड से 
बिछुडा हुआ कोई पशु हीफता-कीपता हुआ भागा जारहा था। बाकी 
जंगल में सन्नाटा था। सिफ घोडों की टापों की मूँज ओर सूख 
पत्तों की खडखडाहट की आवाज सुनाई पड़ रही थी । पिछली रात पानी 
बरसने के कारण पहाड़ी नालों में बाढ़ आगई थी भौर उससे घोडे बिद- 
ककर अकसर काबू से बाहर दोजाते थे । कभी-जभी बिजली कोंधच जाती 
थी और तब सागय्रान का सारा जंगल सुर्तों की महफिल-सा मालूम पड़ने 
लगता था । 
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जब वे मिशन अस्पताल के आगे पहुँचे तो पाया कि किसी ने तार की 
बागुड़ काट डाली है । अस्पताल का भवन भश्न्धेरा पड़ा था | शेखर भपने 
घोडे की लगाम रहमान के द्वाथ में देकर बरामदे में पहुँचा | दीवाल पर 
गोलियों के निशान थे । दरवाजा कुल्हाों की चोट से तोड़ा गया था । 
ग्रन्दर सब कुछ भरस्त-व्यस्त दशा में था। कैच की ढूटी हुई बोतल जमीन 
पर बिखरी पड़ी थीं । अ्रलमारियों के किव्राड भी तोड डाले गये थे । 
बीमारों की चारपाइया तक साबुत नहीं छोड़ी गई थीं | शेखर ने जोर से 
चिक्काकर पूछा-कोई भीतर है? लेकिन उसकी प्रतिध्वनि गूँजकर रह गई। 
उसने फिर दुबारा पृूछ-कोई भीतर है! और तीसरी बार भ्न्द्र के कमरे 
में जाकर चिल्लाया-कोई भीतर दे? लुटेरे कहें गये * 

इस बार ए% हलकी-सी आवाज सुनाई दी-मैं यहाँ हूँ। तुम कोन हो 

शेखर ने आवाज का अनुसरण कर पाया कि एक कोने में गुड़ी-मुडी 
हुआ कोई बूढ़ा पड़ा था। त्रह उसका हाथ पकड़कर बाहर खींच लाया 
श्रौर उससे पूछा-कैसे क्‍या हुआ ओर लुटेरे विधर को गये हैं ! 

बूढ़े ने हकलाते हुए जबाब दिया-डाकू कल शाम को मभाये थे। 
दरवाजे भीतर से बन्दकर हमने झोर मेमसाइब्र ने उनका काफी देरतक 
मुकाबला क्रिया | लेकिन वे दरबाने तोड़कर अन्दर घुस भाये | हम बिलकुल 
निहत्ये थे; फिर भी मेमसाहब ने दवाइयों के शीशों से भार-मारकर तीन- 
चार डाकुओं के सिर फोड दिये । आखिर पाँव में गोली खाकर वद्द गिर 
पड़ीं ओर दुश्मन उन्हें घसीटकर से गये ।' 

'किघर को ले गये १ 


“यह तो मालूम नहीं मालिक | में तो भ्रपंग ओर बूढ़ा हूँ। लेकिन सुबह 
लोगों के मुँह से सुना है कि डाकू बेतवा को गुफाओं में देखे गये थे ।' 


घोड़े पर छलांग भारते हुए शेखर ने रहमान से कट्दा-बेतवा की 
गुफामों की भोर चलो | 
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'यहीं से बीस कोस दूर हैं । 

“बल्ले चलो | 

इधर कई दिनों से बेतवा की इन गुफाओं में लूट-पाट ओर मार-धाड़ 
करने वाले डाकुओं ने अपना झड्ढडा जमा रखा था । बेतवा नदी वह दो 
पहाड़ों के बीच होकर बहती थी । नदी का पाट कहीं साधारण तालाब 
जितना चौड़ा था तो कहीं इतना सँकरा था कि हरिण इस पार से उस पार 
सहज ही कूदकर आ जासकते थे । इन सँकरी जगहों में पानी का बहाव 
इतना तेज था कि हाथी के लिए भी सेमलना मुश्किल होजात्ता था। नदीमें 
बाढ़ आने पर थाटी में जाने के सब रास्ते बन्द होजाते थे, क्‍योंकि जितने 
भी राग्ते थे वे सब नदी की धारा पर होकर ही जते थे | जहीँ नदी 
ए» छोटे-से तालाब की-सी शन्‍्ल में होकर वहती थी उसके ठीक झुहाने पर 
गुफाएँ बनी हुई थीं। लोगों का कहना था कि नदी की धारा ने पहाड़ को 
काट-हटकर कालान्तर में ये गुफाएँ बनादी होंगी । मगर बाद में बह 
गराकर बसने वातों ने उन्हें काट-छींटकर भव्य प्रासाद का रूप दे दिया था। 
गुफाओों तक ले जाने बाला रास्ता नदी के किनारे होकर जाता था ओर 
वह इतना दुगेम था क्रि डाकुओं के सधे हुए घोड़े भी उसपर नहीं चल 
सकते थे। पैदल चलने वाले भी ज़रा-सा पीव चूकतें ही नदी की गहरी 
ओर तेज धारा में गिरकर हमेशा के लिए लोप होजाते थे -। 


शेखर ओर रहमान तेजी से घोड़े दौडाते भपने मन््तव्य की.झोर बढ़े 
चले जारहे थे | कभी घोड़े पत्थसें से टकरा, जाते थे भोर कभी सौंप - या 
चीते को देखकर बिदक उठते थे । चन्द्रोदयय से पहले ही दोनों सवार 
गुफाशों तक पहुँच जाना चाहते थे प्रन्यथा उनके देखे जाने का डर था। 
लेकिन अन्धेरे के कारण वे अकसर रास्ता भटक जाते थे ओर यों देर पर 
देर होरही थी । रास्ते में यहा-वहाँ छितराई हुई मॉपडिय थीं। उनके 
निवासियों से पूछने पर कोई जबाब नहीं म्रिलता था । उलटे लोग उन्हें 
देखकर मारे ढर के शपनी मोंपड़ियों में छिप जाते थे 9 सुद्री, भरं ँचिदी 
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के सिक्के देने पर भी कोई आदिवापी उन्हें नरी तक पहुँचाने के लिए 
तैयार नहीं होता था । 


जहीतक भाप टोप नहीं उतारंगे ये आदिवासी सीधे मैँह जवाब भी 
न देंगे । ये आपको श्रेभेज समझते 6 | इसलिए डाकृग्नों का पता मालूम 
होते हुए भी हमें ग़ल़्त दिशा बता देंगे ।” 

शेखर ने फोरन ठोप उतार लिया भोर धोडे को ऐड जमाते हुए पूछा- 
बासुदेव इन्हीं गुफामं में रद्वते थे न १ 


“जी हैं, काका साहब भोर उनके साथी इन्हीं गुफाओं में रहते थे । 
लेकिन : उन दिनों का तो समा ही निराला था | वे कुछ डाकू-लुटेरे तो 
थे नहीं जनाब, जंगे ग्राजादी के सिपाही थे। बस समझ लीजिए कि लडाई 
की ही फिज्ा थी । काका साहब की जंगल में एक दो नहीं पूरी बाईस 
चौजिया थीं | क्रिसी की मजाल थी हि झन्दर चला भाता ? देखते ही 
गोली सार देने को हुक्म था | मगर फिर भी कैदियों कों कभी तकलीफ 
नीं दी । ओर घायलों की तीमारदारी का पक्का बन्दोबस्त था । आपको 
तो मालूम ही है कि अपने जंडेल साब भी पकड़े गये थे । मगर वह 
खातिरदारी और तीमारदारी की गई कि घर पर भी क्या नसीब »ोगी 
और पूरे पन्‍्द्रह दिन बाद ओखों पर पट्टी बांधकर ठेठ अपने किले के 
फाटक पर लाकर छोड गये ।* 

शेखर के मन में आया कि कहदे काका साहब ने बाप की जान 
बचाई थी भोर मैं बेटी की जान बचाने जारहा हूँ / पर मौन ही रहा । 

ज्ञेकिन, जनाब, यह रघुबीर तो कम्बख्त हमेशा से ऐसे दी नापाक 
करम करंता झाया है । बस, पूरा चिडीमार सममिये / बूढ़ा रहमान बिना 
रुके अपनी दास्तान सुना रहा था । 

काफी दूर निकल आने के बाद उसने कहा-अब उतर जाइये घोड़े यहीं 
से भागे नहीं जासकते | 
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दोनो ने अपने घोड़े एक पेड़ के तने से बाध दिये । शेखर ने रिवा- 
ल्वर हाथ में ले जिया ओर दोनो नदी की रपट में उतरने क्गे । चैँंद 
निकलने की तेयारी में था | अँधघेरा मिटता जारहा था । नदी की रपट के 
ऊपर ही एक छोटा-सा मन्दिर बना हुआ था । दोनो रपट पर चढ़ ही 
रहे थे कि रहमान ने शेखर को पक्षा देकर नीचे गिरा दिया ओर स्वयं भी 
फुर्ती से लेट गया । एक तीर सनसनाता हुआ उनके ऊपर से होता हुथा 
निकल गया । दोनों उल्लंटे पांव खिसकते हुए नीचे आये भर एक गड़हे 
में किप गये । 


थोड़ी देर बाद दो झादमियों की झावाज सुनाई दी । 


मैंने धरच्छी तरह देखा था। जरूर एक भादमी था । साहब की टोपी 
मुझे साफ दिखालाई पड रही थी ।” 


नअम्घेरे में तुरे भ्रम होगया होगा । 


(र्गिज नहीं । मेरी अऔख गीध से भी तेज हैं | मुझे श्रम हो ही 
नहीं सकता । यहीं तो खड़े थे | जरा पांव के निशान तो देखने दे ! 
ओर दोनों कमर भुझाकर पीव के निशान ढूँढ़ने लगे | रहमान गइड़े के 
अन्दर से सिर निकालकर उनकी सारी इलचलों को देख रद्दा था । 


यह रहे पीव के निशान | अरब बचकर कहाँ जायगा साला !! उनमें 
से पहले ने शेखर के बूट के निशान बतलाते हुए कह्दया और दो कदम 
आगे बड़कर भरधिक सतर्कतापृवक टोह लेने लगा । रहमान के और उसके 
बीच में लगभग चार कदम का फासला २ह गया था । शेखर डसे गोली 
मारने ही वाला था कि रहमान ने इशारे से उभ्ने रोक दिया | फिर बाज 
की तरह मपद्श मारकर उस मुंडे हुए आदसी पर हट पड़ा और उसे पलक 
भेपाने का भी अवसर दिये बिना मुँह में कपदा दस दि । दसरा आदमी 
डरकर दो कृदम पीछे हट गया ओर भागने का रास्ता देख ही रहा था 
कि शेखर उस पर चढ़ बेठ | जिस शआादमी को शेख़र ने नीचे गिराया था 
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वह शकल-सूरत से चोड़ीदार नहीं मालूम पहता था, बल्कि हरकारा 
लगता था । 


रहमान पहले आदमी के हथियार छीन उसकी झण्दें' बाँध उसे घसीटता 
हुआ जब शेखर के पास लाया तो वह हरकारे को एक बच्त के तने से 
बँधे पूछताछ कर रहा था। 


हरकारे से उन्हें पता चला कि रघुवीर शाम के वक्त गुफा की ओर गया 
है। उसके साथ एक गोरी मेम, एक गोरा साहब ओर तीन-चार दूसरे कँदी 
थे। रास्ते में चार चोकिया पइती थीं और हर थौगी में दो-दो सन्स्री 
तनात थे । 


रहमान ने हरकाोरे की तलाशी लेकर उसके पास के सब कागजात अपने 
हवाले किये और दोनों को वहो बधकर भागे बंढे | रहमान का मनन्‍्शा तो 
चौकीदार को जान से मार डालने का था; परन्तु शेखर की भ्रस्वीकृति के 
कारण विवश होकर रहजाना पडा । 


वहाँ से आगे बढ़े तो रहमान ने शेखर को अपने जूते निकाल लेने के 
लिये कहा । फिर कभी सीधे, कमी चारों हाथ पावों से ओर कभी पेट के 
बल खिसकते हुए चलने लगे। चल्द्रोदय से पहले ही गुफाओं तक पहुच 
जाने में सैरियत थी । झाम और सागोन के सूखे पते रास्ते पर बिछे हुए 
थे ओर इस बात वी सावधानी रखना भी भत्यन्त भावश्यक थी कि कही 
पत्तों की खडखड़ाहट चौकीदारों को चोकनना न करदे । दूसरी चौकी के 
समीप पहुँचऋर रहमान ने कहा-एक भी गोली का इस्तेमाल किस बगैर हर्मे 
मंजिले मकसद तक पहुंचना होंगा। नहीं तो साश मामला खटाई में पड 
सकता है। 

फिर जी खडे थे वहीं से वह नीचे की उतराई की थाह लेने लगा। 
साठेक द्वाथ की निचाई पर नदी बह रह्दी थी। ढाल पर कहीं-क्ीं बचत की 
जे उभरी हुई थीं झोर बीचों-बीच एक पीपल का पेड खड्टा था। रहमान 
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बिद्ठी की तरह सावधानी से पीव रखता ओर कृदता-फादता नीचे की भोर 
उतरने लगा । शेखर ने भी उसका अनुसरण किया। सुभगा के साथ इस 
तरह बह सैकड़ों बार पहाड़ी ढालों पर उतर चुका था। आज की उतराई में 
अन्तर केवल यही था कि पत्थरों से सिर फूटने के साथ ह्वी साथ बन्‍्दूक 
दी गोली से भी सिर फूटने का अन्देशा था। जब नदी की सतह भाठेक 
हाथ शेष रह गई तो दोनो ने पाया की अब कूदकर उतरने के सिवा 
ओर कोई मांग नहीं है। क्योंकि आठ-आठ हाथ ऊँची सीघी-सपाट चढ्ननें 
थीं। दोनों कृदूकर समीप की एक भाड़ी में छिप गये । तत्काल कगार पर 
नालबन्द जूतों के नीचे सूखे पत्तों के कुचले जाने की आवाज़ छुनाई दी। 
दोनों सॉस रोके पड़े रहे | थोड़ी देर बाद छूतों की भावाज वापिस हुई झोौर 
दूर चल्ली गई | तब कहीं दोनो के जी में जी आया। 


अच्छी तरह देख-भालकर बाहर निकले ओर ढोकों से टबकराते, पत्थरों 
से ठोकरें खाते, कभी कमर तक गहरे पानी में चलते हुए भागे बढ़े । 
थोड़ी दूर चल्लनने के बाद फिर कगार पर चढ़कर पगडडी पर हो लिये । 
तीसरी चौकी का सन्त्री ोगया था । रहमान ने ठ्गों की-सी सफाई से 
उसके गले में फन्‍दा डालकर गिरफतार कर लिया । मुँह में कपडा दूँस 
हाथ-पाव बे।धकर करोंदे की माडी में फेक दिया भर वहीं से भागे बढ़े। 


चलते-चलते दोनो नदी के सबसे छँँचे कगार पर पहुँचे । वही से 
नदी तीन सो हाथ नीचे बहती थी । चांद निकल आया था । सामने 
छोटा-सा ताह्ाब दिख रहा था । उसका पानी निल्पन्द था ओर चन्द्रमा 
की किरणें उसमें प्रतिबिम्बित होरही थीं पेड की पत्तियों से छुनकर भाने 
वाली बचन्द्र-किरणों ने जमीन पर रुपह्दरी पञ्चीकारी सी करदी थी । 


रहमान ने लम्बी सॉस लेकर कहा-नारियल के कुँज वाली वह जो अम- 
राई शिख रही दे न, हमें वहीं पहुँचना हे । इतना कहकर उसने पड़की 
ल्गा३ भोर ढाज् से नीचे उतर गया । 
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शेखर वो बूढ़े रहमान की यह फुर्ती देखबर बचा हो आधष्यय हुआ । 
जब वे अन्तिम चोकी के समीप पहुँचे तो रहमान टोह लेन के लिए एक 
पेड पर चढ़ गया । नीचे डतरकर उसने कहा-चार आदमी हैं ओर चारों 
जाग रहे हें । बीच में हुका घुस रहा हैं । उनकी ओआख बचा[कर निकलना 
झासान नहीं मालूम पड़ता । कोई तरीका सोचना होगा । 


दोनो थक गये थे इसलिए बेठकर सुस्तान लग । शेखर ने रहमान से 
पूछा-क्यों रहमान चाचा, ढर नहीं लगता £ 

“डर, किसका डर 

यही मोत्त का डर / 

झजी कुँवर साहब, जिसने मोत से ही निकाह विया हो वह उससे 
क्यों डरने लगा? 

'ह्ेषिन सानलो कि तुम मर गये तो बोबी-वबचच्चों दा क्‍या हा?! 

“उनका खुदा मालिक है | झोर बीबी लो मुझसे भी ज्यादा शेरिल 
है । बाकी यह समझ लीजिये कि जिस दिन से सिपाही अपनी सिपाही- 
गिरी से दिल चुराने लगगा जमीन में बरकत नहीं रह जायगी । सोदागर 
हजारों-लाखों का नुकसान द्वोन पर भी अपने चेहरे पर शिद.न नहीं छाने 
देता । फिर हम तो पिर का सोदा करते हैं । डरने-रोने से केसे काम 
चलेगा ? में ज्यादा इल्म तो जानटा नहीं; सिंफ एक वात जानता हूँ कि 
जब तल्लक भेजल-आबदाना बाकी हे कोई बाल भी वेंका नहीं कर सक्तता, 
लेकिन जिस द्विन रिजक-रोटी खतम हुई बड़े से बड़ा ओोतिया भी बचा 
नहीं सकता । फिर काम चोरी कर सैुँह में कालिख लगाने से फायदा 
काम-घन्धे में हरामखोरी करना दोगलों का काम समझता हैँ जनाब | 

शेखर ने संश्रमपूर्वक उस बुइढे मुसलमान सिपाही की भोर देखा भोर 
फिर कह्ा-चंचा, इस गोरी छोकड़ी को बचाने के शिए तुम मेरे साथ क्‍या 
झ्ाये १ तुम भी करतारसिंह की तरह इन्कार कर सकते थे । 
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गफिर कभी वक्त आने पर बतलाऊँगा । भ्रभी तो इतना हो कहना 
काफी है कि खुदा ने हर औरत को एक-सा बनाया है । हर औरत की 
अंबछू ऊँची है| मुद्री आटे के लिए अपना सिर कलम करवाने वाले हम 
सिपाही अगर किसी औरत की आबरू बचाने के लिए मर सके तो कयामत 
के दिन जन्नत नसीब होगी 


अत्यन्त सरल भाव से यइ बात कहकर रहमान उठा भोर पगडणाडी 
छोड़कर ऊबड़-खाबड रास्ते पर हो लिया । सीधे तालाब को भोर उतर 
जाना तो असम्भय था | इसलिए सूखे पत्तों पर हलके पौँवों से चलते 
दरख्तों की भोट लेते कमी घरती पर लेटतें भौर पेट के बल खिसकते हुए 
दोनो भागे बढने लगे। 


अरब चोकी सिर्फ डेढसो गज के फासले पर रह गई थी । पहाड़ की 
चोटी वहीं से चारसों गज से ज्यादा दर नहीं थी । अन्धेरे में इस दूरी 
को पार कर जाना मामूली बात थी । लेकिन चांद निकत्त आथभा था ओर 
उसलिए चोकीदारों की निगाह बचाकर आगे निकल जाना झ्ासान नहीं 
रह गया था । 


चौकी से ठीक नाक की सीध में पहाड़ की चोटी तक एक पगडणाडी जाती 
थी । इस समय उस पगडणडी पर एक संन्‍्त्री कन्धे पर बन्दूक लिये घुस 
रहा था । 


रहमान ने शेखर के कान में कद्दा-यहाँ में गिरफतार होजाता हैँ । वे 
मुझे पकड़ने में मशगूल रहें तबतक झाप आगे निकल जाइयेगा । 


ओर यदि तुम्हें मार डाला १? 


आप उसकी फ़िक्र न करें । में कोई न कोई तरकीब निकाल ही लूँगा। 
यह बन्दूंक लीजिये भर भल्लाह का नाम लेकर फैर कीजिये | निशाना 
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मेरे पाँव में लगे । सिर्फ चमदी छिल जाय । देखिये खुदा के त्िए कहाँ 
हड्डी ही न तोड़ दीजियेगा । 


शेखर एक बृद्द की झट होगया भौर उसने वहाँ से फेर किया । 
रहमान जोर से चीखता हुआ पगडंग़ड़ी पर निकल झाया। पगडण्डी पर टहलने 
वादा सत्री ओर चोकी पर वेंठे हुए बाकी तीनों आदमी बन्दूक को आवाज़ 
सुनकर चौकन्ने होगये ओर जिस ओर से बन्दूक छूंटने की आवाज़ आई 
थी उसी ओर को लपके । लेकिन रहमान टैँगडाता हुआ विपरीत दिशा का 
ओर भागा और जोर-जोर से चिल्साने लगा-इधर भाग कर गया है, इचर | 
बह जारहा है, वह ! दोौड्ो-दौडो 


चौकी को सुना पाकर शेखर द्रत्ष की ओट से बाहर निकला और पंजों 
के बल दोड़ता हुमा चौदी को पार कर गया । 


गुफा के मुँह पर झलाव में एक मोटा-सा कुन्दा लगाये तीन-चार 
ग्रादमी बंठे आग सेक रहे थे । उनके हाथों में लम्बे-लम्बे भाले थे । 
एक आदसी जल्‍्दी-जल्दी कुछ कह रहा था भर शेष दम साधे उसकी बात 
सुन रहे थे । आग के उजाले में शेखर ने उस भादमी को देखते ही पह- 
चान लिया । वह पहली चोकी का सन्‍्त्री था ओर किसी तरह छुटकर उससे 
पहले झा पहुँचा था | वह कह रहा था-एकर साहब झौर उसके साथ एक 
ओर आदमी इस झोर झाया हैं। उन्होंने हमारे पहरेदारों को मार डाला है। 
जल्दी से सरदार को इसकी खब कर दो । अभी बन्दूक का जो घड़ाका 
हुआ वह उसीका द्वोना चाहिये । 


एक आदमी उठकर भन्दर चला गया। थोडी देर बाद गुफा के अन्दर 
से एक ताड़-सा लम्बा आदमी बाहर निकला। उसके हाथ में बन्दूक थी। 
वह इतना लम्बा था कि बन्दूक उसके हाथ मे खिलोने-ली लग रहा थी। 
उस लम्बे आदमी के साथ पौच-सात ओर आदमी भी अन्दर से बाहर निकल 
भ्राये भोर चौकीदार से पूछने लंगे-कह़ों है साहब ! किथर है वढ़ साहब १ 
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शेखर अपना टोप पहिनकर भाडी में से बाहर निकला ओर पचेक कदम 
आगे आकर रुक गया; फिर साफ-छखुथरी जबान में बोला-थंह हूँ में। 
बोलो, क्‍या कहना है साहब से £ 


उस साहब दी हिम्मत देखकर लोग-बाग क्षणभर के लिये आश्चर्यचक्रित 
रह गये। फिर भात्रे वाज़ों ने अपने भाले सैंभाले भोर लम्बे आदमी ने 
बन्‍्दूक से निशाना साधा । 


शेखर निडरतापृवक दो कदम झौर आगे बढ़ आया भोर अपने कोट के 
बठन खोलने लगा | बटन खोलकर उसने छाती नंगी कर दी। कन्धे पर से 
बन्दूक उतारकर एक ओर को फेंक दी। जेब से रिवाल्वर॑निकाला भोर 
उसमें भरे हुए कारतूस उन्हें बतलाकर उसे भी नीचे रख दिया। फिर 
कारतूस छी पेटी उतार फेंश्ी | सिर का ठोप भाडी में डडा दिश ओर सिर 
डँचाकर सुस्कराता हुआ बोला-मारना चाहते हो तो मार डालो। अपने गुरु 
भाइयों के हाथों मरले ही आया हैँ। 


लोगों को यह सुनकर ओर भी अचरज हुआा। 


'पढ़िवाना मुझे ? शेखर ने पूछा। ओर पहाड़ों से प्रतिध्यनि-सी उठी 
हॉ-हाँ। एक श्रादमी ने मशाल जलाकर शेखर के झ्रागे की। मशांल के 
उजाले में स्फटिक-से सुन्दर भोर सुशोभन उसके चेहरे को वे देखते ही 
रह गये। बची देरतक कोई कुछ न बोला, या ज्यादा सही, बोल ही न सका। 


मैं हूँ राजशेखर | महाराजा श्रीवत्नन का पुत्र | अमरंशहीद श्री अज्जुनदेव 
का भतीजा ओर गुछ॒व्य श्री वासुदेव महाराज का शिक्ष्य । झाप लोगों के 
हाथों मरकर मुक्त होने आया हूँ। ओर वह अपनी छाती खोलकर खड़ा 
हो गया। 


यह सुनकर लोग बाग महाराज राजशेखर की जय-जयकार का निनांद करने 
लगे। एक श्रादमी ने झागे बढ़फर बन्दूक उसके कल्बे में पहनादी, कोट के 
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बटन लगाकर रिवाल्त्र जेब में रखी ओर हाथ पकड़कर बोला-अन्दर पघारिये | 
राजशेखर ने कट्दा-मैं आपके पास एक काम से भआया हैँ। 


'फर्माइये ! हम अमरशदीद श्री वासुदेव महाराज ओर अजुनदेव के 
सैनिक हैं ।! 

'मैं आप लोगों को आपकी गलती बततलाकर दण्ड देने के लिए 
थ्राया हैं। 

'फर्माइये | आपकी सजा पिर माथे पर [ 

“क्या यह सच है कि आप लोग एक गोरी युवती को पकड़ लाये हूं ?” 

“हाँ !! रघुबीर ने पहलीबार मोटी झ्रावाज में कहा । 

“उसे वापिस करदों |! 

“नहीं कर सकते।' रघुबीर ने ही कहा। 

क्यों करंदें ?” दूसरे सब लोग एक साथ पूछ बेठे। 


'देखो रघुबीर |! ग्रभीतक मेंने तुम्हारे भागे हथियार नहीं डाले हैं। 
हथियार तो मैंने अपने शुरुज ओर काका साहब के इन साथियों के आगे 
डाले हैं| यदि ये लोग मुझे मारकर इस तालाब में फेंक भी देंगे तो भी में 
मुँह से कुछ नहीं कहँगा । लेकिन एक असहाय भोर निबेत नारी पर ह्वाथ 
उठाने वाले, उसे गोली से घायल कर घसीट ले जाने वाले नरपशु से तो 
मैं कभी बात नहीं कनूँगा। भौर यदि बात करना ही पड़ी तो इससे करूँगा ।* 
उसे रिवाल्वर दिखलाते हुए शेखर ने कहा । 


रघुबीर को बन्दुक तानते देखकर भी शेखर की भोंहों में बल न पड़े । 
उसने उसी निर्मीकता से कहा-अपनी निशानेबाजी का तुझे बड़ा घमगड़ 
है; परन्तु यहा भी कोई कुम्हड़बतियों नहीं है कि अँगुली देखकर सुर्मा 
जाएँगे । मेंने भी श्री वासुदेव के चरणों में बेठकर चादमारी सीखी है । 
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फिर रघुबीरे की तनी हुई बन्दूक की स्ख्मात्र परवाह किये बिना 
उसके साथियों की भोर मुड़कर बोला-आप पूछ रहे है कि गोरी मेम को 
क्‍यों लौटा दे ) कहते है कि संगति का असर होता है और देख रहा हूँ 
कि यह बात सोलह झाने सच है । यदि भ्राप लोगों ने इस कुल-कलइ बी 
संगति, न ढी होती तो आज यह सवाल ही भापके मन में पैदा न होता... 


अभी उसकी बात पूरी भी न हो पाई थी कि, रघुबीर ने घोड़ा दबा 
दिया और गोली सनसनाती हुई शेखर के साथे पर होकर निकल गई । 
रघुबीर के ही एक साथी ने मटका देकर बन्दूक की नली ऊेँची कर दी 
थी, जिससे वह निशाना चुक गया था । 


शेखर ने उसकी ओर मुड़रर-कहा-सच ही तू कुलांगार है । 


भर फिर उसके साथियों की झोर मुड़कर बोला-गोरी मेम को लोटाने 
का आप कारण पूछ रहे है | लेक्नि में पूछता हूँ कि श्री वासुदेव और 
श्री अजुनदेव ने भो कभी किसी भोरत को कद किया था? मुझे बतलाइये, 
इस गोरी मेम ने आपका कया बिगाड़ा है ? इससे आपकी क्या दुश्मनी 
है ! आप लोग क्षत्रिय है । क्षत्रिय तो गौ ओर सनी का प्रतिपालक होता 
हैं”। औरत की आबरू के लिए प्राणेत्सग करने में भी आगा-पीछा नहीं 
करता । श्रौर यह क्‍यों मूल जाते है कि झ्राप उन ववासुदेव के अनुयायी 
है, जिन्होंने फिरंगी केदियों को भी चद्धए कर ससम्मान वापिस भेजा था ! 


सच है, सच है !” एक बुंढे ने सिर हिलाते हुए कहा । 


'उन दिनों इस शुफा में परमात्मा निवास करते थे, क्‍योंकि किसी 
लुटेरे, डाकू ओर अधर्मी के पांव यही नहीं पड़े थे । लोग इन ग़ुफाओं की 
ओझोर संभ्रम पूवेक देखते थे क्‍योंकि भगवान के नाम पर घरबार छोड़कर 
देशभक्ति को धुनी रमानेवाले वीर पुरुषों का यह निवास-स्थान थीं । उन 
वीरों ने धन-दोलत, बाल-बच्चे और दुनिया के समस्त सुखों को स्वतन्त्रता 
की बलिवेदी पर न्योछावर कर दिया था । वे डाकू या लुटेरे नहीं थे कि 
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चांदी के टुकडों के लिए क्रिसी को पकड़कर ले थाते ओर यातनाएँ दे- 
देकर मार डालते । वे तो अपन दुश्मनों तक की मरहम-पद्री कर उन्हें 
चंगा करते थे । सदाचार के उनके नियम बड़े ही कंड थ । स्नान करती 
हुई महिला की दिशा में भूलकर जाना भी भारी अपराध सममा जाता था । 
उन्हीं ने हमें सिखलाया है कि हमारी लड़ाई बिदेशी राज्य से हे । उसकी 
फोज से लड्ो । उसके अफसरों को मारो-पकड़ो । लेकिन निरीह श्रियों 
पर हाथ उठाने में, उन्हें गोली मारने में कौनसी बहादुरी हे ! यदि भाज 
भजन काका जीवित होते तो जानते हैँ आप ज्लोगों को इस झपराध के लिए 
कया सजा दी जाती /£ 

कोई कुछु न बोला । सभी ने शर्म से अपन पिर नीच कर लिये | 
सभी जानते थे कि उन दिनों ऐसे अपराध की सजा मौत थी । 


दुर्योधन, जयद्रथ, दशानन ओर सहख्वाजुन जसे पराक्रमियों को भी 
नारी का अपहरण कर आखिर कुत्त की मात मरना पडा। वासुदेव के भजेय 
अ्रनुयायी भी कया उसी पथ का अनुसरण करना चाहते है ? 


“नहीं-नहीं !! सब एक स्वर में पुकार उठे । कितन ही वृद्ध योद्धाओं 
वी आखों से शर्म भोर ग्लानि के आसू बढ रहे थे। रघुबीर का सिर भी 
मारे शम के नीचा होगया था। 


यह वही गुफा है, जहीँ रोज सर्वेर रामायण का पाठ किया जाता था, 
बेद की ऋचाएँ ओर उपनिपद्‌ के स्तोन्न गाये जाते थे। जिन शुफाओं ने 
ग्रधमें से लोहा लेकर घम की स्थापना करने वाली शूरता को जन्म दिया 
था थ्राज उन ग़ुफाओं की तुमन कया दशा कर डाली ६१ वहा से शराब 
की दुगन्‍्ध आरही है ओर उसकी पवित्र धरती पर बन्दी नारी की निःश्वासों 
का स्वर सिर धुनकर रोरदा है। आज तुमने इस पवित्र स्थान को भत्याचारों 
का भड्टा बना दिया है। कितना अच्तम्य अपराध क्रिया हे तुम लोगों ने ! 
एक रावण के पाप से सोने की सारी लैका जलकर राख हुई थी, तुम सब 


लोगों के पाप से 
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लेकिन उसकी बात पूरी होने से पहले ही भालेदारों ने अपने भाल्ते फेंक 
दिये ओर बूढ़े सैनिक हाथों में मुंह छिपाकर बच्चों की तरह सिसक-सिसक 
कर रोने लगे । 
लेकिन फिरगी भी तो अवध की बेगमों ओर सिन्ध की नारियों का 
अपहरण कर रहे हैं, उन्हें लूट रहे हैं भर उनकी बेइज्जती कर रहे हैं।' 
रुबीर ने कहा तो सही परन्तु उसकी झावाज कांप रही थी . 


हैं जानता हूँ | लेक्नि यह भी जानता हूँ कि भाज आार्यावते में 
रावण का जो साम्राज्य स्थापित हुआ जारहा दे उसका मूलोच्छेद मर्यादा- 
पुरुषोत्तम राम ही कर सकते हैं भोर इसीलिए राम की सेना तैयार होरदही 
है । राबण तो अत्याचार करता ही है। मगर राम भी भत्याचार-अनाचार 
करने लगें तो फिर राम भोर रावण में फर्क ही क्‍या रह जायगा ? रघुबीर, 
हम मर्यादा-पुरुषोत्तम रामचन्द्र की सेना के सेनिक हैं। नारी की रक्ता 
करना उस सेना-का धर्म है। एक नारी के उद्धार के लिए उस सेना ने 
समुद्र पर सेतु बाधकर नारी के प्रति अपने सन्‍्मान को व्यक्त 
किया था ।' 

राम का नाम सुनते ही रघुवीर के हाथ-पाव फूलने लगे । जूडी के 
रोगी की तरह उसे कँपकेंपी आने लगी; फिर भी उसने साहस बटोर कर 
कह्दा-तू गोरी फोज के साथ है । तेरी वदी गोरी फोज की वर्दी हैं। हम 
कैसे मानते कि तू विद्वेद्ियों के साथ है ! कैसे सानल कि तू हमें धोखा 
नहीं दे रहा है ! 

तेरा यह प्रश्न उचित ही है । भआाज से छुद् वर्ष पूवे श्री वासुदेव के 
मतक शरीर को छुकर मेंने माता देवकी के सामने प्रतिज्ञा की थी कि 
जबतक इस देश से फिरंगी हुकुमत को जड़ न उखाड़ दूँगा चेन न छूँगा। . 
आज फिर से उन्हीं शहीदों के इस तीथे में, उन्हीं की मुक्ति सेना के 
समक्ष यहेँ की धृलि सिर माथे चढ़ाकर प्रतिज्ञा करता हूँ कि कान्ति ही 
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मेरा धर्म है, क्रान्ति ही मेरा सर्वस्व है । उसी के लिए इसते-हँसते इस 
शरीर को न्‍योछाव्र कर दूँगा । क्रान्ति से पराइ्सुख द्ोने की अपेच्ता अपने 
ही द्वाथों अपनी छाती में छुरया भोककर मर जाऊँगा झोर यदि कायरताबश 
ऐसा न कर सकेँ तो तुम्हीं मुझे मत्युदगई देकर उस भीषण पाप से 
मुक्त कर देना । झपने गुरुतीथे में यहेँ की धरती भोर आसमान तथा 
यहेँ के चांद भौर सितारों को साक्षी बनाकर भपने गुरुदेव की मुक्ति-सेना 
के समच्त अपने हथियारों की सौगन्ध लेकर में यह प्रतिज्ञा दुददरा रद्मा हूँ / 

इतना कहकर शेखर ने वहीँ की धूल अपने सिर से लगाती । 

वासुदेव की मुक्ति-सेना के सेनेक्र बन्धुओं ! तुम्होरे समक्ष न्याय 
के लिए खड़ा हूँ । यदि मुझे अपराधी समझते हो तो में सीना खोलकर 
तुम्हारे सामने खड़ा हूँ । बिना क्रिसी पशोपेश के गोली मार दो । यदि 
सच्चे अपराधी को सजा देना चाहते हो तो वह भी तुम्हांर सामन खड़ा 
है।या तो मुके गोलो मार दो या उस गोरा्ढग कन्या को मुक्त कर दो । 
ओर शेखर छाती पर दोनो हाथ बधकर एक अनोखे गोरव से उनके सामने 
खड़ा होगया । 

टोली में के बृद्ध सैनिक काफ़ी देर तक नीचे बेठे भीसू बहाते रहे । 
अन्त में एक व्यक्ति ने आंसू पॉछुकर खड़े होते हुए कह्दा-अपने राजमहल 
में तो पघारिये । 

एक सैनिक मशाल लेकर आगे-प्रागे हो लिया | शेष शेखर को अपने बीच 
में कर अन्दर दाखिल हुए । किसी ने कहा-श्री राजशेखर की जय / झोर 
गुफा जयध्वनि से गूँज उठी । 

राजशेखर ने सबसे ऊँची अबाज में श्री बाखुदेव का जय-जयकार 
किया और फिर तो गुफा श्री वारुदेव ओर उनकी मुक्ति-सना के जब- 
जयकार से निनादित होने लगी । 
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गुफा में से बेहोश एमिली को उठाकर जब सब लोग बाहर निकले तो 
उन्होंने खघुबीर को भ्रौंधे मुंह नीचे पड़ा पाया । उसने अपने ही द्वाथों 
सीने में गोली मारली थी । 


६ 


ज, शेखर बेद्ेश एमिली को डोली में लेकर वापिस लौट रहा था 
तो रास्ते में डसे रहमान मिला । चोकीदार उसे रस्सियों से जकड़े लिये 
चले झारहा थे । शेखर को देखकर :रहमान हँस दिया । जब चौकीदारों ने 
भपने साथियों से सारा-विस्सा सुना तो बडे ही विस्मित हुए भोर उन्होंने 
भादरपृवरेक शेखर को प्रणाम किया | 


करतार उन्हें नदी के फछ्ठार में ही मिल गया । शेखर ने वक्त के 
तने से बेंघे घोड़ों को छोड़ते हुए कहा-रहमान ,चाचा, तुम थक तो गये 
होगे; लेकिन डोली देर से पहुँचेगी भोर उधर जनरल साहब _चिन्तित 
दोरहे दोंगे इसलिए तुमको आगे जाना पड़ेगा । 


एमिली प्रमीतक होश में नहीं आई थी । अर्थ चेतन्‍्यावस्था में वह 
सिर्फ इतना ही समझ सकी थी कि जो विपत्ति उस पर झा गिरी थी 
उसमें से वह किसी तरह बच गई है । 


रखुबीर के साथी शेखर को नदी के कछार तक विदा करने आये थे । 
रास्ते में शेखर ने उन्हें मुरहेड को छोडने ओर जबतक तिथि निश्चित न 
होजाय शान्ति बनाये रखने की बात भी समभ्का दी थी। इसलिए जब 
शेखर का दल आधी दूरतक पहुँचा मुरहेड भी उनसे आमिला | इस 
समय उसके हाल बेहाल होरहे थे | सिर पर टोपी नहीं थी । पव नह्ढेः 
थे । वर्दी फट गई थी झोर किस्च के दो ठुकड़े होगये थे । उसकी आँखें 


१६८ बन्धन और मुक्ति 


रातभर जागने और चिन्ता तथा भ्पमान से लाल होरही थीं । डाकुओं ने 
उसे भूखा-प्यासा एक कोठरी में बैवकर डाल दिया था । छोड़ा भी तो 
यह चेतावनी देकर कि “जाओो बेटा, थोड़े दिन भोर बाहरी दुनिया की हवा 
खालो, भाखिर तो तुम्हें मरना है ही । शेखर के श्रति उसकी ईर्ष्या इस 
समय सौगुनी बढ गई थी । उसे सबसे ज्यादा गुस्सा तो इस बात पर 
आरहा था कि शेखर उसकी कोठरी के भागे से चुपचाप निकल गया; न तो 
उसकी ओर देखा ओर न उसे छोड़ने के लिए ही कहा । बस, एमिली 
को उठाकर चलता बना । इस समय उसका चेहरा अपमान, ईएर्या ओर 
गुस्से से आग बचुला होरहा था । रास्ते भर बढ़ कुछ न बोला । धन्‍्य- 
वाद के दो शब्द कहना तो दूर रहा उसने शेखर से रुख तक नहीं 
मिलाया था । 

जब शेखर ओर उसके दल ने किले में प्रवेश किया दस बज गये थे। 
हँसते हुए भारतीय सैनिक उसका स्वागत करने के लिए खड़े थे । शेखर 
ने उनका अभिवादन स्वीकार किया । गढी में गोरे सैनिक भी डसे सलामी 
देने के तिए कतार बॉँघे खड़े थे । बंगले के बरामदे में जनरल डेनियल 
थौर कनेल जानसन खड़े थे । उन्हें देखते ही शेखर ने भागे बढ़कर अमि- 
बादन क्रिया भोर बोला-लोटने में देर होगई; लेकिन मजबूरी थी । डोली 
वालों को तेज चलाना घातक होता | 


जानसन ने उसे शाबाशी देते हुए कहा-तुम्दारी यह वीरता हमेशा 
याद रखी जायेगी । 


बूढ़े डेनियल की असन्नता का तो कोई ठिकाना ही नहीं था । उन्‍हें 
तो अपनी खोई बेटी वापिस मिल्ली थी । जब उन्होंने छुना कि एमिली 
को डाकू बेतवा की गुफाओं में लेगये हैं तो उन्होंने उसकी भाशा ही 
बोड़ दी थी | बरसों पहले श्रफगानिस्तान के पहाड़ी इलाके में वह अपना 
जवान बेटा गेंवा चुके थे । पत्नी भी उसके थोड़े हीं दिन बाद मर ग्रई 
थी । श्रब बुढ़ापे की आशा यह लड़को ही बची रह गई थी । यही उनका 
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सब कुंठ थी | लड़का, लडकी, में, साथी, मित्र जो समझो सब वही थी। 
पिता की दशेन-शाज्ष में दिलचस्पी थी ओर पुत्री बी समाज-शात्र में । 
दोनो चाय की टबन्न पर बैठे घगटों विचार-विनिमय किया करते थे । 
बरसों से जनरल का सारा भार एमिली ने अपने ऊपर लेलिया था । वही 
उनका पत्रव्यवहार सैभालती थी। उनके लेख, विवरण शभ्रादि टाईप करती थी । 
मिशन के कार्मों में उनका द्वाथ बैंटती थी | उनके भोजन ओर चाय- 
नाश्ते की व्यवस्था करती थी | स्नानवर में नये धुले कपड़े, सावुन, टावेल 
भादि रखना; उनकी मेज की सब चीज यथास्थान रखना, पुस्तकालय का 
प्रबन्ध भादि सभी उसीके जिम्से था | यदि एमिली घर में न होती तो 
जनरल की झकल ही गुम होजाती थी । जब से एमिली ने होश सेभाला, 
आाक्सफोड के दो सालों को छोइकर वह बराबर पिता के ही पास रही थी। 
ओर बुढ़ापे में तो वही उनके गबधियारे जीवन का उजाला भी थी। 
उसके अभाव में जनरत् की दशा अन्दर ही अन्दर खोखले द्वोगये वृक्ष की- 
सी द्ोजाती थी | जीवन-रस से दीन वह उदास ओर खोखला इत्त जिस 
पर अँकुर नहीं भाते, जिसके पते सूख गये हैं, जिसके फूलों की महक 
उड़ गई हैं, जहाँ कोयल, तोते, मेना आदि पत्तियों ने भाना छोड दिया 
है और जिसकी सूखी टहनियों में मकड़ियों ने जाले बनाना शुरू कर दिये 
हैं। एमिली के प्रभाव में ऐसे उदास ओर एकाक्की जीवन की कह्पना ने 
जनरल को इतना हतबुद्धि कर दिया था कि जब रहमान ने भाकर उन्हें 
उसके कुशल समाचार सुनाये तो बेचारे बुढ़े को हाथों से क्रास बनाकर 
दयालु ईसामसीह का थ्ाभार मानने तक का होश भी नहीं रह गया था । 
उन्हें ढगा कि वासुदेव ने दुबारा उनकी जान बचाई है । 


शेखर का हाथ अपने द्वाथ में लेकर ओर अत्यन्त स्नेहपूर्वेक उसे 
दबाकर वह बोले-तुम्हारे इस उपकार को कभी नहीं भूल सकता । 


शेखर के हपे की भी कोई सीमा नहीं थी । आखिर उसने साबित 
कर द्वी दिया कि काता भादमी गोरे से किसी तरह हीन नहीं है । 
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किले के एक-एक अंग्रेज को काले आदमी की श्रेष्ठता स्वीकार करना 
पडी थी | झ्ब भल्ले ही जिसके जो जी में भाये विल्लाता रहे। 

वहँ। से लौटकर अपने कमरे पर पहुँचा तो रहमान ने नहाने के लिए 
गरम पानी, साबुन और धुले कपड़े की व्यवस्था कर रखी थी भौर स्वय 
दर्वाजे पर बैठा बन्दूक साफ कर रहा था । 

शेखर ने कृतज्ञतापृवंक उसकी ओर देखते हुए पूछा-चाचा, तुम थकते 
नहीं ! 

आपके जैसा मालिक देखकर थकावट भी कोसों दूर भाग जाती है / 

घर से जो सामान आया था उसमें से तुमने भी कुछ लिया या 
नहीं 

ता, मैंने तो कुछ भी नहीं लिया पर आपके लिये चन्दन की एक 
छोटी-सी पेटी रखशी है । उसमें महारानी साहिबा को एक तस्वीर, एक 
अंगूठी भोर चन्द गहने थे ! 

'बहुत अच्छा किया । में तो उसे भूल ही गया था 

सुभगा ने उसे विदाई में वह पेटी भेठ को थी । 

फिर शेखर ने अपने गले से रत्नजटित हार निकालकर रहमान के 
गले में डाल दिया । हार गत्ते में पढते ही रहमान इसतरदह उछुछ पढ़ा 
मानों गले में साँप लिपट गया हो भोर फुर्ती से हार को गले में से 
निकाल फेंका । फिर कभी उस हार की ओर भोर कभी शेखर की ओर पागल- 
सा देखने लगा । 

क्यों चाचा, चोंक क्‍यों गये ? मेंने वह हार तुमको देदिया 
शेखर ने भुककर हार उठा लिया और पुनः रहमान को पहनाने का प्रयत्न 
करने लगा । 

ना, हुजूर, मुझे बख्शिये ! रूमान ने द्वाथ जोड़कर आजिज़ी करते 
हुए कहा । 
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“चाचा, तुम इन्कार करोगे तो झुझे बडा दुःख होगा ।' 


अगर हुजूर की यही मर्जी हे तो छाइये हाथ में दीजिये ! रहमान ने 
आंचल फलाइर हार लेलिया । फिर उसे पिरआंखों पर चढाकर तीनबार 
शेखर पर न्‍्योछातवर कर उसके पॉयों पर रख दिया और बोला-अपने आता 
की खिदमत को हीरे-मोती से प्रक्ररर में उसड़ी महमियत को कम नहीं 
क्रंगा । 


शेखर गदगद होगया । उसने द्वार को मां की तस्वार वाली पेंटी में 
इस तरह सैभालऋकर रख दिया मानों वह कोई अनमोल ओर पवित्रतम 
वस्तु हो । 


दुपहर बाद स्वयं जनरल शेखर वी कोठी के आगे आकर खंड होगये 
और अन्दर भॉककर तोते-आज शाम को तो तुझं: आना ही पड़ेगा । 


शेखर ने खडे होते हुए ऋद्य-आपने स्पर्थ कष्ट क्‍यों किया किसी 
नोकर को भेज देते । 


“उपकार का बदला अ्रष्ठता के प्रदशन से नही दिया जाता' भोर जनरल 
चल गये । 


शाम को जब शेखर जनरल क बंगले पर पहुँचा तो वह दीवानखाने भें 
जानसन के साथ बेठे बाते कर रहे थे। शेसर को आण देख उसे एमिली 
के कमर में पहुंचाकझर फिर दीवानखाने में लोट आये। पास ही के कमरे 
में एमिली का पलज्ञ था। पलद्ध के एक ओर चार-पांच कुर्सिया और एक 
छोटी-सीं मेज़ पडी थी । मेज़ पर ताश के पत्ते, सिगरेट को डिब्बियाँ ओर 
राखदानी (एशन्ट्रे) आदि रखी हुई थी। दीवाल से लगी अलमारी में भोर 
थआ्रालों में पुस्त+ करीने से लगाई गई थीं । अलमारी के निचले खगड में 
काँच, कंधा, त्रश आदि चीज़ पड़ी थीं। कमरे में सल्लीब पर ल्टके हुए ईसा 
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की एक तस्वीर भी थी। एक नोकर एमिली के पैताने की भोर बैठा 
हुआ था। 


शेखर को देख एमिली हेसी भोर उसने उठने का प्रयत्न किया; लेकिन 
नोकर ने रोक दिया। एमिली का चेहरा पीछा पड़ गया था । घाव में से 
ज्यादा खून बह जाने के कारण वह कमज़ोर भी बहुत होगई थी। बैठने के 
लिये कुर्ती की ओर इशारा कर उसने शेखर से हँसते हुए कहा-अपमान का 
बदला लेना भी खूब जानते हो तुम ! 

प्रत्युत्तर में शेखर केवल हँस दिया। 


'मैंने तो निश्चय कर लिया था कि हमारा ओर पापा का अपमान करने 
वाले का कमी सेंह भी नहीं देखूगी। इसीलिये तो सर्बेरे जब पापा दातुन 
देने के लिये भेजते थे तो पहरदार को दें देती थी। लेकिन तुम भी कया 
कम अभिमानी हो ! सामान्य शिष्टाचार के नियमों तक को तुमने खूँटी पर 
टाँग दिया। हतज्ञता के दी शब्द भी कहने की ज़रूरत नहीं समभी 


एमिली के बोलने का ढड्ग ऐसा था मानों वह भोर शेखर वर्षा साथ 
रहे हों ओर शेखर मात्र उसका परिचित ही नहीं अति निकट का सम्बन्धी 
हो । शेखर को यह निकटता अच्छी न लगी | वह इस गोराड्भ बाला की मंत्री 
झोर परिचय नहीं चाहता था। चाहना तो दूर उसने इस बात की कल्पना 
भी नहीं की थी। हाँ, वह एमिली के जातिगत अभिमान को, गोरे होने बी 
उसकी मगरूरी को ज़रूर तोडना चाहता था। इसलिये धीरे से बोला-मैं 
शिक्षचार के ऐसे नियमों से परिचित नहीं हैँ । 

'लेक्निन हम तो तुम्हे शिक्षाचार के थे सब नियम सिखलाऐँगे । झगर इज्ध- 
लैण्ड में तुमने क्रिसी श्री के साथ ऐसा व्यवद्वार किया होता तो बह तुम्हारा 
मुँह भी न देखती ।” और वह फिर हेंसी | 

शेखर अम्रमंजस में पड़ गया। नारी से उसका विशेष साबका नहीं पड़ा 
था। ज्ली के नाम पर माँ ओर सुभगा को छोड़ वह भोर किसी को जानता 
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ही न था। उसने मन हीं मन माँ और सुभगा से एमिती की तुलना की | 
उसने उन्हे पर पुरुष के साथ कभी भी हँसकर बाते करते हुए नहीं देखा 
था। जब बात करना होती तो मर्यादा का पूरा निबाह करते हुए संक्षेप में 
की जाती थो। केत्रल दो रिन के परिचित युवक के सामने अपने शरीर के 
सारे अव्यवों को यों नितजताएवेक थिरका कर क्या सुभगा कभी उसके साथ 
यों हँस-बोल सकती थी? कदापि नहीं। चाहे उस युवक ने सुभगा की 
जान ही क्‍यों न बचाई हो; परन्तु फिर भी उससे वह इस तरह खुलकर न 
तो बोल ही सक्रती थी न व्यवहार ही कर सकती थी। 


जबकि यहाँ वह अभज़ युवती उसके साथ इस तरह खिलखिलाकर 
बोल रही थी और ऐसा व्यव॒द्दार कर रही थी मानों बरसों पुराना परिचय हो 
ओर शेखर पर उसका अधिकार भी हो। एमिली के प्रति उसका मन एक 
तीखी घ॒ुणा से भर आया । 


शेखर ने अपने मन के भावों को छिपाना बिलकुल ही नहीं सीखा था। 
जो मनमें होता वहीं उसके चेहरे पर अंकित द्वोजाता था | मन की बात 
को चेहरे पर ग्रतिबिम्बित न होने देने की कछा वह जानता ही नहीं था। 


एमिलीं की सधी हुई झांखे फोरन ही इस बात को ताड़ गई। उसे समभतते 
देर न लगी कि शेखर बेमन से हाँ' हूँ” कर रद्दा है । लेकिन उसकी सममत 
में यह बात नहीं झञापाई कि उसने शेखर को उबा दने वाली ऐसी कोन 
सी बात कह दी थी । वह बड़ी देरतक चुप पड़ी रही । फिर मन ही मन 
बोली-आभिजात्य वंश का गे हे इसे । ओर दुबारा अधिक रवाभाविक 
ढु् से बातचीत का प्रयत्न शुरू किया । 


तुम्हें अंग्रेज़ी नहीं झाती £ 
श्नहीं | 
“बिलकुल नहीं आती 4! 
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एक अक्तर भी नहीं। ओर मुभ कहाँ कम्पनी सरकार की नोकरी करना है 
कि सीखता 


शेखर के बोलने का ढड़ ही कुछ ऐसा था कि एनिली अपनी हंसी न 
रोक सकी । बोलीं-तुम तो इस तरह कह रहे हो मात) कम्पनी सरकार भी 
नोकरी करने वाले ही अंग्रेज़ी मीखते हों। कम्पनी के पत्र-व्यवहार के सिवा 
क्या भ्रमेज़ी भाषा में पढ़ने भोर सीखने के लिए कुछ है ही नहीं ! 

शेखर को अपनी बात समभने का अवसर दिये बिना ही वह उसी 
भोंक में बोलती चली गई-ओर तब तो तुम फ्रेन्च सीखोगे द्वी क्‍यों १ 
मानलो कि कम्पनी की नोकरी ही करना हुई तब भी तुम्हारे तर्क के अलु- 
सार फ्रेन्च सीखने की तो काई आवश्यकता द्वी नहीं । 

वह फिर हँसी ओर हाथ लम्बाकर अलमारी से एक पुस्तक निकालकर 
बोली-यह पुस्तक 'प्लेटो' की 'रिपब्लिक है | प्लेगे, जिसे तुम लोग अफ- 
लात कहते हो । अफलातूँ यूरोप का एक अ्रष्ठ 4चारक ओर दाशेनिक था | 
इस अलमारी में उसके ओर कितने ही साथी उठे हुए हें । सुकरात, डायो- 
जिनिस, एग्रिकस, काग्ट, सन्त सायमन्‍्ड, रुसो, वेन्थाम झादि ठुम्हारे महर्षियों 
की कोटि के ही हमारे महर्षि भी होगये हैं | छेकिन तुम उनकी वाणी 
सुन नहीं सकते । दूसरों के मुंह से सुनकर भी उसे सम नहीं सकते । 
सत्सड्र करने की तो तुम्हारे शाझ्रों की भी अनुमति है । कम्पनी की नोकरी 
करने के लिए न सही परन्तु अपने महषियों से तुम्हारा सत्सड़् कराने के 
लिए तो में तुम्ह अंग्रेजी पढ़ाऊँगी ही। कम्पनी का क्‍या ठिकाना। आज है 
ओर कल नदी । परन्तु उन भद्डर्षियों की वाणी तो तुम्दारी भागीरथी की 
पावन धारा की भाँति सैकड़ वर्षों से उसी अस्खलितरूप में प्रवाहित होती 
चली आरही है झोर होती चली जायगी । सिर्फ अपनी कृपसगडकता के 
कारण इम उससे, उसके प्राणदायी सलिल से वंचित रह जाते हैं । अफलातेँ ... 


यदि जनरल न आगये होते तो कह्ट नहीं सकते उसका यह लेकचर 
कब्रतक चलता रहता । उन्दोंन आकर उलहने के स्वर में कह्ा-क्यों 
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तेरी बकवास फिर शुरू होगई न?! अब आगे से में यद्वाँ कैसी को लाऊँगा 
ही नहीं । 

फिर कुर्सी पर बैठ॥र बोले-जानसन के साथ जहरी काम में छग 
जाने से देर होगई । भोला, महाराज से टेबल भोर नाश्ता लाने के 
लिए कह । 

जनरल ने सिगरेट झुलगाकर पीते हुए प्रक्ा-रखु॒ुवीर मर गया १ 

जी हॉ | नारी अपहरण के पाप के प्रायश्चित स्वरूप उसने आत्म- 
हत्या करली ।' 

कया यह सच है कि उन लोगों ने तुम्हारे आगे अपने हथियार 
डाल दिये थे ?! 

जी नहीं, मेंने ही उनके आगे अपने दथियार डाल दिये थे ।! 

ऐसा क्‍यों किया ” 

“वे लोग मेरे पुराने भित्र थे । आप तो जानते ही हैं न कि अजुनदेव 
मेरे काका लगते थे । 

हां, जानता तो हूँ । कया यह भी सच है कि तुमने मूरहेड को नहीं 
हुड्वाया ? 

सच है भी ओर नहीं भी । भसल में मेरे ही कहने से उनकी रिहाई 
हुई है । परन्तु यदि वे लोग उन्हें छोड़ना न चाहते तो भी में उसके लिए 
उनसे भाग़ा नहीं ही करता ! 

इसी बीच महाराज ने आकर एक ओर पानी छींटा भोर टेबल लगाकर 
उम्रपर थोड़े स्रे फल भोर जल्लेबी आदि मिशन्न की 'तश्तरियाँ सजादीं । 

अब तो जाति जाने का डर नहीं हे न?” एमिली ने लेटे ही लेटे 
इंसकर पूछा । 
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हमारे शाझ्रों में आपद धर्म के लिए श्पवादों की गशैंजाइश भी छोड़ी 
गई है । बिलकुल पत्थर की लग्जीर थोड़े हीं खिंच जाती हैं । 


पत्थर दी लड्वीर तो नहीं ही खिचती होगी; परन्तु अपवाद भी गोरों 
के लिए तो नहीं ही होगा । शात्रों में ज़रूर यह लिखा होगा कि मेजबान 
का श्रगमान भी क्‍यों न करना पड़े परन्तु गोरों के ह्वाथ का छुआ खादय- 
पदाथ कभी न खाया जाय 


एमिली, तू बडी दुष्ट है । जनरल ने कहा । 


हाँ, शास्त्राज्ञा तो यही है । लेकिन यह सिर्फ उसका पूर्वार्द है। 
उतरा में ऐसी व्यवस्था दी गई है $# मेजवान के उस अपमान के 
प्रायश्वित में विदेशी मेजबान -पुत्री को भी थोडी सी प्रसादी का भोग लगाकर 
रिमाना चाहिये; नहीं तो उनके शाझ्रों के रूठ जाने का अन्देशा हे ! 

तीनों व्यक्ति खिलखिलाकर हँस पढ़े । 


जनरल ने कहा-एमिली तुम्डे ग्रेग्रेज़्ी पढ़ने की अनुमति चाहती है । 
परन्तु यह जबान की इतनी तेज़ है कि मुझे डर लगता है कि कहीं किसी 
दिन तुम्हें नाराज़ न करदे । 

'उसका तो ऐसा कोई डर नहीं; परन्तु पढ़ने में मेश! मन ही नहीं 
लगता ४ 

जनरल ने चाय का प्याला मुँह से लगाते हुए कहा-कुछ लोग इतने 
चुमारील होते हैं कि बंढ़े से बढ़ा अपमान भी उनका कुछ नहीं बिगाड़ 
सकता । 

ना, पापा, बल्कि ऐसा कहिये कि कुछ लोग ऐसे हिकमती होते हें 
कि ज़हर का दाँत ही उखाड़ लेते हैं ! एमिली ने पृ्ववत्‌ लेटे ही 
लेटे कहा । 

आप लोग व्यर्थ मुझे इतना ऊँचा चढ़ा रहे हैं 
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जब एमिली से विदा होकर वह अपने कमरे की ओर चला तो जनरल 
ने उसे बरामदे के एक कोने में लेजाकर कहा-तुमने मूरहेड को न छुडा- 
कर भ्रच्छा नहीं किया । ऐसा मेद-साव तुम्हें नहीं करना चाहिये था । 

जनरल साहब, में न तो डाकुओं को पकड़ने गया था झोर न मूरहेड 
को छुड़ाने दी । एक दिन झनजाने आपकी पुत्री का अ्रपमान कर बेठा था 
सो उन्हें छुड़्कर उस अपमान का प्रतिकार करने गया था . 


ओर जनरल को कुछ कहने का मोका दिये बिना ही वह जएदी से 
चला गया । 


ही 


शेर का जीवन-क्रम एक बेँघे-सधे नियम के अनुसार चलने लगा था। 
सवेर-सॉमः परेड के भेदान पर जाता था। दुपहर में घटटा भर जानसन से 
कानून पढ़ता ओर दो धरटे एमिलीं से अंग्रेज़ी सीखता था। रात में हिंदुस्तानी 
सैनिकों की बारक में सोने बला जाता था। एमिली के प्रति आरम्भ में जो 
घृणा थी धह भी भ्रब नहीं रह गई थी । इतन दिनों के परिचय में एक बात 
उसकी समझ में आगई थी कि इड्भलेग्ड की महिलाएँ झूठी लाज-शरम में 
विश्वास नहीं करतीं । 

शेखर मेधावी विद्यार्थी था। एमिली का पढ़ाने का उत्साह भी कुछ कम 
नहीं था; साथ ही काम लेने में भी वह बड़ी ही सख्त थी। किसी दिन 
आल्स्यवश या काम ज्यादा रहने से यदि शेखर लिखकर न लापाता तो 
एम्रिली की डॉट-फटकार शुरू होजाती थी। 

आ्राज आगे का सबक बन्द | पहले कल का पाठ लिखकर बतलाओ ।' 

कल दोनो दिन का साथ लिखकर बतला दूँगा। 

नहीं, मुझे तो आज ही चाहिये। अभी यहीं बैठकर लिखों ।' 

“यहाँ बैठकर लिखते नहीं बनेगा 

क्यों नहीं बनेगा । तुम बैठकर लिखो | में बरामदे में चली जाती हूँ । 

लेकिन कल लिखकर लाने में हज ही क्‍या होजायगा ! भ्राज जानसन 
साहब ने कई नकरी दे दिये थे। उन्हें बनाने बैठा तो पाठ लिखना रह गया |” 
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यह सुनते ही एमिली बरसने लगती-जानसन साहब के नक़शे बढ़े जरूरी 
थे क्‍यों! और यह पढ़ाई तो किसी काम की ही नहीं दे! बोलो £ 


लेकिन शेखर चुप लगा जाता। असल्ल में सैनिक शिक्षा ओर व्यूह रचना 
के नकशे बनाने में उसका जितना मन लगता था उतना ओर किसी काम 
में नहीं लगता था। लेकिन उस सम्बन्ध में एमिली के साथ वाद-विवाद 
करने की उसकी हिम्मत ही नहीं होती थी। वह जानता था कि एमिली को 
जबान तलवार की धार से भी ज्यादा तेज हे ओर वाद-विबाद में उससे 
पार पाना उसके वश का नहीं हे । 


पहल मेरी बात का जवाब दो। लिखना फिर । बतलाग्रो, जानसन की 
पढ़ाई ज्यादा ज़रूरी है और यह बिलकुल ही ग्रर ज़रूरी है 


'नहीं, ऐसा तो नही है । यह भी ज़रूरी तो है द्वी | 
“फिर इसे पूरा क्‍यों नहीं क्रिया १' 


इसका वह क्या जबाब देता / भोर जवाब देकर एम्रिली को चुप भी 
तो नहीं किया जासकता था। इसलिए शेखर भ्रपराधी बालक-सा मौन रहकर 
भमट से लिखने बेठ जाता था । 


लिखते-लिखते कभी सिर उठाकर देखता तो एमिली को चुपचाप उसको 
शआज्ञकारिता पर हँसते हुए पाता था। 


ओर बस, एमिली की वह हंसी देखकर शेखर का सारा उत्साह भज् 
दो जाता था। वह एमिली को शिक्षक की श्रद्धा से देखता था ओर एक 
शिक्षक के नाते उसकी समस्त डॉट-फटकार, शादेश, उपदेश सुन लेने को 
तैयार था। लेकिन इस तरह एमिली उस पर हँसे यह उसकी बर्दाश्त के 
बाहर की बात थी। वह कायज-कलम एक ओर खिसकाते हुए कह्ृता- 


बस, में अब नहीं क्िखने का 


१८० बन्धन ओर मुक्ति 


(क्यों 7 
'तुम बाहर क्यों नहीं गई 


'लो, यह चल्ली | भर न भी जाऊँ तो तुम्हारा क्या बिगाड़ती हैँ ? 
में चुप बैठी अपना काम कर रही हूँ, तुम अपना काम करो । और यदि 
शर्म झाती हो तो पर्दा तानकर बेठों । 


भ्रौर फुलमडियों सी हँसी हँसती हुई वह बाहर चली जाती थी । 


उसके बाहर चले जाने के बाद भी शेखर वेसा ही बैठा रद्द जाता था। 
उसकी खिन्‍नता वसी ही बनी रहती थी । इस प्रतिभासम्पन्न युवती को 
वह श्रद्धा की दृष्टि से देखता था। जब वह पढ़ाने बैठती तो शेखर को बड़ी 
भली लगती थी । उसके ज्ञानोज्ज्वल ओर श्रेरणात्मक मुखमण्डल् को वह बड़ी 
ही पूज्य भावना से देखता भोर मन ही मन सराहा करता था। निमिष- 
मात्र में वह युवती उसे वरतेमान से दूर, बहुत दूर भृतकाल के खगणडहरों 
में ले जाने की सामथ्ये रखती थी । कभी उसे पुरातनकाल के सम्पन्न 
नगर कार्थज की सेर कराती तो कभी वाटरलू के युद्ध-त्षेत्र में घुमाती थी। 
रोम की लुकेशिया, सीज़र भर पसिसेरो, यूनान का सुकरात, पिसानो और 
पेरिक्लीज़: बुढ़ा वैज्ञानिक मेलितियो; शेक्सपियर और गाइनो सभी उसके 
परिचित थे । भौर बात की बात में वह शेखर को उन पुराने विद्वानों, 
लेखकों, ओर वैज्ञानिकों की महफिल में ले जाती थी | उनका वर्णन 
करते समय उसकी आँखों में जो अनोखी चमक झोर चेहरे पर जो भवर्णनीय 
शोभा व्याप्त होजाती थी उसे शेखर सरस्वती के श्रद्धालु भक्त की भावना 
से देखता और पूजता था । शेखर के मन वे सब वर्शन अत्यन्त ही 
नाविन्यपूर्ण और भानन्दप्रद होते थे । उनमें डसे सृष्टि का रहस्य, मानव 
स्वसाव की छुद्ता और महत्ता, वैचिश्य ओर मूखता सभी का दरशन होता 
था । एक ओर ज़िय्टेपी का दुराग्रह ह्वास्यास्पद भर छुद्रतापृणा लगता था 
तो दूसरी ओर सुकरात की आाज्यात्मिकता श्रद्ा से ओतप्रोत कर देती थी। 
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मैं भय से भी अ्रधिक भयदुर हैं! कहने वाला महाग्रतापी सीजर चकाचोंध 
बेदा कर देता था; तो 'में समुद्रतट पर कोर्डों से खेलने वाल बालक के 
समान हूँ कहने वाला न्‍्यूटन प्रकृति के अपार रहस्य के भागे म॑नुष्य की 
जुद्रता का बोध कराता था । सौरमगडल के सम्बन्ध में केप्लर का सिद्धान्त 
शेखर को विस्मय-विमूढ़ बना देता था। नेपोलियन ओर लियोना्ं की सर्व- 
तोमुखी प्रतिमा उसे चोंधिया देती थी । रूपो ओर बाल्टर, मिल ओर 
बेन्थाम तथा डार्विन रहस्यमयी प्रकृति के लीलात्ेन्र में प्रवेश करन के 
संधा नये म्राग ही खोल देते थे । "७४४ ए25 >077 86 ऊफरए 
[5 &ए७॥५४७/९७7७  0070 9 ० 79308' अन्धकार के धन पट को 
चीरकर प्रकाश-किरंणं बिखराने वाली उल्का की भाँति यह एक वाक्य सामा- 
जिक भ्रव्यवस्था ओर गड़बड़ी के सम्बन्ध में एक निगृद्तम रहस्य को उद- 
घाठित कर देता था ओर झभी कल ही मस्तिष्क में जहा अपार उलमने 
थीं वे सब जरा-सी देर में सुलक्त जाती थीं । 

जब-जब शेखर यह सोचता कि एसिली के नन्‍्हें से मस्तिष्क में कितना 
सारा ज्ञान-भग्डार भरा पड़ा हे तो उसके प्रति उसकी भक्ति ओर श्रद्धा 
शतगुनी होजाती थी | उसे रूगता कि उसके आग एमिली नहों शुक्ल- 
बसना, वीणाकरमंडिता साक्षातु सरस्वती विराजमान है भर वह स्वये 
सरस्वतीदेवी से धीरे-धीरे ज्ञान-विज्ञान का अम्बतरस पी रहा है | यह ख्याल 
गाते ही वह एमिली की ओर टक लगाये देखता ही रद्द जाता था | उस 
कण एमिली उसे श्रनिन्य सुन्दरी दिखलाई पड़ती थी । 

जब एमिली शेखर को अपनी झोर यों तल्लीन होकर देखते हुए पाती 
तो बोलना बन्द कर देती थी; परन्तु भ्रपनी कल्पना भें भग्न शेखर को 
इस बात का पता ही नहीं चलता था। 


वर 


करे 

त्ता तब वह प्रछु बेठती-क्या देख रहें हो ! किसे देख रहे हो १ मुझे ! 
अच्छा, बतलाझो में कया कह रही थी? कहाँ ध्यान था तुम्हारा ? यह 
सुनकर शेखर गहरे अ्रवश्नाद से खिन्नमनन होजाता था। एमिली का एक-एक 
शब्द उसके दिमाग में चक्र काट रहा होता परन्तु वह कुछ बोल न पाता | 
अपराधी की तरह सिर नीचा किये चुप बेठा रह जाता। ओर तब धीरे-धीरे 
झा हुआ एक-एक शब्द माथे में धन की चोट की तरह बजता था-ेठप्त 
[0प706 | 007 ! (सूख ! वज़मूख !) 


ओर शेखर का कल्पना-लोक ताश के पत्तों की तरह ढह जाता था। 
अनिय सुन्दरी सरस्वतीदेवी के रूप में बैठी एमिली विलीन हो जाती ओर 
सन्‍्मुख बैठी रद जाती एक गोरा युवती जिसके भोठ रंगे होते, अखे 
चेचल होतीं ओर गाल की हृड्डियोँ उभरी हुई होती । न उसमें रूप होता न 
सोन्दय ही। शेखर दुःख के बोक से दवी एक गहरी साँस लेता । 

उधर ओंठ काटकर इँसती हुई एमिली अपना प्रश्न दुहराती हीं जाती 
थी-बतलाझो, मेने क्‍या कहा ! तुम क्‍या समझे १ परन्तु फिर शेखर उस- 
दिन कोई उत्तर नही दे पाता था ओर बज़मूख की पदवी गमहणकर अपने 
कमर पर लोट आता था । 


लेकिन दूसर दिन दुपहर होते ही वह सब कुछ भूल जाता था | जनरव 
से गूजती रोम की सड़कों पर जाने ओर शिल्पाचार्य फिडियारी के कल्लानि- 
केतन एफ्रोपोज्लीस के चक्र छागाने को उसका मन लाल्ायित हो उठता 
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था। कलम मुँह में डाले पोप-पादरियों से लोहा लेने वाला वाल्टेर, घुमकड 
मार्कोपोलो, वेनिस की पोर्णिया, विश्व-शान्ति का पहला प्रचारक जाज्फॉक्स, 
और काटों का ताज पहिनने वाला महान झद्दिसावादी ईसामसीह उसे बुलाने 
लगते थे। और लाख रोकने पर भी उसका कुतृहलप्रिय मन बगले के एक 
कोने में जा बेठता था। उस कोने में उसकी विज्ञान की छोटी-सी प्रयोग- 
शाला थी और बह अपने हाथों प्रयोग कर देखना चाहता था कि हाईडोजन 


बिक 


ओर मेक्सीजन के सम्मिश्रण से सचमुच ही पानी बनता हेंया नहीं: 


कमरे में प्रवेश करते ही उसे वात्सल्य मूर्ति-सी एमिली बेटी दिखलाई 
पड़ती थी। जैसे कल कुछ हुआ ही न हो इसतरद प्रश्नोतर शुरू होते और 
फिर सदा की सॉति यूरोप के प्राचीन शहरों के जनसमूह्ों, राज-दराारों, 
कव्रियों, दाशनिकों, शिल्पियों, शहीदों, ओर वन्नानिरों के बीच शुरु शिष्य की 
पुराण-यात्रा शुरू होजाती थी । 


कभी-कदास एमिली शेखर को अपने साथ जड़ल में भी घसीट ले जाती 
थी । लेकिन रास्ते में सी उनकी पुराण-यात्रा तो चलती ही रहती थी। 
शेखर इसी शर्ते पर साथ जाने के लिए तयार भी होता था। लेकिन लौटते 
वक्त बातचीत का विषय बिलकुल ही बदल जाता था। उस समय वे मिशन 
में देखे गरीब लोग, उनके रीति-रिवाज भ्रोर उनके दुःख-सुख की बातें 
करते थे । 


एक दिन दोनो इसीतरह मिशन के अस्पताल से लौट रहे थे | रास्ते 
में एक मरना पड़ता था । सन्ध्या पूरी खिल चुकी थी भोर उसके रंग 
भरने के पानी में प्रतिबिम्बित हो रहे थे । एमिली भरने के किनारे बेठ 
गई और पानी में पाँव डालकर धारा से खेलने लगी । 


शेखर ने कहा-देर होजायगी । अन्धेरा होने द्वी वाला है । 
होने दो ।' 


१८४ बन्धन ओर सुक्ति 


जड्ल में व्यथ ही अन्घेरा करने से लाभ 

डर लगता है £ 

मुझे १! और शेखर खिलखिलाकर हँस पड़ा । 

; बे जुर करलो कि 

यदि डर नहीं लगता तो नीचे बेठों; या मजूर करलो कि जद्ञल में 
अन्धेरे से डर लगता हैं ।! 

शेखर नीचे बैठ गया । 

'ुम्हें तैरना झाता है ” 

हाँ 

'ममें इबने लगूँ तो बचा सकते हो 

यह तो कुछ कह नहीं सकता ।' 

“अच्छा एक दिन परीक्षा कर देखँँगी ॥' 


शेखर कुछु न बोला । वार्ताछाप का विषय व्यक्तिगत होते ही उसकी 
जबान ठिदर जाती थी । 


तञाव चलाना ्राता है ? 


् 


नहीं 


मुके आता है । अपने यहाँ याकेशायर के तालाब में जब ज़ोरों 
की लहरें उठतीं और मछुए तक नाव चलाते डरते तब भी में नाव 
चलाती थी । 


शेखर कुछ न बोला-सिर भुकाये सुनता रहा । थोडी देर बाद बोला- 
अब चलना चाहिये । 


“अच्छा चलो । तुम कभी निश्चिन्त होकर बैठने नहीं दोगे एमिली 
ने चिड़कर कहा ओर उठकर खड़ी होगई । उसने सोचा था कि. इसतरदइ 


१८४ बन्धन ओर मुक्ति 


'जड़ल में व्यथ ही अन्घेरा करने से लाभ 
“डर लगता है 


मुझे १? और शेखर खिलखिलाकर हँस पड़ा । 

प्यदि डर नहीं लगता तो नीचे बैठो; या मंजूर करलो कि जज्जञल में 
ग्रन्धेरे से डर लगता है |! 

शेखर नीचे बेठ गया । 

'ुम्हे तैरना आता है ? 

हाँ! 

मैं इबने लगूँ तो बचा सकते हो ? 

यह तो कुछ कह नहीं सकता । 

अच्छा एक दिन परीक्षा कर देखँँगीं ॥ 

शेखर कुछ नबोला । बाताछाप का विषय व्यक्तिगत होते ही उसकी 
जबान व्ठिर जाती थी । 

नाव चलाना आता है ? 

नहीं । 

मुझे आता है । अपने यहाँ यार्कशायर के तालाब में जब ज़ोरों 


की लहरे उठती और भमहुए तक नाव चलाते डरते तब भी में नाव 
चलाती थी ।! 


शेखर कुछ न बोला-सिर भुक्काये सुनता रद्दा । थोडी देर बाद बोला- 
अब चलना चाहिये । 

अच्छा चलो । तुम कभी निश्चिन्त होकर बैठने नहीं दोगे ।” एमिली 
ने विडकर कहा ओर उठकर खड़ी होगई । उसने सोचा था कि इसतरइ 


शेखर १८५ 


चिढ़ने पर शेखर उसकी भ्नुनय कर कहेगा- कोई हज़ नहीं | आओ, थोड़ी 
देर और बेठले । लेकिन शेखर ने जैसे उसके चविढ़ने पर ध्यान ही नहीं 
दिया । मट से एमिली के पीछे द्वो लिया । शेखर के इस व्यवहार से 
एमिली की अ्राँख में अपमान के अॉसू आ गये । उसने शेखर से छिपाकर चुपके 
से आँसू पोंछ लिये ओर भपनी चाल तेज कर दी। रास्ते में शेखर ने दो- 
एक बार बातचीत करने का अयत्न भी किया परन्तु एमिली ने कोई जवाब 
ही नहीं दिया । उसका कण्ठ तो अाँसुओं से अवरुद्ध होरहा था। जरा-सी 
बात के लिए एमिली को ठेस पहुँचाने के कारण स्वयं शेखर के दिल में 
न चाहते हुए भी बेदना उभर आई थी । शेखर ने यह दलील देकर मन 
को समझाने ओर दुःख को दबाने का बहुतेरा प्रयत्न किया क्नि-नाराज 
होगई तो उसकी बला से । आँसू ढार रही है तो खुशी से ढारे जाय । 
वह क्‍यों अकुलाये १ क्‍यों विहल हो १ बात न बात का नाम, मेम साहब 
को बुरा लग गया। ओर बुरा लग ही गया तो ऐसा क्‍या झासमान फट पड़ा 
है। वह क्‍यों व्यथे की चिन्ता मोल ले ? परन्तु ऐसी पचासों दलील उसके 
मन का समाधान न कर सकों। रह-रहकर उसकी समवेदनाएँ एमिली के लिए 
उमडने-सी लगीं । वह रह-रहकर अपने आपको कोसने लगा- इतना 
बडा होगया; पर अभीतक मूर्ख ही रहा । तीन कौड़ी की अकल न आई । 
यदि थोड़ी देर भर बेठ रहता तो ऐसा क्‍या बिगडा जाता था ? पर अकल 
हो तब न? 


आखिर उसने एमिली का मौन भद्ग करने की एक युक्ति खोज ही निकाली । 
एमिती को 'हरिण और उपडी मुक्ति! का किस्सा बड़ा प्यारा लगता था। वह 
अकसर बड़े चाव से उसका जिक्र किया करती थी | शेखर ने अभी उसका 
सहारा लिया और पूछा-यदि इस अन्धरे में कोई आकर तुमे पकड़ लेजाय 
तब £ 

तुक! शब्द को सुनते ही एमिली का सारा दुःख, सारा अपमान और 
समस्त उत्पीड़न काफूर की तरह उड़ गया। प्रात:ःकालीन ओसकण-से अमाश्र 


श्८६ बन्धन ओर मुक्ति 


आँखों में उमड़ आये ओर बह बोली-ले जाय तो क्या ! इसबार तुम छुड़ाने 
मत आना। कह देना, बला टली। रोज़ परेशान करती थी। 


अन्थेरे में रोखर उसके आ्रॉँसू न देख सका इसलिये हँसकर बोला- 
हाँ, सच ही, तब तो में निश्चिन्त होजाऊँ । 


हाँ, तुम्हारा क्या बिगंड़ेगा ! श्ॉँख से दो डूँद शाँसू भी नहीं गिराओगे। 
एक परदेशी युवती रही तो क्‍या ओर गई तो क्या, तुम्हारी बला से । 


फिर स्नेहसिक्त स्व॒र में पृढा-अच्छा बतलाओ ! छुड़ाने आशोगे या नहीं ! 


“उसदिन तो तुम्हे पहिचानता भी न था, फिर भी दोड़ा चला आया । भौर 
आज इतने परिचय के बाद भी न आऊऊँगा १ 


“हाँ, परिचय तो है ही लेकिन ऐसे परिचय तो कितने ही होते 
रहते हैं / 


नहीं; केवल परिचय का ही सवार नहीं है। में तुम्हारा अत्यन्त ऋणी 
भी हूँ।' शेखर ने इतज्ञतापृवंक कहा । 


भसिफ कृतज्ञता का ही भाव है? भर कोई भाव नहीं है?” एपमिली ने 
पीछे की ओर मुडकर सहसा शेखर के कन्वे पर हाथ रखते हुए पूछा। तेज़ी 
से बला आता शेखर उससे टकराते-टकराते बचा । उसने चिहकर कटद्दा-लेकिन 
यह पूछने के लिए राह रोककर खंडे होने की क्‍या ज़रूरत थीं ? चलते-चलते 
भी तो बात होसकती थी । घर पहुँचते-पहुँचते नो बज जाएँगे । 


'तुस्हें सिफ घर पहुँचने की फिकर हे; मेरे सवाल का जवाब देने की 
कोई फिक नहीं । उसने निश्वास भरकर इतने धीरे से कहा मानो उसमें 
शक्ति रह ही न गई हो । 


सवाल का जबाब भी देता हूँ । तुम चलो तो सह्दी 
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'नहीं, मुझ तुम्हारा जवाब नहीं वाहिये ! एमिली मुड़कर चलने ही 
लगी थी +# बन्दूक का धड़ाका हुआ ओर शेखर “हाय राम ” करता नीचे 
गिर पडा । गोज़ी उसके कन्धे में छगी थी । 


एमिली के हाथ-पाँव फूल गये । मारे डर के थह हाय-तोबा मचाने लगी । 
शेखर ने उसे दिल्ासा देते हुए कहा-अब रोने-चिल्लाने से कोई लाभ न 
होगा । धाव सगीन नही है । गोली मारने वाले के सिवा जगल में दूसरा 


कोई व्यक्ति भी नहीं है ओर वह स्वथ गोली मारकर भाग गया हैं। गला 
फाड़कर भी चिल्लामों तो भी कोई सुनेगा नदी । 


फिर अपने कुर्ते को फाब्कर एक पट्टी एमिली के हाथ में देते हुए 
कहा--लो, यह पट्टी कसकर बाँधदों । तुमसे सेवा-टइल कराना भी इस तक- 
दीर में लिखा था ! 


एमिली तो झिसी अशुभ आशइा की मारी थर-थर काप रही थी । 
शेखर ने उसे कह तो दिया था कि घाव संगीन नही है । परन्तु असल में 
गोली कन्धघ के आर-पार निकल गई थी । हड्डी दूट गई थी ओर माँस का 
लोथड़ा बाहर निकल आया था । खून का फव्वारा-सा छुट रहा था ओर 
गरम, चिकने लहू से सारे कपडे भीग गये थे। कमज़ोरी हर क्षण बढ़टी जारती 
थी | शेखर ने पाया कि यदि देर होगई तो वह बेहोश होजायगा । उसने 
एमिली से कहा-किले तक चलकर जाना तो मेरे लिए संभव नहीं है। 
वापिस मिशन के अस्पताल लौट चले । वही ठीक होगा । तुम्र सहारा दे 
सकोगी £ 


एमिली के कन्धे का सहारा लेकर शेखर खडा हुआ । भरद्य पीड़ा 
होरही थी; परन्तु दाँत भीचकर चलने लगा । एमिली कहती जाती थी 
आर रोती जाती थी-मुक कल्लमुँही को अन्धेरे में करने के किनारे बैठने 
की क्‍यों सूकमी ! 


'तो रोती क्‍यों हो! तुमने तो कई बीमारों दी मौत देखी है |” 


श्द८ बन्धन और मुक्ति 


परमात्मा के लिए ऐसी अशुभ बात अपने मुँह से मत निकालों | 
भगवान ईसा तुम्हारी रक्षा करे [? 


(तुम भगवान को कबसे मानने लगीं! अभी परसों ही तो मुझे 
बेन्याम का झनीख्ववाद पढ़ा रही थीं ? उसने हँसने की भृठ-सूठ 
कोशिश की । 


एमिली मन ही मन साता मरियम झोर सन्‍्तों को पुकार रही थी। 
उसकी फ्राक भी लहू से भीग चुकी थी । शेखर दी शक्ति प्रतिक्षण कम 
होती जारही थी । उसको पकड ढीली पड़ती जाती थी । एमिली अम्धेरे 
में भ्ाखे फाडे देखती जाती थी कि कहीं कोई आाश्रथ-स्थान मिल जाय । 
आखिर शेखर एक जगह बेठ गया ओर बोला-भब तो एक भी कदम नहीं 
चला जाता । 


एमिली ने उसे उठाने के लिए हाथ फलाये लेकिन शेखर ने रोकते 
हुए कहा-रहने दो । तुम उठा भी लो तो मुझसे बर्दाश्त नहीं होगा । 
समीप ही कद्दी ढोल्ल बज रहा है। आदिवासी नाच रहे होंगे | वहाँ जाकर 
गाड़ी ले आओ | 


वह जाने लगी तो शेखर ने जेब से रिवाल्वर निकालकर उसे देते हुए 
कद्ा-यह ले जाओ । ज़रूरत पढ़ सकती है। 


“नहीं, तुम्हीं अपने पास रहने दो / भोर एमिली ढोत्न के स्वर का 
अनुसरण करती हुई तेज़ीं से चल दी । 


ग्रादिवासी 'पिस्टरँ एमिली को अच्छी तरह पहिचानते थे । झट से 
गाड़ी लेकर उसके साथ हो लिये । गाड़ी आने पर शेखर ने कद्दा-एक आदमी 
को जनरल के पास दोड़ा दो । वह चिन्तित होरहे होंगे । मैं तो तुम्हें भी 
साथ भेज देता परन्तु डर है कि गोली मारने वाला रास्ते में कहीं छिपा 
बैठा होगा । 
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आदमी को रवाना कर वह शेखर के साथ गाड़ी में बैठ गई ओर उससे 
पूछा-गोली मारने वाले को तुमने पढिचाना 


द्वां पहिचाना | दो दिन से तुमँ कहने की सोच रहा था, पर कह न 
सका । मेरी लापर्वाही का आखिर यह परिणाम हुआ । वह मूरहेड था । 

'मूरहेड १? एमिली ने नीचे कुककर शेखर के चेहर की ओर देखते 
हुए पूछा । 

हाँ, मूरहेड द्वी था । जब तुम मरने के किनारे बेढीं, मुझे उसके 
पीछे की माड़ियों में छिपने का भाभास-सा हुआ था| देखा तो वह गिरता- 
पड़ता भागा जारदा था । हाँ, बढ़ी था।' शेखर इतने में ही थक गया था 
इसलिए थोड़ी देर तक चुप रहने के बाद बोला-में तुमसे यहीं कहना 
चाहता था कि मुमसे इतना मेरू-जोल क्‍यों बढ़ा रही हो ! जो श्रकस्मात 
तुम्हारे जीवन में आ निकला है उसे इतना स्नेह क्‍यों दे रही हो! वार्दान 
से जो तुम्दारा पति... 


लेकिन एमिली ने उसे आगे नहीं बोलने दिया; उसके मुँह पर हाथ रख 
दिया था । शेखर को एमिली की यद्द चेश्ा बहुत बुरी लगी । उसने खीम- 
कर कद्दा-एमिली यों बार-बार मुझ मत छुओ । 

किसी ने ज़ोर से थप्पड़ मारा हो इस तरह एमिली भट से सिकुड़कर 
बैठ गई ओर बैठी ही रही । 


शेखर ने उपेक्षा से रुकते-रकते कहा-तुम चाहे जो कहो; लेकिन तुमने 
उसे बचन दिया है; उसे आशा बँधा रखी है । सोते-जागते उसकी कामना 
की है । तुम्हारे पिता ओर उसके इष्मित्र सभी इस बात को जानते हैं । 
फिर तुम एक कुलकन्या के लिये कलइस्वरूप आचरण करो तो उसका रुष्ट 
होना स्वाभाविक ही है । परसों ही वह मेरे पास आया था भोर उसने 
मुझे तुम्होरे ओर उसके बीच हुए बारदान दी बात बतलछाई थी । उसीदिन 
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मुझे इसका पता चला। मैंने उसे विश्वास दिलाया कि हमारी मैन्री निर्दोष 
है। में इस सम्बन्ध में तुमसे भी कहने बाला था, लेक्नि पिछले दो दिन 
तो विद्युत्‌ के प्रयोगों में और अमेरिका के वर्णन में ही निकल गये । में 
कुछ कह न सका । असल में, एमिली, दोप उसका नहीं, हमारा ही है । 


बर्फील पानी को तरह ठगडी आवाज में एपमिली ने कहा-रन दो 
शेखर, अपना यह शासत्र शिविदन । नहीं चाहिये मुझ तुम्हारी यह जाति- 
धर्म को व्याख्या । हमार समाज में तो बाग्दान से बंधे ख्त्री-पुरुष सूचना 
देकर अलग दोसकते हें । में जानना चाहती हूँ कि तुम्हार यहाँ भी इस 
तरह की आजादी दे या नहीं 


नर्भार यहाँ भी वाग्दान रद्व होसकता है । खाली सामने वाले पतन को 
सूचना देना होती हे !' 


अच्छा अब यह बतलाओो कि यदि सामने वाले पक्त को सूच्ना दे 
दी गई हो, फिर भी वह नारी की असहायता का गरवाजिब फायदा उठाकर 
उस पर ओर किसी निर्दोष पर पीठ पीछ से बार करे तो उसके लिए तुम्हारे 
नीति-शास्र में कोई सजा है या नहीं 


शेखर कोई जबाब न दे सकता । 


'मैं तुम्हांर यहां की हिन्दू-द्चियों जेसी सर्वथा निप्कलुष तो नहीं हूँ; 
लेकिन आज से तीन भहीने पहले पापा की उपस्थिति में मूरहेड के साथ 
किये वांग्दान से छुओ ले चुकी हूँ | मेरी बात का भरोस्रा न हो तो अच्छे 
होकर पिताजी से पूछ लेना ! 


फिर एमिलीं ने रास्ते भर कोई बात नहीं की । गाड़ी की पाल पर 
सिर रखे दुःख की मूरत बनी बेठी रही । तारों के मद्धिम प्रकाश में शेखर 
उस्रका घायल अन्तःकरण बिलकुल साफ-साफ देख रहा था। उस दिल में केवल 
सूरहेड ने दी नहीं स्पय शेसर ने भी गोली मारी थी | 
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मिशन अस्पताल पहुँचते ही एमिली गाडी से नीचे उतरी झोर साथ 
के भादमियों से कहा-सावधानी से ऊपर ले झाना । 


शेखर उठने का प्रयत्न कर रहा था, उसबी ओर देखे बिना ही कहा- 
तुम लेटे रहना में 'स्ट्रेच” भेजती हूँ । 
'स्ट्रेचच की कोई जरूरत नहीं । हाथ का सहारा दो; में चला चरलूँगा।' 


“उसकी कोई ज़रूरत नहीं | व्यथ ही तुम अरष्ट होजाओंगे ! ओर वह 
बिजली की तरह अन्दर के कमरे में लोप होगई । 


& 


कली थोडी बहुत डाक्टरी भी जानती थी । 

आदिवासियों ने स्ट्रेचर लाकर प्रक्का-मेमसाब, साब को कहाँ सुलाया 
जाय १ 

“इघर टेबल पर लाओ । पहले घाव धोकर साफ करना पडेगा । फिर 
मरहम-पह्ी को जायेगी ॥ " 

टेबल्न पर पड़े हुए शेखर ने कह्दा-तुम छुग्रोगी तो में अ्रष्ट हो जाऊँँगा, 
इसलिए इन श्रादिवासियों को बतलाती जाना । वे घाव साफ कर दगे। 

धंगा में डुबड्ों लगाकर प्रायश्चित कर लेना । समय-असमय का भी 
कुछ ख्यात्न है या नहीं » 

यह सब झकल तो भगवान ने श्रकेले तुम्हे ही दी हे । नहीं तो तुम 
सबके हाथ में मुझे सोंपता ही क्‍यों / 

एमिली कीटाणु नाशक पानी से घाव धोने लगी । मिशन अस्पताल के 
चार-पाँच कर्मचारी हाथ में लालटेन, पश्चियाँ ओर दवाई की शीशियाँ लिये 
पास खड़े थे । वह धाव धो रही थी परन्तु उसके ओंठ काँप रह थे। 

क्या बेन्थाम के अनीश्वरवाद का पारायण हो रहा है?! 

चुप रहो 

घाव साफकर, पट्टी बाँध दी गई। फिर उसे बिस्तेरे में जेटाकर रजाई 
ओढ़ाते हुए एमिली ने कद्ा-जबान हाथभर दी होगई है । लेकिन दिल पर 
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बीतैगी तब पता चल्लेगा कि ओठ-कयों कॉपने लगते हें? खुदा की खर मनाओों 
कि घाव खतरनाक नहीं है । जल्दी ही भरने की उम्मीद हे। 

लेकिन एमिली की यह धारणा गलत साबित हुई । दूसरे दिन सर्वेरे 
जब जनरक देखने आये तो उसे तेज़ बुखार था और सन्निपात के आसार 
शुरू द्ोगये थे । ऐसी दशा में उसे किले में ले जाना असम्भव था। 
रहमान रात में ही आगया था ओर बुखार चढ़ने से पहले शेखर ने, उसे 
पास बुलाकर कान में कह दिया था क्लि उसकी हालत कम ज्यादा क्‍यों न 
हो माँ को खबर न की जाय, नदी तो बह व्यर्थ ही घबरा उठेगी । इस- 
लिए जब जनरल नरसिंगपुर खबर देने के लिए खबार भेजने लगे तो 
रहमान ने उन्हें रोक दिया । सेवा-सुश्नपा का प्रबन्ध कर जनरल जब लोट 
रहे थे तो एमिली ने आकर उनसे कहा-मैं तो अभी यही रहेंगी । 


मेरी भी यही इच्छा हे । उचित भी यही होगा। में बीच-बीच में 
ब्राता रहेँगा ! 

वह सारा दिन शेखर सन्निपात में बर्रता रहा । एमिली भोर रहमान 
उसके बिस्तरे के आगे बिना पलक भापाये भोर बिना कुछ खाये-पिये सारा 
दिन ओोर सारी रात बैंठे रहे । जब एमिली ज्यादा विह्नल होजाती थी तो 
रहमान उसे ढाढ़स बेँधाने लगता-मिस साहिबा, हिम्मत न हारिये। हिस्‍्मते 
भर्दा तो भददे खुदा । खुदा का नाम लीजिये । उसके नाम में वह कमाल 
द्ासिल है कि बीमार तो कया मुर्दा भी जी उठता है। उस पर यकीन 
रखिये । यकीन से क्‍या नहीं होजाता । पानी पर पत्थर भी तैरने लगता 
४ । भौर खुदा सृूठ न बोछाये यह नाचीज नजूम (ज्योतिष) भी जानता है । 
ने मालिक का हाथ देखा है। बीमारी भौर बिस्तरे में उनकी आ्रागवत 
नहीं लिखी है, इतना आप यक्रीन रखिये। खुदा की मेहर हुई तो कल चलने- 
फिरने लगे । 

दूसरे दिन सन्निपात तो मिट गया परन्तु बुखार बना रह । पूरे 
छत्तीस दिन तक बुखार ने पीछा नहीं छोडा । शेखर दी इस बीमारी में 


१६४७ बन्धन ओर मुक्ति 


उसकी सेवा-टहल करने के सम्बन्ध में रूरमान ओर एमिली के बीच होड- 
सी लग रही थी। रहमान शेखर का सारा काम स्वये करना चाहता था, इसके 
लिए लड़ता-कगड़ता भी था; परन्तु एमिली उसे किसी चीज़ को हाथ तक 
न लगाने देती थी। दो बार बिस्तर भोडना, तीन बार दवाई 'पिलाना, कपड़े 
उतरवाना, धुले कपड़े पहिनाना, बटन लगाना, गे पानी से 'स्पंजबाथ” 
कराना, सिर दबाना, महाराज से सूप, कॉजी आदि बनाकर अपने सामने 
पिज्ञाना, कन्धे का सहारा देकर बाहर लेजाना भादि सभी काम एमिली स्वय॑ 
करती थी । शेखर को यह सब अच्छा नहीं लगता था; परन्तु कया करता १ 
भौर सब चीज़ों की तो लौटाया जासकता है, परन्तु प्रेम को कैसे लोटाया 
जाय ? उसे केसे फेर दिया जाय ? वह तो किसी की सम्मति-असम्मति की 
पर्वाइ किये विना, धका-मुक्की कर अन्दर भा घुसता है । जब शेखर बहुत 
कहता-छुनता तो एमिली कह देती-तुम्हारे शात्रों में भी श्रापद्‌ धर्म का 
अपवाद लिखा है न। अच्छे होकर गंगा स्नान कर भाना। उस समय में तुम्हे 
रोकने नहीं आऊँगी । अभी तो जैसा में कहूँ किये जाओ । उसमें मीन-मेख 
मत निकालो । भरभी तुम मेरी हिरासत में द्वो । मुझे रघुबीर की कैद से 
हुड़ाकर तुमने बड़ा अपराध किया । अब भुगतो उसका फल ! 


यह कहकर जाती हुई एमिली को रोककर शेखर कहता-परन्तु भागी क्‍यों 
जाती है ! ज़रा खड़ी तो रह । 


अब उसे तुम कहकर पुकारना निरथंक-सा छूगमता था । बहुत कोशिश 
करता परन्तु जबान पर 'तुम चढ़ता द्वी न था । 'तुम' कहने जाता तो ऐसा 
लगता मानों कमरे की छुत, दीवालें ओर वहाँ का निर्जीव सामान सब मिल- 
कर उसकी हँसी उड़ा रहे हों । 


'तू दिनभर इतना काम करती है। थक जाती होगी। रात में रहमान 
को क्‍यों नहीं जागने देती ।! 
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(रहमान क्‍या सममभेगा ? कोनसी दवा पिलाना, कब पिलाना झभोर कितनी 
पिल्लाना ? शीशियों दी अदला-बदली करदे तो मुसीवत ही होजाय 


मुझे घड़ी देखना श्राता है । आप एकदिन बतला दीजिये । अगर 
गलती करूँ तो जो चोर की सजा सो मेरी सजा रहमान कहता । 


ना बाबा गलती होजाने के वाद सज़ा दकर भी क्या होगा ?' 

गलती नहीं होगी । में भी जागता रहता हुँ। भोर अभ्ज़ी तो में भी 
पढ़ लेता हूँ 

“बडे आलिम फाजिल होगये हो सो जानती हूँ । भभी पूर छह महीने 
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तो हुए नहीं भोर जनाब की हिमाकत ठेखिय कि अग्जी पढ़ना सीख गये है । 

'लेकिन ज़रा अपनी तबियत का भी तो ख्याल कर । श्राखे गडहे में 
थेंसी जारही हैं !' 

'में कुछ तुम्दारी सेवा-टहछ करने के कारण दुबज़ी नहीं द्वोगई हैँ । 

तो बता, फिर क्‍या कारण है ? 

तुम पहले चंगे होलों तब बतलाऊँगी ! झभोर बद्द जाने ढगती । 

शेखर उसे रोकते हुए कहता-पर सुन तो सही । 

मुझे फुसत नहीं है । अभी तो कपडे धोना पड़े हैं। तुम ओर रहमान 
तो बेकार हो । दिनभर गप्प लडाया करो में चली 

उसके चले जाने के बाद रहमान कहता-क्या गजब की फुरती है ! 
चंतती नहीं हवा में उड़ती है | आध घरटे में तो दस चक्र लगा जाती 
है | और एक हमारी भरते हैँ | तीन घण्टे तो उठकर खडे होने में ही 
लगा देंगी | 

एकदिन एमिली 'ेडपानं उठाकर ते जारही थी । शेखर ने उससे 
कहा-फिर लेजाना । पहले यहाँ आ, मेरी बात सुन | 
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एमिली ने बतंन नीचे रख दिया भोर बोली-कहो ! 
जनरल को बेटी होकर तुझे इनसे नफरत नहीं आती ?” 


नफरत ? नफरत क्‍यों आयेगी ? बीमारों की सेवा-टहल में ऐसे काम 
तो में करती ही रहती हैँ । वहाँ परमाथ समझकर करती हैं यहाँ अपना 
स्त्रा्थ है इसलिए करती हैँ ।! 

थयहाँ भी परमाथ सममकर नहीं कर सकती १! 

'परमाथ समरभंगी तो पाप लगेगा । जो अपना दे उसके साथ परमार्थ 
कैसा ? 

मुझे झाश्चये होता है। में तो कभी ऐसा गन्दा काम न कर सकूँ। 

“जिस पर तुम्हारा प्रेम हो उसका भी नहीं कर सकते १ जिसे तुम 
प्राणों से भी अधिक चाहते हो उसका मल-मृत्र भी नहीं उठा सकते 

शायद उठा सकूँ । लेकिन जनरल की इकलौती बेटी, ,, 

'तुम 'शायद! इसलिए कह रहे हो कि तुम कट्टर हिन्दू हो । तुम्दारे 
संस्कार ही ऐसे हैं। तुम्हारे समाज में ऊँच-नीच के कड़े बन्धन हैं । 
तुम्हरे यहाँ नीची जाति को लड़की ऊँची जाति के लड़के के साथ कभी 
शादी कर ही नहीं सकती । इसलिए प्रेम का जो बराबरी का दर्जा है. वह 
तुम्हारी कल्पना से बाहर की बात हे । कभी डछेँची जाति वाले के साथ 
नीची जाति वाले को शादी हो भी गई तो उसमे बराबरी के दर्ज के बदलने 
ऊँची जाति वाले के मन में परोपकार ओर त्याग की भावना ही रहेगी । 
ओर नीची जाति घाले के मन में सिवा कृतज्ञता के और कुछ न होगा । 
तुमने मुझे अपने से श्रष्ठ कुल को समझ रखा है और अपने आपको 
मुझसे नीचे दर्ज का समझते हो । सिर हिछाकर "ना! मत कहो । में जो 
कह रही हूँ ठीक कह रही हूँ | इसीशिए तुझंई मेरी इस सेवा-टहल से अच- 
रज होता है | लेकिन असल में श्रेम का और इस सेवा-टइल का चोजी- 
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दामन का सम्बन्ध है | यदि ऐसा न होता तो कुरूप भौर विकलाड़ वी 
कोई माता ही न होती; उसे मा का स्नेह ही न मिल पाता; जन्म लेकर 
सीने मौत के मुँह में जाना पड़ता । लेकिन तुम्हारे सामाजिक बन्धन 
ओर फँँच-नीच का ख्याल ग्रेम के इस महानहूप को देखने से तुम्हे वंचित 
किये हुए है 


'तेरी बात कुछ-कुछ तो समझ में भाती है | लेकिन तू मेरा मतलब 
ठीक से समझी नहीं । मुझे भाश्चये इसलिए नहीं होरहा कि तू मेहतर 
का काम कर रही है। मेरे आाश्वये का कारण तो यह है कि तू मेरा, एक 
भ्ति सामान्य सैनिक का मरममृत्र क्‍यों उठाती है ? 


“यह काम तो में बराबर करती रही हूँ । रोगी परिचर्या में ऊँच-नीच 
का भेद किये बिना छोटे से छोटा जो काम किया है उसी से प्रसन्‍न होकर 
मेरे प्रभु ने आज को शुभ घड़ी प्रदान की हे. उसने अपने दोनों हाथों 
से क्रास बनाया भोर 'बेडपान' लेने के लिए नीचे भुड्ली । 


“देखो न, इन दिनों तो फुरमेत दी नहीं मिलती । थ्ॉख खुलते ही काम 
में लग जाती हूँ । तुम्हारे हाथ-मुँह घुलाकर स्वय नहाती हूँ । फिर महाराज 
से तुम्हारा पथ्य बनवाती हैँ । तुम्हे पथ्य देकर पिछले दिन को बुखार की 
रिपोट लिखती हूँ झौर आदमी भेजकर दवाई अगवाती हुँ । भोजन की 
तैयारी कर घण्टे दो घग्टे के लिए अस्पताल चली जाती हूँ । वहाँ से 
लौटते ओर तुम्हारे, अपने ओर रहमान के भोजन का प्रबन्ध करते बारह तो 
योंही बज जाते हैं। फिर दवा, कपडों को घुलाई, बर्तनों की सफाई, 
नाज का बीनना-चुनना, दलना-पिसाना, बिस्तरों को सटकना-फटकारना आदि 
कामों में दिन पूरा होजाता है ओर कुछ पता ही नहीं चलता । वहाँ थी 
तो दिनभर निठह्ती घूमा करती थी । यहाँ तो दूम मारने की भी फुर्सत 
नहीं मिलती । तो भी आधा-पाव घंग्श बेठ ही ली हूँ । भ्ब दो घयटे के 
लिए फिर काम में भिड् जाऊेँगी। और वक्त निकालकर एक चक्कर तुम्हारे 
इयर भी जगा ही जाऊेगी । ओर तुम सोचते होगे, एमिली बिलकुल पागल 
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है | लेकिन एथेन्स नगरी के सबसे ज्यादा समझदार आदमी को उसी 
की औरत पागल कहा करती थी भौर दूसरे लोगों ने भी पागल बनाकर 
उसकी जान, ही लेली थी । समाज हिन्दू पति के समान है | परम्परागत 
रूढियों के तिरुद्ध चलने वाले को वह कभी बर्दाश्त नहीं कर सकता । 
व्यक्ति ओर समाज का यही संघर्ष क्रॉति भर बलिदानों का जनक है। गेलि- 
जियो को लो, चाहे फाक्स को; ईसा-मसीढ़ को लो या रोमियो-जूलियट 
को । सबके मल में एक यही बात है | फरक केवल इतना ही हे कि 
ईसा, फाक्स या गलिलियो का बलिदान हजारों वर्षों में एकाघबार होता है 
जबकि रोमियो-जूलियट को दहरदिन दरघड़ी सप्राज की बेदी पर बलिदान 
होते रहना पड़ता है । 

उसके स्पर में एक ऐसी गहन निराशा श्र अप्तहनीय बेदना का ऐसा 
पुट था कि उसने शेखर को भी व्यथित कर दिया था । वह आश्वासन दे 
या कुछ कहे उससे पहले ही एमिली “बेडपान लेकर चली गई थी । 

शेखर ने मंन ही मन कहा, आज का पाठ तो उसने पढ़ा ही दिया दे। 
मोर वह विचारों में लीन होगया । 

यह युवती क्‍यों ऐसा समझ रही हे कि शेखर सिफ जात-पॉत के डर 
से उसके प्रेम को अस्वीकार कर रहा हे ! वह उसे केसे सममककाये कि 
हिन्दू समाज की निषेध-आ्राज्ञाएँ उसके ग्रेम में रोंडे नहीं बन रही हैं, बल्कि 
जिस पात्र में वह हृदय का सारा प्रेम उड़े रही है उसमें तो एक बूँद के 
जिए भी जगह नहीं हैं । उसका सारा प्रेम लबघालब भरी छागल के 
उपर से ही बहकर धृत्न में मिल रहा है । पानी से अधाई हुई घरती में 
वर्षा को एक बंद भी नहीं समा सकती । सूसलाधार बरसकर भी उसे ऊपर 
से द्वी बह जाना होता हे । वही ह्वाल शेखर के हृदय का भी है । परल्तु 
ग्रतचाहे ही बरसने वाली वर्षा-घारा को कोई फेसे समम्माये ? 

झोर सोचते-सोचते शेखर चोंक उठा । मानलो कि यदि छुभगा दी भ्स- 
धवत मूर्ति उसके हृदय मन्दिर में न होती तो वह क्‍या करता ! तब कया 
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वह इस आऑग्ल युवती का पाणिग्रहण कर लेता ? क्या अपनी जाति छोड़कर 
फिरेगी होजाता ४ 


यह श्रश्न उठते ही उसके चेहरे का सारा रंग उड़ गया । छाती में 
करवतें-सी चलने लगीं | क्या उसपर किसी ने जादू कर दिया था या 
सत्र फूक दिया था १ नहीं तो कट्टर हिन्दू की सन्‍्तान होकर वह इस तरह 
की बातें सोचता ही क्योंकर ! यदि माँ भोर सुभगा को उसके इन विचारों 
का पता चल जाय तो बेचारियों के कया हाल हों ! 


फिर प्रश्न का दूसरा पहलू उसके सामने झाया । भाखिर यह हिन्दू धर्म 
है क्या ! इस धर्म के श्रष्ठ महर्षि वेदव्यास धीमर की सन्‍्तान थे। विश्व- 
परखिजक नारदमुनि की माँ को अपने पति का नाम तक मालूम नहीं था। 
बसिष्ठ वेश्या के पुत्र थे । भगवान कृष्ण ग्वालों के घर में पत्ने-पुस्े थे। 
राम ज्त्रिय थे । किसी एक जाति, एक कुल या एक वर्ग की श्रेष्ठता की 
छाप तो इस घस पर हगी नहीं थी । हिन्दू धर्म की विशाल अद्यल्रिका किसी 
एक पेगम्बर के हाथों तो रची नहीं गई थी । जुलाहे कबीर ओर चमार 
रैदास, बुनकर धन्ना भगत भोर मुस्लिम संत दाढ़ू, आह्ण ज्ञानदास और भछूत 
नन्‍्ददास सभी ने इसकी नींव की ईटें जमाई थीं; चूना पीसा था भौर रंग- 
रोगन किया था । फिर भ्रकेल्ले अ्रेज ही इससे बहिष्कृत क्‍यों किये जायें १ 
जब हिन्दू धर्म में ऊँच-नीच और जात-पाँत के बन्धन नहीं तो किसने 
अग्रेज़ों पर रोक लगाई है ? हिन्दू होकर वह छेँच-नीच से जितनी घ॒णा 
करता है उतनी घणा तो एमिली भी नहीं करती थी । वह तो सभी को 
समान समझती थी । सभी को परमात्मा की दृष्टि में बराबर सममकर 
उसने तो उनका मत्ष-मृत्र भी उठाया था। फिर उससे हिन्द धर्म के अपविद्र 
होने का अन्देशा कैसा १ 


धीरे-धीरे उसके मन का अन्घेरा छेंटने लगा । सूर्योदय होरहा था । 
उसके कल्पना-चन्तुओं के आगे एक विशाल नदी आई । उस नदी के 
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किनारे पर एक विशालकाय बरगद का पेड दिखाई दिया । उसको टह- 
निर्यों से अनेक्नों जटाएँ लटक रही थी । बरगद की छाया में मोर, तोते, 
मैना, कोए गोरेया आदि अगणित पंछी कलरव करते हुए ग्रातःकाल दी 
अम्यथना में मंगल गीत गारहे थे। एक ओर गाडियाँ छूटी हुई थीं; 
परिश्रान्त पथ्रिक विश्राम कर रहे थे; कोई सूये को अपधे चढ़ा रहा 
था; कोई पाथेय. खोलकर नाश्ता कर रद्दा था। एक ओर चपल किशौर- 
वृल्द गिल्ती-डगडठा खेल रहा था । बरगद के तने के आगे युवतियों 
का समूह पूजा कर रहा था; कोई गनन्‍्ध लगा रही थीं; कोई अचत 
चढ़ा रही थी, कोई कच्चे सूत के धागे समर्पित कर रही थी; कोई 
अपनी सुकोमल गेंगुलियों से कापे लगा रही थी; कोई थाली में 
पुजापा ओर आरती लिये प्रदष्तिणा कर रही थी। थोडी दूर श्वेत-धवलकाय 
गाये वेठी अपनी बडी-बड़ी स्निग्ध आँखों से देखती हुई बछुडों को चाट 
रही थीं । उनके पास बेठा खाला बसी बजा रहा था। नदी तठ की ओर 
से सद्न-स्नात ख््री-पुरुषों का समूह गीले वच्ध॒ पहिने, कन्धों पर जल-कलश 
उठाये बरगद की झोर जल चढ़ाने के लिए चला आरहा था । उन श्रद्धालु 
भक्तों ने आकर बरगद को जल चढ़ाना शुरू किया । किसी ने इस जड़ में 
पानी दिया, किसी ने उस जड में; किसी ने पास की जठा को पानी पिलाया, 
किसी ने दूर की जटा को; ओर किसी श्रद्धालु ने ठेठ तने बी जडों में पानी 
डाला । कोई यद्द नहीं कहता कि अरे भाई, वहाँ नहीं यहाँ या यहाँ नहीं 
वहाँ पानी डालो । वहाँ का पानी निरथंक है या यहाँ का पानी सांथेक ॥ 
जिसकी जैसी रुचि थी, जिसको जो अ्रच्छा लगा उसने वही किया, 
वहीं पानी डाला और नमस्कार प्रदक्षिण कर चलते बने । उनमें हिन्दू सी 
थे ओर मुसलमान भी; सिख भी थे ओर पारसी भी; चमार, बुनकर नाई, 
धोबी सभी थे । ईसाई भी थे, श्रेग्नेज़ भी थे । नदी के जल भौर सूर्य 
की किरणों से पोषित वह बरगद सभी के लिए समानरूप' से उपलब्ध था, 
सबको अपनी ठणडी छाया में भ्राश्रय देता था | उसके निकट मनुष्य और 
जानवर में; पशु और पत्ी में, कीड़े और भकोड़े में) कोर्येल और कौए में, 
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काले भोर गेरे में, जड़ों में पानी डालने वाले झोर न डालने वाले में कोई 
भेदभाव नद्ीीं था । 


शेखर स्वप्नस्थ की नाई, कल्पना-लोक में उस सवभूृत स्तिरत बरगद 
को देखता रहा, देखता ही रहा । 


१० 


शेर का बुखार उत्तर गया था । बदन भी थोड़ा भरने लगा था । 
शाम-छुबह लककडी के सहारे कुछ दूर घूम आने की अनुमति भी उसे 
एमिली से मिल गई थी । थोडे दिनों में बिलकुल चड़ा होकर वह अपने 
काम पर लग जायगा | एमिली सी आजकल में वहाँ से जाने की तेया- 
रियाँ कर रही थी । इधर जनरल बी तबियत मुकाम पर नहीं थी | 
डाक्टरों ने उन्हें हवा पलटे के लिए मरी जाने की सलाह दी थी । 


करमी-जभी एमिली भी शेखर के साथ सवेरे घुमने चली जाती थी। 
यों रोज रहमान जाया करता था । एक दिन उसे जोर का दमा उठा | 
वह जा नहीं सकता था। उसे गरम पानी देकर एमिली शेखर के साथ 
घूमने निकली । अभी सूर्योदय नहीं हुआ था । उषा ने आकर चारों ओर 
गुलाल बिखेर दी थी । आदिवासियों दी मोंपडियों से दही बिशोने और 
चकी चलाने का स्वर उठ रहा था। कोई कामकाजी किसान अभी से 
हमपिया लेकर निकल पड़ा था | पहर रात रहे जद्धल में चरने के लिए 
गये हुए पशु लोट रहे थे ओर उनके गले की घंटियों का स्वर सारे जड़ल 
को गुजा रहा था। शोर कोशों ने तो कॉव-कॉव कर सारा भ्रासम|न ही 
सिर पर उठा लिया था । 


शेखर ने ओवरकोट पहिना था ओर सिर पर शा लपेटी थी। 


परन्तु एमिली ने सिर्फ एक भूरे रंग की शाल झपने चारों ओर लपेट 
ली थी। 


छू 


शखर २०३ 


अब तुम जल्‍दी गच्छे हो जाओ तो में पापा वो लेकर मरी जासकेँ ।' 


अच्छा होने में शब वद्ा वादी रह गया ! झोर तू कब्नतक मेरी 
सार-सेनाल करती रहेगी ? असछ मे तो अब ददा-दारू वी भी कोई जछ- 
रत नहीं गह गई हे ।' 


'पहले में सोचती थी कि बुखार उत्तर जा4 तो चलदूँ । बुखार उतरा 
तो सोचा, थोडा चलने-फिरन लगो तब जाऊगी | अब मन कहता हे कि 
खाना खुराक शुरू होजान पर जाऊँगी । पता नदी पूरी दराव खाने लगोगे 
तब मम कोनसा बहाना करेगा ?! 


7द कह्दागी कि अथय धदका सारबार निकालने पर ही जाडेंगी 
शेखर ने हँसते हुए कहा । 


कथा सच ही धक्का मारकर निक्राज्ष दोग 


जहा साथ रहना ही नहीं & वहां धक्का मारकर निकालने का सवाल 
दी कहाँ उठता हे ? 


एक नाले के निकट अर शेखर ने कह्दा-आ, थोडी देर यहा बढें । 
नवतो, लोट चले ! बठना नही च्वहृती 

“यह जगह सुन्दर हे 

होगी । मुझे देर हो जायेगी | अधर होने से अकाज होगा 


शेखर को उस दिन की सनन्‍्थ्या याद हो भाई ओर वह खिलखिलाकर 
हँसते हुए एफ शिा-खणश्ड पर बैठ गया और बोल्ला-तुके जाना हो तो 
झकेली जा में नही आने का | 


एमिली दो डग जाकर लोट भाई और बैठते हुए बोली-तुम यही कहोगे, 
सो में जानती थी । 


२०४ बन्धन और मुक्ति 


उसके स्वर में एक ऐसी प्रच्छुन्न वेदना थी कि शेखर उसके निकट 
खिसक आया ओर बोला-में क्या करूँ एमिली ! चाहता हूँ कि तू जो 
मॉगती हैं उतना ही नहीं उससे भी अधिक दे डातूँ | कुछ भी न रख । 
झपने को रीता कर देँ। परन्तु जो है ही नहीं वह कहाँ से दूँ १ तू सोचती 
होगी कि में धर्मभीर्ता के कारण तुमसे भागा फिरता हूँ । लेकिन ऐसी 
बात नहीं है । धमे के नित्य ओर अनित्य स्वरूप को तुमीसे पहिचानना 
सीखा हूँ | उसका तो मुझे कोई डर नहीं है । मेरे मन जात-पाँत और 
छत-अछूत के बन्धन भब  नगय्य होचुके हैं । उसके भय से तुझ जेसी 
ऐश्वयशालिनी को अथने द्वार से ढकेलने का पाप नहीं करूँगा । लेकिन जो 
तू मॉगती है वह मेरे पास है ही नहीं । तीनों लोकों में घुम आरऊँ तब 
भी बह मुझे नहीं मिलेगा । 


कया तुम वेरागी या सनन्‍्यासी हो ?” 


ना तो वबेरागी हूँ ना तो सन्‍्यासी ही । लेकिन जो प्रेम तू माँगती है 
वह तो बरसों पहले, बचपन में ही दिया जाचुका है, दूसरे का द्ोगया है। 
ओर आज भी उस दिन की याद उतनी ही ताजा है । वह प्रेम उतना 
ही मनिमल और पवित्र है ओर मेरे हृदय में उसी तरह जममगा 
रहा हैं | तृ तो मुकसे अधिक पढ़ी-शुनी है भोर जानती है कि दुनिया 
की भौर सब चीज़ों में हिस्साबॉट होसकता है भोर सब वस्तुएँ देकर 
वापिस ली जासकती हैं; परन्तु श्रेम के न तो हिस्से किये जासकते हें 
झौर न उसे वापिस ही लिया जासकता है । वह तो व्यापारिक लेखे-जोखे 
ओर जमा-खर्च से परे ही है । 


एमिली आँख बन्द किये एकाग्र मन से शेखर की बात सुन रही थी । 
सुनते-सुनते उप्तकी आँखों से आँसुओं की घाराये बह चल्लीं । 

शेखर ने अपनी अंगुली से मैंगूठी निकालकर हथेली में ले ली और 
एमिली से कहा-यह देख ! 


शेखर २०५४ 


एमिली ने देखा कि उसको हथेली पर प्रातःकालीन सूर्य की किरणों से 
प्रतिविम्बित एक अंगूठी चमक रही थी । 


“इस पर उसका नाम लिखा है । पढ़ले इसे ।! 


“एमिली ने धीरे से नाम पढ़ा । लिखा था, 'सुभगा । वह नाम पढ़कर 
फिर अगृूठी को एकटठक देखने लगी । 


“हाँ, सुभगा ही नाम है उसका ।' शेखर ने कहा ओर उसका चेहरा 
प्रेम की स्वर्गीय आभा से दमक सा उठा । 


तु, जिसने कि मुझे मोत के मुँह से वाविस लोटाया है.. 


लेकिन एमिली ने हाथ जोड़कर उसे बीच में ही रोकतें हुए कहा- 
कृपा कर आज यह बात अपने मुंह पर मत लाओभो | अभी तुम्हीं ने कहा है 
कि प्रेम व्यापारिक लेखे-जोखे ओर जमा-खचे से परे है । 


“फिर भी...” लेफ़रिन वह कहते-कहते छुक्र गया । 


सो में समझती हैँ ओर जानती हैँ कि तुम्हे मुझसे प्रेम नहीं इसी- 
लिए मेरे ग्रेम को ऋृतज्ञता के विविध नापदगण्डों से तोलने का प्रयत्न करते 
हो ओर करते रद्दोगे ।' कहते-कहते उसका गला भर आया । ऐसा लगता था 
मानों दूसरे ही क्षण वह फूट-फूट कर रोने लगेगी । 


शेखर उसके बिलकुल पास खिसक झाया ओर बोला-एमिली, एमिली, 
में नितान्त दरिद्री हैँ । अपना सब कुछ लुटांकर भिखारी होगया हूँ। तू 
जो मॉगती है वद्द कहाँ से दूँ ? न देपाने का कुछ कम दुःख नहीं है 
मुझे । ओर क्‍या पुरुष पति का प्रेम दे तभी ग्रेम की साथेकता होगी, नहीं तो 
नहीं ! क्‍या इतना ही काफी नहीं है कि में तुके चाहता हैँ, तेरा कृतज्ञ 

तुके कभी नहीं भुलाऊँगा । दुख में, सुख में जब बुलाएगी दोड़ा चला 
भाऊँगा । एमिली, क्या इतना काफी नहीं है ! 


२०६ बन्धन और मुक्ति 


शक 


एमिली ने उसे प्रणामकर कहां-बस, बहुत हे । इससे अधिक का बोस 
(३ 
त्त्‌ 


शायद से दुर्बल नारी ढो भी न सकेँ । तुमने भ्राज जो दिया वही मेरा 
जीवन-सनस्त्र हे । उसी को पिस-शँखों पर चढ्बाकर स्वीकार करती 
हूँ । मेरे शिए इतना ही काकी है कि अब तुम सुमसे श्रष्ट नहीं होगे । 


इप प्रतीति के आग मेरों सब बासनाएँ शान्ति हुई । 


शेखर न भी उसे नमस्कार कर कहा-एमिली, मुझे तेरी याद कभी 
न भूलेगी । 


थोडी देरतक दोनो चुत बैठे रहे । जब एमिली अक्वतिस्थ हुईं तो 
उसने पूछा-सछुमने मुक्त प्रणाम क्‍यों फ़िया था ! 


एक तो हम ऊँच-नीच में नहीं मानते. दूसरे, तू मेरी गुरु है।! 
उसने हँसकर कहा भोर फिर गम्भीर होकर बोला-एमिली, सच ही तू मेरी 
गुह है । आज तूने मुझे मुक्त कर दिया । 


एप्रिली ने लोटते बक्त रास्ते में शेखर से कहा-अब यह अंगूठी मेरे 
ही पास रहने दो । 


कोई हज नहीं । रखते । जब कभी मेरी आवश्यकता पड, जहाँ हो 
बहीं से यह जँगूटी भेज देना । में चला आर्ेंगा 


सुभगा से इसका जिक्र करोगे १! 
'पहली भेट्ट में ही कहेँगा 
वह क्या कहगी : 


यदि मेने उसे ठीक से पढ्िचाना है तो मुझे डाटगी ओर तेरी खोज में 
निक्रल जायेगी ॥ 


जा, उनसे मत कहना 


शेखर २०७ 


क्यों ?! 

“हम ,स््रियों की छाती बहुत छोटी होती है । छोटी-सी बात भी 
बर्दाश्त नहों कर सकतीं ।! 

'तेरी छाती तो छोटी नहीं है ।' 

एमिली प्रसन्‍न मुद्रा से उश्चकी ओर देखती रह गई । 

“एक काम करना। शभ्राज मेरे लिए भी त्‌ द्वी भोजन बनाना । साथ 
बैठकर खाएँगे 

एम्रिली श्रॉसु भरी आँखों से शेखर की ओर देखती दी रद्द गई, उसे 
प्रांस पॉछने का भान भी न रहा । 

न भः भः 

एमिली की खानगी के एक दिन पहले शेखर ने रहमान से कहा- 
क्यों रहमान चाचा, तुम एमिली के साथ जाभोगे १ 

जाऊँगा क्‍यों नहीं हुजूर ?' 

“उसकी खिदमत करना ओोर मुझे खबर शभ्रादि देते रहना ।' 

फिर चन्दन को उस पेटी में से वह्दी रत्नजटित हार निकालकर उसे 
देते हुए बोला-इसे साथ लेते जाओो । वक्त-जरूरत काम झायेगा । 

शाम को रहसान उसे कुएँ की ओर ले गया ओर वहाँ दिवाल के एक 
पत्थर पर हाथ रखकर बोला-कुँवर साहब, इसे याद रखियेगा । फिर पत्थर 


को ज़ोर से धकेला तो गढी बे दीवाल में आदमी जासके इतना बड़ा सूराख 
होगया था। 
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१८४७ का गदर अंग्रेजों के लिए आ बल मुझे, मार वाली मसल की 
तरह था। वह आफत उन्होंने खुद होकर बुलाई थी। जनता की सहनशक्ति 
की भी सीमा होती है। छोटा-मोटा अत्याचार तो वह चुपचाप सह लेती 
है। जरा-सी बात के लिए विद्रोह नहीं करती | लेकिन जब जीवन रुत्यु 
से भी अधिक असहनीय होजाता है तब उसे मज़बुर द्ोकर विद्रोह का रास्ता 
अखितियार करना पड़ता है; तमी वह मौत का सामना करने के लिए तैयार 
होती है । 


हिन्दुस्तान पर फिंरगी साम्राज्य की जो नयी विपत्ति आई थी उसे 
जनता इस आशा में कि देर-अबेर इसका भी अन्त हो ही जायगा, धीरज 
के साथ बर्दाश्त करती रही । लेकिन कम्पनी की साम्राज्य-लिप्सा का कहीं 
भरन्‍त नहीं था। वह एक ऐसी बुभुच्ता थी जो दिन-दूनी रात चौशुनी बढ़ती 
ही जाती थी | जितना ही अधिक भक््य सामने आता वह उतना ही अधिक 
तेज़ी से भड़कती थी | यदि भार्याव्त को लड्ढा में मिला लेने से रावण की 
साम्राज्य-लिप्सा का अन्त होजाता तो संभवतः वह झपने विनाश से बच 
जाता; लेकिन वह तो सारी पृथ्वी, स्वगे, मत्ये भोर पाताल तक लेना चाहता 
था । और इतने से भी उस सन्‍्तोष नहीं हुआ । अन्त में वह दोड़ा 
तिश्वस्वामित्व के सिंहासन पर बैठने के लिए । और उसी के नीचे दबकर 
उसका तथा उसकी सात्राज्य-लिप्सा का अन्त हुआ । करूपनी की साम्राज्य- 
जिप्सा के भी यदी हाल थे । कलूऋता हाथ में आया तो बंगाल के बाईस 
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परगनों पर उनकी गीधदृष्टि मैंडराने छगी । लेकिन बंगार पर कब्जा होते 
ही गंगा-जमुना का समृद्ध इलाका उन्हें लुभाने लगा | उसे लेकर भी सन्तोष 
नहीं हुआ । अरब पूना, मैसूर, कर्नाटक्क॒झौर दिल्‍ली बी हुकूमत चाहिये | 
सिन्‍्धर, पजाब, नागपुर, गुजरात ओर काठ्यिवाड आदि सारे हिन्दुस्तान के 
एक एक कोने पर उनकी विषली दृष्टि पढ़ने लगी । 

हिन्दुस्तान इसतरह की साम्राज्य-लिप्सा से सवेथा अनभिज्ञ था। विदेशी 
आक्रमण तो कई-कई हुए थे । लूट-पाट भी कई आकान्ताओं ने को थी । 
लेकिन वे सब पानी की बाढ़ की तरह झाकर निकल गये थे । दो-चार 
शहर या दस-पाँच मन्दिर लुटकर चलते बने थे । उनमें से किसी ने देश 
के गाँवों को नहीं छेडा था | देहातियों पर उन श्राक्रमणों का कोई स्थायी 
प्रभाव नहीं पढ़न पाया था | कई शासन-परिवर्तन हुए लेकिन गाँवों की 
अथ-व्यवस्था भौर पंचायत प्रथा पर अभी तक किसी ने हाथ नहीं 
डाला था । युद्ध के मारू बाजे के बीच भी किसान अपनी धरती को जोतता- 
बोता रहता था; शिक्षक अपनी पाठशालाओं में पढ़ाता रहता था; और ठेव- 
मन्दिरों में पूजा-अर्चा होती रहती थी । परन्तु कम्पनी की साम्राज्य-लिप्सा 
में तो राजे-जवाड़े, ठाकुर-जमींदार, व्यापारी ओर कारीगर, किसान ओर 
मज़दूर, देश के सभी वर्ग स्वाह्य होने लगे । कारीगर को कारीगरी, विसान 
की खेती भोर बनिये का व्यापार सभी कुछ चोपट होने क्गा । गायों दी 
गोचरभूमि ओर पेडित की पाठशालाएँ भी न बची। जिन सुखी-सम्पन्न प्रान्तों 
में पहले क्रिसान खुशहाल था, व्यापारी सुखी था, कारीगर के कला-बोशल 
फल्न-फूल रहे थे, पेल्ति-शिक्षक आदर को दृष्टि से देखे जाते थे वहाँ अब 
धूल उड़ने लगी थी । व्यापार पर कम्पनी का एकाधिपत्य होगया था; 
कारीगरों के अँगूठे दाट डाले गये थे; खेती जुट गई थी ओर दान-दक्तिणा 
के अभाव में पाठशालाएँ बन्द होगई थीं। ओर तब भी कम्पनी की लिप्सा 
का अन्त नहीं हुआ था । वह यक्तिणी तो भ्पनी लाल-लाल जीम लपलपाती, 
खप्पर फेलाये 'खाऊँ खाऊे करती बढ़ी द्दी चली झारही थी। 'बगाल खाया, 
अवध झागरा खाया, खा गई में पजाब । झब अगर हिन्द म॑ कुछ नहीं 
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बचा तो ग्रासाम जाऊँगी, मणिपुर जाऊंगी, बर्मा जाऊँगी | मुझे तो भख 
चाहिये | लाओे भख, भख लाओो !' 


यह देख हिन्दुस्तान के लोगों ने निगेय किया कि यदि भेड-बकरी ढीो 
ही तरह हलाल होकर मरना है तो कम में कम चीख-पुकार ही क्‍यों न 
मचाई जाय । मरना तो है ही फिर क्‍यों न एकबार इतने ज़ोर से 
चिललाया जाय कि सारी दुनिया सुन ले भोर दुनिया को बनाने वाला अगर 
कहीं कोई हो तो वह भी सुन के । 


फिंरगियों द्वारा सारे देश में होरहे इन अत्याचारों-अनाचारों और इस 
सामाजिक विध्वेस ने ही सिपाही-विद्रोेह की ज्वाला धधकाई थी। ज्वाला 
को ध्रधकाने वाली चिनगारी चरबी वाले या बिना चरबी वाल्त कारतूस भल्ले 
ही हों; परन्तु इंधन तो था अंग्रेज़ों द्वारा सारे राष्ट्र का भीषण शोषण झौर 
दमन । सिपाही-विद्रोह के सम्बन्ध में लिखते हुए लडलो ने संही ही बहा है 
कि “यदि उस समय हिन्दुस्तानियों ने बगावत न की होती तो श्राने बाली 
पीढ़ियाँ उन्हें इन्सान हर्गिज न सममरती । 


कम्पनी की कमान में लड़ने वाला देशी सिपाही भी आखिर तो देहात 
का क्रिसान है। था | बह फोज में भर्ती हो गया था । लेकिन उसका बाप 
या बेटा, भाई या भतीजा तो झअब भी गाँव में हल जोत रहा था । और 
बुढ़ापे में अपने उस छोटे-से जमीन के टुकड़े को छोड़ स्वयं उसकी भी 
झोर कोई गति नहीं थी । देहात की घरती भौर वहाँ के सामाजिक, आर्थिक 
ज़ीवन में दूरतक उसकी जड़े चली गई थी । बुढापे के दिन उसे अपने 
गाँव में ही मन्दिर या मस्जिद या चोरे-चबूतरे पर बैठकर बिताना थे । वह 
अच्छी तरह से जानता था कि उसके याँव को खुशहाली उसकी झपनी खुशहाली 
है और गाव की बर्बादी उसकी अपनी बर्बादी है । गोरे अफसरों और गोरे 
सैनिकों को बहुत निक८ से देखने भोर समभने का उस्ले झवसर मिला था। 
उसन अच्छी तरह जान लिया था कि ये गोरी चमड़ी वाले बड़े ही स्वार्थी 
धबपडी ओर इृतप्न होते हैं। उनके साथ लड़ाइयों में हिस्सा लेकर या ज॑ते हुए 
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प्रान्तों का दिस्‍्सा-बांट करते समय गोरी चमडी के नीचे कोयले से मरी 
काला दिल उसने देखा था । इस जानकारी ने उसका विश्वास दृह कर 
दिया था कि सवा के आगे सिद्धान्त, आदश ओर सगे-सम्बन्धी तक किसी 
की कोई हस्ती नहीं होती | स्वाथ जितना ही बड़ा होगा विश्वासधात, भअन्य'य 
और, निष्ठुरता भी उतने ही बडे होंगे । ओर जब स्वार्थ के साथ देश का 
नाम जोड़कर उसे परमार्थ या देशभक्ति का सुद्दावना नाम दे दिया जाता 
है तब तो फिर पूछना ही क्‍या १? उस समय निर्देब्ता हढ़ता बन जातो है, 
वचनरेंग को समयसूचकता का नाम दिया जाता है थार न्‍्याय-नीति के 
सभी सिद्ध'न्तों की कपालक्रिया व्यापद्वारिक राजनीति का सुन्दर नाम धारण 
कर लेती है। 


हिन्दूकुश से लेकर अराकान तक चावजों का मांड पी-पीकर ब्रिटिश- 
साम्राज्य का प्िस्तार करने वाले हिन्दुस्तानी सिपादहियों को साम्राज्यवाद को 
उपरोक्त 'फिलासफी' अच्छीतरह से समझ में आगई थी । 


इसीलिए जब फोजी बारकों में 'कमछे ओर 'रोटी? के सकेतचिह् 
पहुँचने छगे तो सिपाहियों को उन्हे अपनाते देर न लगी, भोर न उन्हे यह 
सूचना देने की आवश्यकता ही पड़ी कि सारी बात गुप्त रखी जाय । 


पेशावर, मरी, रावज्ञपिडी, मियॉमीर, अम्बाला, लुधियाना, लखंनऊ, 
दिल्ली, आगरा, मेरठ, बरद्वानपुर, इलाहाबाद, बरेली, नागपुर, ग्वालियर, 
कोल्हापुर, सतारा, बडोंदा, जयपुर, भांसी, हेदराबाद तक फेले हुए इस देरा- 
व्यापी षडयन्त्र का पता महीनों तक कम्पनी सरकार को न चला, उसके 
बीछे स्ेव्यापी असन्तोष ही सबसे बड़ा कारण था । 


महान घटनाओं के पीछे महतर कारण होते है । ओर वे कारण ही 
उन घटनाओं को गति प्रदान करते हैँ । ऐसे समय जनता स्थय स्फूर्ति 
से उसमे हिस्सा लेती है । नये नये दाव-पेच गढ़ने, हथियार जमा करने, 
सेनिकों को भर्ती करने आदि की बाते लोगों को बतलाने «ी ज़रूरत ही 
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नहीं पड़ती । उस समय कोई एक व्यक्ति नेता नहीं होता । असन्तोष ही 
उनऊा स्वयंभू सेनापति बन जाता है । 


दगा या बलत्रा और क्रान्ति या विप्तव का जन्म अ्रसन्‍्तोष से ही 
होता है | लेडिन दोनों में एक बड़ा फर्क है । जिस शभ्रसन्‍्तोष की कोई 
फिलासफी नहीं होती, कोई निश्चित्‌ सिद्धान्त ओर आदर नहीं होता उसका 
नाम है बलब्रा | बलवे का काम है तोढ़-फोड करना, अन्धाधुन्धी खड़ी कर 
देना ओर खत्म होजाना । लेकिन क्रान्ति तो पुरातन का नाशकर, डसे 
उखाड फेक नये का निर्माण करती है । पुचगेव, स्नेद्आा, रेज़िन, वेलोर, 
कूका ओर फडके दगाई थे । ग्रेक्ाई बन्धु, दाते, राबेस्पीर, लेनिन थोर 
गांधी करान्तिकारी हैं । ओर इसीशलिए १७८९ का कफ्रान्स, १६१८ का रूस 
झोर १६३० का हिन्दुस्तान मानव जाति के इतिहास में प्रकाश-स्तम्भ के 
समान हैं । इन क्रान्तियों ने समस्त मानव जाति के पथ को आलोकित 
किया है। इन क्रान्तियों में हमें महान सामाजिक उथल-पुथल, मानव 
जीवन की समस्त बेदनाएँ ओर संघ अपने वास्तविकरूप में दिखलाई पड़ते 
हैं। इसीलिए कहा है कि कान्ति में शक्रर की संहार-लीला के साथ-साथ 
ब्रह्मा की सब्टिलीला भी रहती है | ऋन्ति में जीवन भोर झत्यु गल्षे- 
गलबहियाँ डालकर चलते हें । 

लेकिन १८४७ क्‍या था ! वह न तो कान्ति थी भौर न दंगा ही । 
वह थी हमारी झाजादी को लडाई । निर्माण या विनाश की फिलासफी 
१८४७ ने हमें नहीं दी । उसमें रणनीति-कुशल तांत्याटोपी, महारानी 
लक्ष्मीबाई भोर जोरापुर के युत्रक् नरेश जैसे झत्युक्षय वीरों ने हिस्सा लिया 
था, लेक्रिन उसक्री फिलासफी निश्चित करने के लिए कोई रूसो या मेज़िनी 
नहीं थे | परन्तु साथ ही यह कहना भी गलत होगा कि उसमे हिस्सा लेने 
वाले सिरे सिपाही ह्वी थे जो विना कुछ सममे-बूके! बन्दूक लेकर उठ खडे 
हुए थे । उपमें हिल्सा लेने वाला एक-एक व्यक्ति भझज़ादी की लाई के 
झत्र॑ को अच्छी तरह जावता समस्तता था । आज़ादी की लड़ाई का भर्थ 
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उसने क्रिया था-फिरगी राज्य का अन्त । हिन्दुस्तान में पेशवा राज्य करें 
या मुसलमान, या भौर कोई देशी हुकूमत हो लेकिन श्रेग्रेजों की हुकूमत 
नही चाहिये | देश की छाती पर एक भी गोरा आदमी नहीं चाहिये | यह 
था उनका नारा । 

१८४७ के वीर सनिकों के पास यह गरीधा सादा संत्र था लेकिन इस 
मत्र का प्रयोग करने में जो गुत्थियाँ ओर आन्तरिक विरोध उत्पन्न होते थे 
उनका हल उनके पास नहीं था। संक्षेप भें यह क्वि इस मत्न का ध्यावहा- 
रिक दशन नहीं बन पाया था। इसीलिए १८४७ को क्रान्ति के बदले आज़ादी 
की लड़ाई कट्दा है । इसीलिए १८४७ की सामूहिक गरणा सिफ तभीतक है 
जबतह फ्ि हमारा देश स्वतन्त्र नहीं होजाता । झाज़ादी की इस छडाई में 
जो शहीद हुए हैं उनशे याद तो हमारा देश सदा-सवंदा करता रहेगा परन्तु 
देश की आज़ादी के बाद देश की जनता उनसे प्रेरणा प्रहण करना बन्द 
कर देगी । 

१८४७ हमारे राष्ट्र का पहला राजनेतिक् संघर्ष था | उस संबषे में 
हिदुस्तान के सभी वर्गों की जनता विदेशी राज्य के जुए से मुक्त होने के 
उद्देश्य को सामने रख सम्मिजित हुई थी । उसमें पराजित होकर भी जनता 
की भाज़ाद होने की भ्रभिलाषा मिटी नहीं । ह्वार ओर जीत मूत्न उद्देश्य की 
तीव्रता में कपी-वेरी कर सकते हैं, परन्तु उसे बिलकुत्न मिटाना तो असंभव ही है। 

यदि १८४७ का सिपाही-बिद्रोह सारे देश में एक साथ एक ही निश्चित 
तिथि को शुरू हुआ होता तो असंभव नहीं कि हमारी जीत होती । अगर 
जयाजीराव सिधिया भोर दूसरे राजाओं ने गद्दारी न की होती तो सभव है 
कि अम्रेज़ों की हार होती । भोर यदि उस समय नेतृत्व पूरी तरद्द तांत्या- 
ठोपी या महारानी लद्मीबाई के हाथों में होता तो मी संभव हैँ कि जीत 
हमारी ही हुई होती । 

झोर हमारी जीत होने पर भी १८४७ # प्रेरणा तो आजादी प्राप्त 
दोनेतक वही रहती जो अन्यथा भी रहती थाई । 


१२ 
कर आदमी उचती चिडिया भाँपते हैं । सुंघकर बतला देंगे कि हवा 
क्रिधर को बह रही है, जमीन में कहाँ, कितने हाथ नीचे, किस ओर पानी 
है; किसके सिर पर सकट सेडरा रहा है, धरती कहाँ पोली या कहाँ ठोस 
है भादि-आदि । जानसन भी ऐसे ही आदमियों में से था । क्‍्लाइब, इप्ले, 
वेगिटक ऐसे ही आगमचेता व्यक्ति थे । डल्ड्ैजी में यह शक्ति नहीं थी । 


आगमचेता होने के कारण ही जानसन ने शेखर को देवकी से अलग 
किया था । ओर इसीलिए वह शेखर का एमिली से मिलना-जुलना पसन्द 
करता था | भर यही कारण था कि जब एमिली ने मूरहेड को दिया 
बारदान भद् करना चाहा तो उसने सहषे अपनी स्वीकृति दे दी। 


अब इधर उसे एक नयी गनन्‍्ध भाने लगी थी | उसे लगने लगा था 
कि सिपाही सामने सलाम करते हैं लेकिन पीठ पीछे मजाझ उडाते हैं । 
परेड के मेदान पर वफादारी के साथ परेड करते हैं लेकिन बारकों भें 
जाने पर कम्पनी सरकार के खिलाफ षडयन्त्र करते हैं । गोरों को आमने- 
सामने देखकर हँसते हैं लक्िन पीठ फिरते ही दाँत पीसने लगते हैं । 
जानसन को यह परिवतेन बढ़ा अभीब-सा लगने लगा था । 

ओर रात में जो बैठ» होती थीं उन सब में शेखर बराबर शरीक होता 
था | दिन में जब जानसन के पास कानून पढ़ने आता तो बिलकुल भोज्ा- 
भाल्ला, दूध का बो॥ बन जाता था। लेश्नि भोज़ी सूरत के ऐसे युवक ही 
ज्यादा खतरनाक साबित होते हैं। जानसन को किजे के हर कोने से इसी- 
तर्‌इ की गन्ध आने लगी यी । उसे छग रहा था की काली पलटन बगावत 
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की तैयारियाँ कर रही है । रोज सबेरे आकर जैसे कोई उसके कान में कह 
जाता था कि फलाँ रात को कमणिडिज् अफप्तर करतारसिह ओर शेखर जद्भल 
में तात्यायेपी से भेंट करने गये थे भोर इस तरह की मुलाकात अकसर 
होती रहती थीं । अभी ही बहरामपुर की छावनी के सम्बन्ध में उसके पास 
एक सरकारी खरीता श्ाया था; उसमें लिखा था क्रि वहाँ के सैनिकों ने नये 
ढ़ के कारतूम्त लेने से इन्कार कर दिया था । 

बारूदखाना, हथियारों का गोदाम सब कुछ नीचे परकोटे में देशी पलटन 
की बारकों के सामने दी था | तोपखाना भी वहीं था । सब की चामियाँ 
भी कमार्गिडय अफसर के पास ही रहती थीं । ओर जानसन के लिए यह 
कुछु कम खतरे की बात नहीं थी । 


जिस दिन बराकपुर के सैनिक विद्रोह की खबर मिली उसी दिन उसने 
करतारसिंह को बुलाकर हुक्म दिया-तुम देशी पलटन लेकर भ्रोरह्ा के डाकुओं 
को पकड़ने के लिये आज ही खाना होजाशो । 


सिपाही-विद्रेह की निश्चित तिथि को अभी डेढ़ महीने की देर थी। 
करतार शेखर से मिलने गया तो शेखर ने कहा-कोई चिन्ता की बात नहीं । 
अ्सी तो चले जाना ही ठीक है । मानलो कि तुम्हारे लौटने पर किले के 
दरवाज़े नहीं खोले गये तो में तो अन्दर रहँगा ही । अपनी बनती कोशिश 
करूँगा । 

और किझा खाली होगया । जानसन रोज सबेरे किले का ग़श्त लगाता | 
जहाँ कहीं दुट-फूट दवोररी थी उसकी उसने मरम्मत करवायी और मार्के की 
जगहों पर तोषे लगवा दीं । उसे गन्ध झागई थी । 

एक दिन हमेशा की तरह वह परकोटे के गश्त पर निकला | साथ 
में दो तीन श्रग्नेज़ अफसर भर शेखर भी था । 

बिना किसी पूषे भूमिका के जानसन ने कहना शुरू किया-कुँवर साहब, 
आपको यह खुशखबर खुनाते हुए मुझे बड़ी ही प्रसन्नता होरही है कि 
सरकार बहादुर ने भापका राज्यामिषेक कर देने का हुक्म देदिया है । 


२१६ बन्धन ओर मुक्ति 


शेखर तो सुनकर जानसन के मुँह को ओर देखता दह्वी रह गया । क्या 
कहे और क्या न कहें यदी उसड्ी समझ में न आया । उसने तो स्वप्न 
में भी यह कत्यना न की थी ऊ् दुश्मन ऐसी गहरी चाल चल्लेगा । साथ 
के अफसरों ने उसे इस खुशखबरी क लिए बधाई दी; लेकिन शेखर उनके 
आनन्द में सहयोग न दे सका । 


महारानी साहिबा को भी मेंने आज ही बिठूर खबर भेज दी है 

'क्या वह विद्र में हैं /” 

'क्यों, आपको पता नहीं “ 

'मेरे पास तो पन्‍्द्रह दिन पहले हरिद्वार से उनका पत्र आया था 

वह तो एक महीने से बिठूर में ही हैं । सुना है कि नानासाहब 


पेशवा ने उनका राजसी स्वागत किया था । यह कहकर वह शेखर के 
चेहरे पर होरहे परिवर्तनों को बारीकी के साथ देखन लगा । 


थोड़ी देर चुप रहने के बाद उसीने कहा-इन दिनों तो वहाँ भ्रच्छा- 
खासा जमघट है । तात्याओेपी भी वहीं है । आपने तात्या को तो देखा 
ही होगा ! 


“वे बासुदेव महाराज के श्रति समीपस्थ लोगों में से हैं इसलिए मेरी 
भी जान-पहिचान तो है ही ॥ 

विदा होते समय जानसन ने शेखर से कहा-आज दुपहर भें मुरूसे 
मिलियेगा । राज्याभिषेक की तिथि निश्चित करना है। 

ऐसी जल्‍दी क्‍या है ? माताजी का जवाब तो आने दीजिये 

अच्छा आप ढुपहर में मिलिये तो सही | 

शेखर ने अपने श्रापफो एक बड़ी ही विचित्र परिस्थिति में पाया। जिस 
समय उसे राज्य नहीं चाहिये ठीऊ उसी समय उसके गले महकर ये गोरे 
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वाहवाही लूटना चाहते थे । शेखर ले तो भी मुश्किल; न ते तो भी 
मुश्किल । यदि वह मंजूर करता था तो डसे कपनी सरकार का चाकर-राजा 
बनना पढ़ेगा ओर सन्धि की शर्तों के अनुसार संक्रटकाल में उनहीं सदद 
करना होगी । 


जब वह जानसन से मिलने गया तो अ्रभी सन में कोई निश्चय नहीं 
कर पाया था । दिमाग में वेसी ही उथरू-पुथल मची हुई थी । जब वह 
जानसन के पास पहुँचा तो मूरहेड भी बढ़ी बैठा था । मेरठ के पिपाहियों 
के विद्रोह की बातचीत चल रही थी। दिल्ली का किला भी विद्रोहियों ने सर 
कर लिया था । अंग्रेज़ बारूदखाने को पलीता लगाकर भाग गये थे । विद्रोह 
सैनिक नदी की बाढ़ की तरह इलाहाबाद, लखनऊ, बरेली और बुन्देशखगड 
दी ओर बड़े चले आरहे थे। बड़े लाट ने पूरी सावधानी रखने, देशी पलटनों 
को तोड़ डालने ओर गोगे फोज शी मोर्चेब्दी करने के हुक्म दे दिये 
थे । अन्तिम समाचार यह था कि तात्या ओर महारानी देवकी विद्रोही 
सैनिकों के साथ नरसिगपुर की ओर रवाना हो चुके थे । बडी ही नाजुक 
घडी आ पहुँची थी । 


शेखर को आया देख जानसन ने खडे होकर उसकी भ्रभ्यथैना करते 
हुए कद्दा-नरसिगपुर के भावी मद्दाराजाधिराज को मेरा अभिनन्‍्दन । 
शेखर मुंह से कुछ न बोला । चुपचाप सलाम लेकर बेठ गया | 


'मेरा खयाल है कि आपने राज्याभिषेक का दिन ते कर लिया होगा । 
कम्पनी सरकार इस काम को जल्‍दी हीं निपटा देना चाहती है ताकि दूसरे 
अधिक महत्त्व के सामलों की ओर ध्यान दिया जासके ।' 


माताजी से मिले बिना इस सम्बन्ध में में कुछ भी नहीं कह सकता।' 


'लेकिन हम तारीख ते कर उसझों सूचना उन्हें दे दें तो फेसा रहे १ 
वह निश्चित समय पर आ उपस्थित होंगी ।॥' 
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'तिथि के सम्बन्ध में ही मुझे उनसे मिलना होगा 


जानप्न बड़ी देरतक मन ही मन त#-बितके करता रहा कि देवकी के 
बारे भें शेखर को बतलाये या नहीं । अ्रन्त में उसने कहा- मुझे यह 
कहते हुए बड़ा ही दुःख होरहा है कि कम्पनी सरकार आपको इस सम्बन्ध 
में महारानीजी से सलाह करने की अनुमति नहीं दे सकती | आपको अकेले 
ही इस्त बात का निशय करना होगा। 


क्यों १' 
'कारण बतलाने में भी में असम हूँ !! 
'तो में भी जबाब देने में अक्षमथ हूँ । 


यह कहकर भाप अपने भाप को मुसीबत में डाल रहे हैं । सरकार 
को विश्वास होगया दे कि महारानी साहिबा कम्पनी सरकार के दुश्मनों से 
मिल गई हैं । इसलिए कम्पनी सरकार अपना फेज सममती है कि आपकी 
मुलाकात उनसे किसी भी द्वालत में न होने दी जाय ।! 


'कनेल, क्‍या कम्पनी मुझे यहाँ इसीलिए लाई है कि अपनी माँ के 
विरोध में खड़ा होऊँ १' 


“कम्पनी तो तुम्हारे साथ और तुम्हारी माँ के स्राथ भी दोस्ती बनाये 
रखना चाहती हें । लेक्रिन अगर तुम्हारी माँ ही बागियों से मिल जाथ तो 
कम्पनी क्‍या करे ! तुम कम्पनी सरकार के मित्र हो और कम्पनी सरकार 
तुमसे इतनी भाशा तो करती ही है क्ति तुम उसके दुश्मनों से नहीं 
मिलोगे ।” 

कम्पनी का तो में मित्र ही हैँ परन्तु अपनी माँ का तो बेटा भी 
हूँ | जन्म मुझे सेरी माँ ने दिया है. कम्पनी ने नहीं । आपके देश का 
खिाज कुछ भी क्‍यों न हो हमारे देश में तो बेटा सैज सबेरे उठकर 
सबसे पहले माँ की चरणधुति सिरपर लगाता है तब दूसरे काम करता है 
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कम्पनी के साथ जो शतेनामा हुआ है उसमें राज्य की ओर से साफ 
लिखा गया है है कम्पनी के दुश्मन तुम्हारे भी दुश्मन होंगे ।' 

'लकिन मेंने तो उप्त शतनामे पर दस्तखत नहीं किये 

तुमने न सही तुम्हारे पिता ने तो किये थे। ओर उनके उत्तराधिकारी 
की हैसियत से तुम्हे भी उस शर्तनामे का पालन करना ही पड़ेगा 

लेकिन में उत्तराधिकारी बनने से ही इन्कार करता हैँ । 

क्यों 2! 

जहाँ मेरी माँ है वही जगह मेरे जिए भी है । राज्य के लोभ से 
मातृ-द्रोह करूँगा तो मुझे कुभीपाक नरक में भी ठोर नहीं मिलेगी 


यदि यही तुम्हारा निश्चय है तो तुम्हे सारी जिन्दगी इस किले के 
जेलखाने में बिताना पड़ेगी ।” 


'सेरा अपराध भी बतलाएँग 


क्यों नहीं ! कम्पनी सरकार के दुश्मनो वी मदद करने से तुम्हे रोकने 
के लिए ही यह तजवीज की जाती है । 


शेखर तनकर खड़ा होगया भौर बोला-कनेल, अच्छी तरह कान खोलकर 
सुनतो । मेरे काका बागी थे, मेरे गुरु बागी थे और मेरी मा भी बागी हैं 
इसलिए बगाबत तो मेरे खून की बुँद-बूँद में समाई हुई है । तुम्हारे जेल 
वी हथकडियाँ, बेड़ियाँ भोर सीखे उस बगावत को नहीं मिटा सकेगे | 


'में तो तुमसे सिफ हाँ या 'ना' सुनना चाहता हू 
'तो मेरी एकबार नहीं हजार बार “ना है। 
'मरहेड, इन्हे ले जाकर काल-कोठरी में बन्द करदों 
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घर 


शेखर के लिए तनहाई की कोठारी में दिन बिताना मुश्किल होगया । 
जिस विद्रोह की वह रात दिन उत्म्ुकतापूर्वक प्रतीक्षा कर रहा था वही अपन 
दिव्य भीषणरूप में प्रगट हुआ था । तलबार हाथ में लेकर बह उसके 
खप्पर में अपना शीश चढ़ाने जाने ही वाला था कि उसके पांबों में बेड़ियाँ 
डाल दी गई । जब माँ, सुभगा ओर दूसरे सभी संगी-साथी फिरेगियों को 
एक-एक गाँव से भगा रहे थे वद् हाथ पर हाथ घरे सीखचों के पीछे बैठने 
के लिए मजबूर कर दिया गया था । रोज मूरदेड आता ओर कुछ जली- 
भुनी सुनाकर अपने दिल की भड़ाप निकाल जाता था | एमिल्ली को लेकर 
जो कटुता उसके दिल में घर कर गई थीं वह अभीतक मिटने नहीं पाई 
थी । इसलिए जब-जब मौका मिलता वह शेखर का अपमान करने से 
चूकता नही था । शेखर को कालू-कोठरी में पाकर उसे सुँंह मॉगी मुराद 
मित्त गई थी | यदि पहले ही दिन शेखर से पिटकर उपने सिर न फुड़वा 
लिया होता तो वह शेखर को पीटना भी बाक़ी न रखता । 


शेखर ने सुना कि जनरल लोटने वाले हैं । एमिली बीमारी के कारण 
पहाड़ पर ही रुक जाने वाली थी । 


बागियों की खबर सुनने के लिए वह बहुत ही ब्यम रहता था लेकिन 
उसके जेलर उसे सच्ची बात बतलाते ही नहीं थे । जब कभी वह पृछुता 
तो उसे यही बतलाया जाता था कि आज गोरी फोज ने इतने गॉब जलाये 
ओर इतने बागियों को फॉँसी लटकाया । एकदिन जनरल डेनियल के हस्ता- 
क्षर वाली एक विज्ञप्ति उसे पढ़ने को मिली । उसमें तीन बागियों को 
जीबित या झत दशा में पकड़कर लाने वाले को दस हज़ार नकृद और दस 
हल को खेती इनाम देने की घोषणा की गई थी । उन तीनों बागियों के 
नाम क्रमश. ये थे-तात्याटोपी; महारानी देवड्ी ओर सुभगा पॉडे | 


वह विज्ञप्ति पढ़कर शेखर बे छाती झमिसान से फूल उठी । किले की 
हिफाजत के लिए गोरे सनिक्ों की दो-एक नयी पत्रों, भाई हुई थीं। जान- 
स्व उन्हे रोज पाज़-पढ़ोस के गायों में भेजता था भौर लौद भाकर वे सैनिक 
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देहांतियों पर ऊ्िये गये अत्शचारों का व्गन कर अपनी बहादुरी को शेखी 
वधारा करते थे । एकदिन शेखर से रहा न गया । उसने उन्हे फटकारा- 
निहत्थे, निस्सहाय देहातियों को मारकर शेखी कया वघारते हो ! शम्मे 
नहीं भाती £ 


उस दिन से उसके सामने शेखी बघारा जाना बन्द होगया। 


जानसन तो जैसे उसे भूल ही गया था । इतने दिनों में एकबार भी 
उसकी खोज-खबर लेने नहीं आया था । 


रहमान न जो पत्थर उसे बतलाया था वह शेखर को रोज़ परेशान 
करने लगा । परलन्‍्तु वहातक पहुँचना असंभव-सा ही था । डसे चोबीस घण्टों 
में सिर्फ एकबार बाहर निकालते थे ओर उस समय भी सनन्‍्त्री उसके खोपडे 
पर सवार रहता था । 

एक दिन सवेरे के समय बह सदा क्री भाँति कोठरी में बेठा था | उसी 
समय उसे ज़ोर का शोर सुनाई दिया । ऐसा लग रहा था मानों कुछ लोग 
पागल होकर तोड़-फोड़ कर रहे हों | अपनी जगह से खडे होकर उसने देखा 
तो गोरे सैनिकों के एक बड़े-से भुगड को अपनी ही ओभोर आता हुआ पाया । 
वे लोग ज़ोर-ज़ोर से चिल्ला रहे थे किसी के हाथ में सगीन थी ते उसी 
के द्वाथ में लाठी और किसी के हाथ में पत्थर । उनमें से कश्यों न पूरे 
कपड़े भी नहीं पहने थे । ऐसा लगता था कि जो जिस दशा में बेठा था 
वह वैसा ही जो हाथ में आगया लेकर दौड़ा आया है। सारी भीड़ उन्मत्त 
मैसों-नी डकारती चली आ रही थी । 

अभी शेखर देख ही रहा था कि भीड़ ने उसकी कोठरी पर हमला बोल 
दिया । बात की बात में दरवाजा तोड़ डाछा गया और लोगों ने उसे बाहर 
खीच लिया । पॉच सात गोरे उसे घप्तीटते हुए ले चले और शेष उछल- 
उछु॒लकर चिल्लाने लगे-२९ए८०४८ िवाग0पा, 7९९५७४४९४ 7०0 एप्रा- 
कानपुर का बदला लो | 
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शेखर ने छूटने के तिए बहुत हाथ-पाँव मारे लेकिन सफलता नहीं 
मिती । एक ने उपके मिर में जोर से संगीन मारी । शेखर की आखों के 
आगे अन्धेरा छा गया । उसके कपड़े खून से तर-बतर होगये । लेकिन 
किसी ने उस ओर ध्यान नहीं दिया । उनका शौर उसीतरदह आसमान को 
चीरता चला जा रह्या धा-रि०ए2028 ५+०7एपा' । 


बज्ञन काफिरों ने ख्री ओर बच्चों को कत्ल किया है उनझा नाम-निशान 
तक मिटा देगे ।' 

“उन काफिरों को कुत्तों की मोत मार डालो । 

क्रानपुर का बदला लो !' 

'किल में कोई काली ओऔरन नहीं है? 

'नही है, एक भी नहीं है ।' 

“है, चडस चलाने वाले की लड़की है ।' 

'पपक्रृढ लाओ डसे, मोटे पकड़कर घसीट क्ाझो उसे ।' 

भीड देवता भी है ओर राक्षस भी । यदि समूह का नेता भ्रजजुनदेव 
हो तो वह ऐसा खालसा पन्‍्थ तैयार कर देता है जो अपने बलिदानों से 
देवताओं को भी लज्जित करदे । लेक्नि वहीं समूह का नता यदि कोई 
राक्षस हुआ तो वह उससे ऐसे काम करवाता है कि रावण भी छज्जित दो 
जाय्र | इतिहास में जहाँ एक ओर सिखों के बलिदान हैं वही दूसरी ओर 


साम्प्रदायिक दंगे भी हैं । कबेला ओर सबिनय अवज्ञा भान्दोलन के साथ 
ही साथ केग्टन के अत्याचार ओर कानपुर का दंगा भी है। 


भीड़ का नता इन्द्र भी बन सकता है ओर शेतान भी । बीच का 
'मार्ग उसके लिए नहीं होता । या तो बह अष्ठतम काम करता-कराता है या फिर 
नीचे से नीचे कुकत्य करता झोर छरवाता है । इतिहास में जार्ज फेक्स 
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और गांधी भी हैं और नीरो तथा हिटलर-मुसोलिनी भी है। जनससूह की 
महानता और पाशविकता को ही वे प्रतिबिम्बित करते हैं । 


चार ही पॉच मिनट हुए होंगे की सात-आ्राठ ढीमी रि०ए८086 748" 
एएपा के नारे लगाते लौट आये । उनके हो-हल्ले में से टिट्हरी की 
चीख-सा एक करुण-स्वर सुनाई दे रहा था-मुझे छोड दो ! हाय, कोई मुभे 
हुडाओ ! टामियों ने उसे कसकर पकड़ रखा था । उसके कपडे फट गये 
थे। आँखे मारे डर और दुःख के कपाल तक चढ़ गई थीं । चेहरा आाँसुओं 
से भीगा हुआ था। चिल्ला-चिल्लाकर आवाज फट गई थी । टामी उसको 
छेड़ते, मजाक उड़ाते, उसे मारते-पीटवे भौर घक्के देते हुए 
ला रहे थे । 


इस बीच शेखर दोनों हाथों से आ्राँखे मूँदे दम साथे पडा हुआ था। 
उसके कपाल, पीठ श्र सारे शरीर पर लकडियों भोर ठोकरों की मड़ी-सी 
लूग रही थी | 


लडकी को झाते देख जो सिपाही शेखर को पीट रहे थे वे उप्तकों ओर 
लपके । यह देख लड़की ज़ोर से चीख उठी । उसकी निराशा ओर असह्य 
बेदना से भरी श्रीख ने शेखर को सचेत कर दिया । वद्द शरीर को मटका 
देकर उठ बैठा । पलक मारते ही पास खड़े ठाम्मी के हाथ से लाठी छीनली 
ओर लड़की को घेर कर खडी भीड़ के पास पहुँच गया। उन्‍्मत्त ठामियों के 
बीच वह चेचारी घुटनों के बल बैठी घरती पर माथा रगड कर दया को भीख 
माँग रही थी । 


“९०7 500 0 37प7/०४-भरे जगलियो !' उसने विकराल गजता को 
भौर पास खड़े सैनिक के सिर पर कसकर लाठी का हाथ मारा । मारे डर 
के भीड़ तीन कदम पीछे हट गई झोर लाठी खाने वाला वही खून के 
डबरे में गिरकर तड़फने लगा | 
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जिसके सिर पर मोत सवार होती है उसके विकराल रूप को देखकर 
क्र से कर जनसमूद्द भी थर्रने लगता हैं | शेखर ने लाठी घुमाते हुए 
कहा-] ,०४०९ (8 श078॥ (इस झभौरत को छोडदो ) ! 


भीड़ में से आवाज़ भाई-0ए2८72४०९ ड्िव्वाएप' | शा 5 
200 दिगया0एा ? (कानपुर का बदला लो । कानपुर का क्या १) 


(090६ ८ 76ए6/ 06.! (ऐसा हो ही नहीं सकता ।) 
“[६ ॥9७ 9८८॥' (ऐसा ही हुआ है ।) 
(080 72०९७ 56. (असभमव है ।) शेखर ने जोर देकर कहा । 


0 ए&026 िध्ागपा/ फिर थ्रावाज गज ओर भीड दो कृदम भागे 
बढ़ आई । 


“यदि तुम्दं कानपुर का बदला लेना है तो मुझे मार डालो परन्तु इसे 
छोड दो | कुता भी अपने परिचित को नहीं काटता है फिर यह्द तो तुम्होरे 
नौकर की बेटी है, बेशरमो !” उसने कचुतरी की तरह काँपती हुईं लडकी 
को ओर जँगुली से इशारा करते हुए कहा । 


तिरी यह न्‍्यायनीति की बाते जाफर सुना अपने नाना को | हमें 
नहीं सुनना हैं !! भोर बोलने वाले ने ताककर सगीन का वार किया । 


शेखर ने वार चुकाकर लडकी के सामने खडे होकर कहा-मुझे मार डालो, 
पर इसे छोड दो । 


'तुके तिल-तिलकर मारेगे ।! मूरहेड ने आगे झाकर कहा 
'मजूर है ।' 

“गोमाँस खिलाएँगे । 

“ताकत हो तो खिलाना 
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“शरीर के टुकडे-ट्कंडे कर देंगे 

मंजूर है / शेखर ने भोंह से खून की बूँदें पोंठति हुए कहा । 

इस लडकी को छोड दो ।' मूरहेड ने भीड से कहा ओर शेखर से 
बोला- रखदे अपनी लगटी । 


शेखर ने लाठी फेंककर कहा-तुम्हारी बात का भरोसा करता हूँ भोर 
मानता हैँ कि तुम फिस से इस लडकी को तक़् नहीं करोगे | ओर यह भी 
आशा रखता हूँ कि दूसरी किसी ओरत को भी परेशान नहीं करोगे । 

(तृ000 एछठए7 ६00726 जबान बन्द कर । 

“0:6०८४ ८०0 ६४/9००' तात्या को अपना उपदेश सुना 

बैठ जा ।' मूरहेड ने हुक्म दिया । 


शेखर' घुटनों के बल बैठ गया। एक गोरा दौडकर “बीफ” का डिब्बा 
ले आया। मूरहेड ने उसमें से एक टुकडा निकालकर कहा-- .[276 ( 
खा इसे । 


“बिना खायें छुटकारा नहीं होने का 
“बिलकुल ही नहीं 


तो पॉच सिनट' ठहर जाओ । मुझे प्रार्थना कर लेने दो । उसने 
सूये की ओर सुँह कर दोनो हाथ ज़ोंडे । उसको भाषा तो किसी की समस्त 
में नहीं आई परन्तु आँखों' की कोर में उभर आये दो अश्रुबिन्दुओं को भीड़ 
कुतुहलपूवेक देखती. रह गई । प्रार्थना करने के बाद उसने भीड़ की झोर 
मुखातिब होकर करुणाई स्वर से अंग्रेज़ी में कहा-- 


यदि, इसके खाने से कानपुर में हमने जो कुछ किया है उसका प्राय- 
श्चित द्वोता द्वो तो में यद्दी नहीं इससे भी अधिक्र बुरी चीज़ः,खाने को तैयार 
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हूँ । में तुमसे दया की भीख नहीं मॉगता । तुम्हारे ही बन्घु मनुष्य की 
हैसियत से पूछता हूँ कि में तो दिन्दुस्तानियों द्वारा किये गये पाप के 
प्रायश्चित स्वरूप स्वेच्छापूवेक अकालसत्यु के लिए तैयार हो गया हैँ; परन्तु 
कया तुम्हे पाप नहीं लगेगा १? कया इससे तुम्हारी कीति में बद्य नहीं लगेगा ! 
मेंने तो कानपुर की खेरेज़ी में हिस्सा नहीं लिया है बल्कि एक अंग्रेज 
युवती की जान बचाने का सोभाग्य मुझे मिल चुका है ।! 


हाँ, हाँ | इसने मिस एमिली को रघुबीर के फन्‍्दे से छुडाया था 
सो मुझे याद है । भीड़ में से किसी ने कहा। 


“इस याददाश्त के लिये तुम्हारा क्ृतज्ञ हैँ | इतना सब होते हुए भी 
में स्वेच्छा से तुम्हारे हाथों मरने के लिये तैयार हुआ हूँ, ओर जानता हूँ 
कि तुम मुझे भाग में जिन्दा जलाभोगे या ज़बदेस्ती मेरे मुंह में गो-माँस 
दुंसकर मेरा यह लो#-परलोक बिगाडोगे । फिर भी में तैयार क्यों हुआ हूँ ? 
सिर्फ इसलिये कि अपने देशवासियों के पाप का यदि ज़रा-सा भी प्रायश्चित 
कर सकूँ तो जरूर कहूँ ओर तुम्हें विश्वास करा दूँ कि सभी हिन्दुस्तानी 
जानवर नहीं होते । खून के बदले खून वाली कहावत तो तुमने सुनी ही 
है परन्तु में तुमसे कहता हूँ कि बुराई का बदला भलाई से दो, अपने बाएँ 
गाल पर तमाचा मारने वाले के आगे ग्रपला दाहिना गारू भी कर दो। में 
तुमसे पूछता हूँ कि ईसा के इस वाक्य के सम्बन्ध में तुम्हारी क्‍या राय है ?' 


इसके बाद उसने डिब्बे में से गोमॉस का एक टुकड़ा निकाढा । गाल 
पर बहते आंसू पोंछे और धीरे से उस ठुकढ़े को ओठ से लगाया । उसी 
समय भीड़ सें से किसी ने धीरे से कहा- 70५8॥ ! ॥70प९/ और 
तत्काल भीड़ में से एक साथ कई स्वर सुनाई दिये-270प20, िए- 
०ए४) (रहने दो, बहुत हुआ ।) 


लहकिन मू'्हेड ने सिर हिलाकर शेखर से बहा-९०, ०, 
07. (नहीं, पूरा खाना दोगा। ) 
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ठीक उसी समय जानसन वहाँ दौडा हुआ आया झोर डपटकर बोला- 
यह क्‍या शेतानी कर रहे हो तुम लोग । इसे वापिस कोठरी में ले जाओ। 
कूल फोजी झदालत के सामने पेश होना । भौर चडस वाले की लडकी का 
क्या अपराध था ! 


भीड़ लज्जित होगई ओर पिटे हुए लछडकों की तरह टामियों ने अपनी 
बारकों का रास्ता लिया। मूरहेड शेखर को काक्ष-कोठरी को ओर ले गया। 
दरवाजा टूट चुका था, इसलिए एक सिपाही को वहाँ तेनात कर शेखर को 
बच जाने के लिए अणड-बगड गाजियाँ देता हुआ वह वहां से चला गया। 


शेखर जिस अबसर को प्रतीक्षा में था वह सामने आगया था। यह 
अन्तिम अवसर था। यदि आज की रात वह न भागा तो कल सखबेरे उसे 
अपने पृवेजों का अनुगामी बनना पड़ेगा; इसमें ज़रा भी सन्देह न था। 
इसलिए उसने उसी रात में भागने का निश्चय कर लिया। शाम को नहाने 
के बहान कुएँ के पास वाली दिवाल को ओर जाकर पत्थर का ठीक से 
निश्चय कर लिया। रात के अन्धेरे में दिख सके इसलिए एक कपडा भी 
वहाँ रख आया । अब तो आधीरात के समय को प्रतीक्षा थी । कब सिपाही 
ऊँचे या इधर-उधर हो ओर वह भाग निकले । उसने निश्चय कर लिया 
था कि यदि सिपाही के हथियार छीनकर या उसे जान से मारकर भी 
भागना पड़ा तो वह उसमे भी किसी तरह का आगा-पीछा नहीं करेगा। 


आधीरात भी आई। शेखर के सोभाग्य से पानी बरसने क्गा था। 
सिपाही जनरल के बरामदे में टॉगे फल्लाये बेठा था। अपनी जगह से शेखर 
यह तो देख न सका कि वह जागता है या ऊँधता है। जो हो, उसने 
परमात्मा का नाम लेकर पाँव कोठरी से बाहर निकाता। सामने बरामदे के 
अधियारे में संगीन का फलक चमक रहा था। कहीं सन्‍्त्री को शद्भा न हो 
इस खयाल से शेखर खांसा ओर सीधे खड़े होकर चलने लगा । 


किधर चला ? आवाज़ देकर सम्जी बरामदे की सीढ़ियां उतरने क्षगा। 
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'सामने पेशाब करने | कोठरी का कुष्डा फूट गया है! 


शेखर के दिल की धड़कन तेज़ होगई थी । भन्धेरे में कपडा दूँदढ़कर 
फुरती से पत्थर खिसकाया । फिर पशुपतिनाथ का नाम लेकर अन्दर घुसा। 
लेकिन उसी समय किसी ने पीछे से उसका पाँव पकड़ लिया । 


सन्‍्त्री अन्घेरे में उसके पीछे ही चला आरदा था। अन्घेरा इतना घना 
था कि ठीक सामने की चीज़ भी दिखलाई नहीं पड़ती थी। लेकिन सन्सत्री 
को आभास हुआ कि कैदी दिवाल में घुसा जारहा है। पहले तो उसे 
विश्वास नहीं हुआ । उसने हाथ फैलाकर टटोला तो केदी की टॉग पकड़ में 
आागई- लेकिन पक्रढ़ ढीली थी इसलिए शेखर ने ज़ोर का भटका देकर 
पाँव छुड़ा लिया ओर पत्थर को यथास्थान कर नों दो स्यारद्द होगया । 


सुरक्ष कहीं सैकरी, कहीं चोड़ी, कहीं एक पुरुष ऊँची भोर कहीं पेट "के 
बल खिसककर चलने जैसी थी। कई दिनों से काम में नहीं आई थी। 
इसलिए जीव-जन्तु इधर से उधर भाग-दोड़ करने लगे थे। दोएक बार साँप 
का फुफक्रारना सी सुनाई दिया ओर कोई मुलायम, चिकनी वस्तु पाँवों के 
बीच से बल खाती निकली थी, लेकिन शेखर बिना रुके झ्ागे बढ़ता दी 
गया । दोएक बार सिर भी टकरा गया और खुबह का घाव “खुल जाने से 
खून भी बहन लगा था। परन्तु आखिर शेखर सुरज्ध के मुंह तक आ द्वी गया। 
सुरज्ञ का बाहरी छोर बबुल की एक माड़ी में था भोर वहाँ ऊँची-ऊंची घास 
उगी हुई थी इसलिए क्िस्ती क्रो सन्‍्देह भरी नहीं होसक्कता था । 


पुरद़् 'के मुंह से बाहर झाकर शेखर ने तेज़ी से दौड़ना शुरू किया। 
सुस्ताने के “लिए एक मिनट भी रुकना उचित न समा । चारों ओोर 
बबूल ओर ब्वतिल की साड़ियों थीं । शेखर 'के पास यह जानने का भी 
कोई साथन प्नहीं था कि वह किस दिशा में जारहा हे । जिस ओर को 
मुँह करके बाहर निकला था उसी छिशा में ठीक नाक की सीध में पूरा 
घुा्टाभर चलने क्लि बाद एक परगडयडी मिली । शेखर उसी पर दौड़ता रहा 
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और भिनसारा होने तक दोड़ता चला गया । रातभर में वह किले से 
लगभग पच्चीसेक मील दूर निकल झाया था । अब कहीं वह सुस्ताने के 
लिए रुका । पाँव काटों से रूहूलुद्वान दोरहे थे। मारे दर्द के चुटीला सिर 
फटा जारहा था। बदन की बोटी-बोटी दर्द कर रही थी और पलके 
सन-सन को भारी होगई थीं । 

रास्ते से थोड़ा हटकर एक क्राड़ी थी | शेखर उसी में घुस गया 
ओर लेटते ही खर्राटे भरने लगा । 


१३ 


ऊ 

सात के शेखर स्वप्न देखने लगा । वह और सुभगा तेज घोड़ों 
पर सवार नाछर॒गे के कि की शोर दोडे जारहे थे | दोनों में होड लगी 
थी कि देखे कोन पहले किले तक पहुँचता है । शेखर घोड़े की पीठ पर 
स्थिर होकर बैठ ही नहीं सकता था । उसझी ब्राँखे खुभगा के चेहरे की 
ओर लगी हुई थी । सुभगा इस समय पुरुषबेश में थी। रक्तिम चेहरे पर 
शिरख्राण शोभा पारहा था ओर उसके नीचे से दोनो कन्धों पर वेगियां 
नागिन-सी इठला रही थी। 


शेखर का घोडा सुभगा के घोडे से जा ठकराया | सुभगा गिरते-गिरते 
बची ओर उलहन के स्त्रर में बोलशी-अरे पागछ, मुके गिराया ही था। 
ज़रा आँखे ठिकाने रखकर घोडा दोड़ना चाहिये । 


आँख तो ठीक ठिकाने से ही हैं।' वह बड़बडाया ओर किले 
की दूरी का अन्दाजा करने के लिए मुँह फिराकर देखा कि ऊपर बुज में 
यमदत-प्ा मुरहेड बन्दूक ताने खड़ा था । मूरहेड ने सुभगा की छाती का 
निशाना साधकर बन्दूक दागी | शेखर ने सुभगा को बचाने क लिए घोड़े को 
गिराया और गोली उसके कन्धे के आरपार निकल्ल गई... 


शेखर मारे दर्द के चीख पडा ओर उसकी नींद खुल गई | उसने आँखे 
मसलकर सामने देखा तो पगडगणडी के किनारे वाले पेड़ पर एक सफेद 
कांगज चिपका हुआ था । उसमें लिखा था- 
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“इसके द्वारा सर्व-साधारण को सूचित किया जाता है कि- 
१, जनरल डेनियल, 
२. कनेल जानसन, ओर 
३. कप्तान मूरहेड 


को बागी करार दिया गया है । जो कोई उन्‍हें जीवित या मत अवस्था 
में उपस्थित करेगा उसे दो हजार नकद ओर दोसो वीघा जमीन इनाम में 
दी जायगी । 


वहुक्म. महारानी देवकी 
सेनापति, मुक्तिसेना ।' 


शेखर उठकर खड़ा होगया | फिर विज्ञप्ति के पास पहुँचकर बड़े स्नेह 
से उसपर हाथ फेरने लगा । 


अचानक घोड़े की टॉपों का स्वर गूज उठा । 


बह लपककर भाड़ी में छिप गया और वहीं से देखने लगा | उसकी 
छाती घडकने लगी थी। कहीं मूरहेड तो नहीं आ पहुँचा । टापों की झ्ावाज़ 
बिल्कुल समीप आगई थी और तत्काल ही एक घुड़सवार आता दिखाई 
दिया । उसके पीछे ओर भी कई घुड़सवार थे। जब घुडसवार सामने से 
गुजरे तो शेखर ने उनके कन्धों की हरी ओर भगवी पश्षियाँ देखकर उन्हें 
पहचान लिया | के मुक्तिसेना के सवार थे। 


सबके पीछे एक घुड़सवार अपने धोडे को दुलकी चाल चलाता भारहा 
था। विज्ञप्ति के समीप आकर वह रुक गया। उसकी सफेद डाढी ओर 
रोबीले चेहरे को देखते ही शेखर ने उसे पहचान लिया। वह तो उसके 
उस्ताद सरदार सोहनसिद थे। 
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शेखर भाडीः में से बाहर निकल आया ओर सोहनसिह के निकट. आकर 
उन्हें पुराने ढड़ से प्रणाम किया । 


'कौन ! राजशेखर ? केँवर साहब, आप यहाँ ?' सोहनसिह घोडे पर से 
नीचे कूद पडे और शेखर को शिरसा प्रणाम करने जा ही रहे थे कि 
उसने उनके हाथ पकड़ लिये । 


'सरदार साहब, में तो अब भीः आपका बच्चा ही' हूँ ।” 

सतगुरु की कृपा झपार हैं। ऐन ज़रूरत के वक्त हीं आपसे! भेट' 
हो गई ।* 

क्यों १ 

'माँ ओर सुभगा को फिरड्भी पकड़ ले गये हैं ओर हम अनाथ होकर 
दर-दर की ठोकरें खातें फिर रहे हैं।' 

“ठदहरिये, ठहरिये । कया कहा आपने? माँ ओर सुभगा /' माँ और 
सुभगा ही न! कोन पकड़ ले गयाः है उन्हें # और:कब पकके के गया: है ?” 

'जनरत' डेनियल नेः मरी से लौटते! समंय॑ राष्ते' में! ही महाशनी सादिबा 
पर हमला बोंल' दिया भर, गिरफ्तार करूँ ले गयेः 

आप स्रब लोग कहाँ थे ?” 


'हम' खुशी के। रास्ते! नरसिंगपुर की और आरहे थे करू महासक्री 
साहिबा नदी के रास्ते थारदी थीं / 


माँ के- साथ- कया कोई न था ? 


थोड़े से थिंपाहीं थें, लेकिन यह! तो क्रिसी को खंबाक् हीं नहीं था 
कि जनरल डेंनियल इसतरह ग्रेचांनक चढ़ औड़िंगे!! वह तो मरुढ़ः की तरह 
संपदा भार गये 
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माँ ओर मुभगा ! दोनों ही उसके जीवन की गंगा-जमुना-सी दो धाराएँ 
थीं। भरी सोच ही रहा था कि उनके स्नेह की धाराशं में अवगाहन कर 
तन झोर मन का सारा ताप मिटा देगा। सारी क्लान्ति दर हो जायेगी। 
फिर स्वातन्श्य संग्राम के दुगंम और दुरूृह पथ पर सब साथ-साथ आगे 
बढ़ेंगे । मन में कितनी-कितनी बाते घुमड रही थीं? क्रितनी बातें कहने को 
थी ओर बितनी बाते सुनने को थी? उसने कितनी मजाके सोच रखी थीं । 
जाते ही माँ की गोद में लेट जायगा ओर उसके पॉव दबाकर कहेगा- 
माँ सूख लगी है! खाने को दे । वह उठने लगेगी तो पाव पकड़कर कहेगा- 
नहीं. बैठे ही बेठे दे । तब सुभगा तश्तरी में नाश्ता लेकर झायेगी; पर वह 
तो उसके सामने भी नहीं देखेगा | माँ से ही बोलता रहेगा। और देखेंगा 
भी तो ऐसी नाराज़ी के साथ कि सुभगा कांप उठेगी। परन्तु बनावटी रोष 
में तो वह भी उसके कान काटती थी। 


उसने दाँत भींचकर कहा- भोदद ! 


कुंवर साहब, इसतरह हिम्मत मत हारिये । महारानी साहिबा ओर 
अपनी रानी बिटिया को, में, वे जहाँ होंगी, खोज निकालूगा। उत्तर भारत 
की इच्म्ब-इज्च जगह मेरी देखी-भाली है | भें, मोहनसिह, गोरे डेनियल 
के छ॒के छुडा दूँगा । वह मेरी थाँखों में धूल नहीं रोक सकेगा । यदि 
मेरी रानी बिटिया का बाल भी बॉका हुआ तो सारे बुन्देलखण्ड में आग 
लगा दूँगा । बुन्देलों को इस धरती पर एक भी फिरेगी बच्चे को साबुत न 
छोईंगा । ग्रन्थ साहब की सोगन्ध खाकर कहता हूँ. कुअर साहब, ऊि यदि 
महारानी साहिबा ओर सुभगा बेटी को जिसी ने ग्रेंगुली भी छुझांदी तो 
अंग्रेजों के एक-एक कित्ते में वह पलीता लगाऊँगा कि सातों समन्दरों का पानी 
भी उसे बुका नहीं सकेगा । सोहनसिह ने अपनी लम्बी दाढ़ी फटकारते 
ओझौर मूकों में बल देते हुए कहा। 


'सरदारजी, अपने पास सैनिक कितने हैं: 
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'नालदुग भौर नरसिगपुर की पूरी पलटने भोर हजारेक सिपाही दूसरे, 
यों कुल मिलाकर चारेक हजार भादमी होंगे 
'तात्या साहब कहाँ हैं?! 
'मॉसी गये हैं। झाजकल्ल में आते ही होंगे ।' 
“चलिये छावनी की तरफ |! शेखर ने पेदल चलते हुए कहा । 
आप पैदल चल्लेगे और में घोडे पर । ऐसा भी कहीं हुआ है 
तो क्या दो.. 


दो ही क्यों ! मेरा यह घोड़ा तो दस आदमियों का बोक्क उठा सकता 
है| गंगा की बाढ़ को चीरता निकल गया था यह। सोहनसिह ने शेखर 
को अपने पीछे बेठा लिया भोर धोड़े को एड लगाई । 


रास्ते में सोहनमिह्द ने पूढा-लेकिन यह तो बतलाइये कि आप यहाँ 
कैसे आ। निकले : 


शेखर ने उसे सारा क्रिस्सा कह सुनाया भोर पृक्का-कानपुर का किस्सा 
क्‍या है ! 


थबात तो सच है। जनरल हेवर्तीक कानपुर पर बढ़ा चला आरहा था 
इसलिए बागी सैनिकों ने अ्रग्रेज ओरतों को मौत के धाट उतार दिया !! 


बच्चों को भी ? 

शी हॉ।' 

“ओर पुरुष ?! 

'वे तो सतीचोरा घाट पर ही कत्ख कर दिये गये थे 
क्या यह सब नानासाहब को अनुसति से हुआ :' 
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यह तो नहीं कह सकृते। सतीचोरा पर तो लोगों ने ही हमला कर 
कत्नआम शिया । 
कैदियों की हिफाज़त के शिए सेनिक थे या नहीं / 
थे तो सह्दी ।' 
'उन्होंने लोगों को रोका क्‍यों नहीं १! 
सोहनसिह न कोई जबाब नहीं दिया । 


जो मारे गये उनका कोर्टमाशल किया गया था 


जी नही, उन्हें तो छोड़ दिया गया था और नाव से नदी पार ले 
जान के लिये दी उन्हें वहाँ छाया गया था । 

कया कह रहे हे आप, सरदारजी ? उन्हें भ्रभयदान भी दिया गया था ?? 

जी हाँ 

आपको अच्छों तरह मालूम है /' 

जी हाँ ।' 

ओर फिर भी उन निहत्थों पर गोलियाँ बरसाई गई ?' 

“इसतरह की खून-खराबी तो अंग्रेजों ने भी बहुत की है। पजाब में 


कत्लआम मचा दिया ओर नील ने इलाहाबाद में जो हत्याकागड किया उसे 
सुनकर तो रोंगटे ही खडे होजाते हैं।' 


“चुप रहो सोहनसिह ! उनके बुरे कामों की आड़ लेकर हम बुरे काम 
नही कर सकते | उनमें ओर हम में बडा अन्तर है। वे हैं शुलामी, जुल्म, 
हिसा भोर अन्याय-अत्याचार के प्रतिनिधि जबकि हम हैं स्वाधीनता- 
संग्राम के सनिक 
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'वह करे और हम. 

नही, हम नहीं कर सकते | हम उनको तरह नीचे नहीं गिर सकते । 
बे तो औरतों के साथ बलात्कार भी करते है। बोनो, तुम भी करोगे ! 
कर सकोगे ” 

“हर्गिज नहीं 


'हर्गिज नहीं क्‍यों ? वे कर सकते हैँ ओर तुम क्‍यों नही कर सकते £” 


ने तो पापी हैं । अधर्मी हें। हम यह पाप कैसे कर सकते हैं? 

'बही तो में कह रहा था, सरदारजी ! ये फिरंगी पाप शाप के, अभिमान- 
अन्धकार के प्रतिनिधि हैं, भर हम पुग्य प्रकाश के, मुक्ति ओर स्वतन्त्रता 
के सन्देश-धाहक हैं। उनमें ओर हममें जमीन आसमान का अन्तर है। हमें 
स्‍्वय अपने विचारों में आमूत परिव्तेन करना होगा । हमारे हार्थों ऐसे 
पापकृत्य नहीं होना चाहिये। उनका परिणाम भीषण होगा । 


'तात्या साहब की इस बारे में क्या राय दै ?' थोड़ी दर बाद शेखर 
ने पूछा । 

धह भी उस समय कानपुर में ही थे । 

'उन्होंन लोगों को रोका नहीं! में होता तो जरूर रोकता 

लेकिन कया सिपाही मानेंगे १! 

भानेग क्‍यों नहीं १ यदि बात श्रापके गले उतरती है. तो उनक गले 


भी उत्तरेगी क्षे । ओर बात गले उतरे, या न उतेर मुक्तिसेना के सेनिकों 
को ऐसे पधम कामों से रोकना ही होगा ।! 


जब छावनी में पहुँचे तो भुंगड के भुग्ड सैनिक शेखर का स्वागत 
करने के लिए तम्बुओों के बाहर खड़े थे। राजशखर को देखते ही किसी ने 
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ऊँची आवाज में उसको जय-जयकार की । शेखर ने तुरत बिल्लाकर कहा- 
'जय-जयकार मेरी नहीं अपनी मुक्तिसना की होनी चाहिय' ओर निताद' 
किया-“बोलो मुक्तिसेना को जय ।' 


सबसे पहले शेखर ने दूत लोग जो खबरें लाये थे उन्हें सुना | हेव- 
लाभ कहाँ था ! लखनऊ रेपिडेन्ती की क्‍या हालत थी ? कलकत्ता से लाडे 
केनिज्ञ ने कोन से कोन से हुक्म निकाले थे? मिखों का क्‍या रुख था! 
आदि सब कुछ पूछा ओर उसे पता चला क्लि नरमिगपुर में जनरत्न पोलक 
डेरा डाल पढ़ा था । माँ और सुभगा को नाहदुगे ले गये थे। जनरल 
डेनियल भी नाहदुर्ग ही था । तात्या साहब मॉसी ओर दतिया की ओर 
गये थे । सर ह्यरोज करांची उतरा था ओर खुश्की के रास्ते बुन्देलखग्ड 
की ओर रवाना होगया था। 


खबरें सुनने के बाद उसने सोहनसिंह को बुलाया-भाप दो सो चुने हुए 
आदमी ओर बारह नगारची मुझे दीजिये ओर बचे हुए सिपाहियों को लेकर 
नालदुगं पर घेरा डालिये । इस नक्शे में जहाँ निशान बने हैं वहाँ धाटियों 
में चोकियां नियुक्त कीजिये | सो सैनिकों की एक हुकडी बच्नूल की 
इस भाड़ी के भागे तनात कर दौजिये । मेरे पहुँचने स पहले परकोटे पर 
कब्जा करने की सारी तैयारियाँ कर रखिये । गौर यह कागज़ सारी फोज 
को सुना दीजिये । 


सोहनसिह ने कागज़ ले लिया। उसमें लिखा था- 
'मुक्तिसेना के सैनिक 


हम देश को गुलामी से मुक्त करने, अन्याय ओर अत्याचार का नामो- 
निशान मिठाने ओर अपने कपाल से दासता का कलड्ढड, धोने के लिए घर 
से निकले हैं । हम डाई-लुटेरे नहीं; हम ठग ओर बटमार नहीं; हम खूनी 
ओर जल्ताद नही इस बात का हमेशा ध्यान रखना | हसारा काम बस्तियों 
को लृूटना और उनमें झाग लगाना नही; बल्कि लुटेरों से उनको रक्षा करने 
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का है | इसलिए तुम जो भी चीज़ अपने या सेना के उपयोग के लिए 
लो उसको पूरी कीमत चुकाकर लेना । हमारा दाम लोगों वो डराना, घम- 
काना ओर आतड्लित करना नहीं है। कूच के समय इसऊा पूरा खयाल रखना । 
जनता के साथ नर्मी से पेश आाना। यदि लोग स्वेच्छा से तुम्हे घर में 
जगह दें या घर खाली करदे तभी अन्दर प्रवेश करना अन्यथा भगवान का 
नाम लेकर बाहर ही रात बिता देना | 

हम जी मात्र को पाती का अवतार सममते हैं, इसलिए भूलकर भी 
ल्ली का अपमान सत करना । ल्ली, बच्चों, बृढ़ों और अपगों दो यथाशक्ति 
सद्दायता करना | उनको रक्षा में गिर भी देना पढे तो आगा-पीछा मत कर ना। 
जो निहत्था हो, जिश्वने हथियार डाल दिये हों, जो तुम्हारा कैदी हो उसपर 
कभी हाथ मत उठाना । डसे पकड़कर अपने ऊपर के अधिकारी के हवाले 
कर देना | 


ऊपर के चारों नियमों में से जो कोई एक का भी उल्लेघन करेगा 
उसे फोजी अदालत के सामने खडा किया जायगा और वहाँ अपराध साबित 
होते ही उसे गोली मार दी जायेगी | 

'जिसे लूट-पाट करना हो; प्रजा पर अत्याचार करना हो; परनारी की 
इज्ज़त बिगाडना हो, शरणागत के साथ विश्वासघात करना हो वह इस 
हुक्मनामे को सुनते द्ठी मुक्तिसेना से इस्तीफा दे्‌ छ | ऐसों के क्षिये 
मुक्तिसेना में स्थान नहीं । 

'मुक्तिसना के सैनिक तो गरीब, असहाय और शरणागत के ग्रतिपालक 
होते हैं । 

राजशेखर 
सेनापति, नरतिंगपुर सेना! 

थोडी देर बाद सोहनसिह ने तझनू में आकर कहा-दो सौ घुडसवार 

तैयार खड़े आपको प्रतीक्षा कर रह है। 
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शेखर ने बाहर आकर देखा तो करतारसिंह को कमागिडिछ अफसर की 
वर्दी में खडे पाया। साश्चय पृछा-तुम यहाँ * 


करतार ने सलाम कर कहा-जी हाँ, डाकुओं को पकडने निकलते हें । 


उसी दिन शाम को शेखर अपने दो सौ घुडसवारों को लेकर नरसिग- 
पुर में दाखिल हुआ। शेखर को देखते ही शहर के नित्रासियों ने उसके 
जय-जयकार से आसमान गुंजा दिया। पोलक राजमहल में पडाव डाले पडा 
था एक आदमी ने दोड़े जाकर उसे खबर दी। मुकाबले के लिए एक ठुकढ़ी 
लेकर वह बाहर निकला । शेखर ने अपना बचपन नरसिगपुर के गली-कृचों 
में ही बिताया था। चहीं खेल-कूदकर वह बडा हुआ था। वहाँ का एक-एक 
मकान उपका देखा-माछा था। उसने करतार के सो सनिकों को नरसिंगपुर 
की विभिन्न हवेलियों के कगोखों में बैठा दिया। फिर चक्कर लगाता हुआ 
स्वयू राजमहल दी ओर चल दिया। उसके साथ बाक़ी बचे सो आदमी 
ओर नाग।रची थे । राजमहल का तो कोना-क्रोना उसका परिचित था। अमराई 
ओर बगीचे के बीच पानी लाने-लेजाने के लिए एक छोटी सी जाली थी। 
उसमें से सिर्फ एक आदमी निकल सकता था। शेखर ने जाली को सलाखे 
निकाल दी भौर अन्दर घुस गया | उसके पीछे उसके एक सो सैनिक ओर 
बारहों नगारची भी घुस आये । अन्थेरे में चुपचाप राजमहल के सामने 
आकर उसने हुक्म दिया-सेनिको, सावधान ' एक. ..दो. .. 

ओर उसके तीन कहते ही एक साथ बारहों धोंसे धमकने लगे, गोलियाँ 
छूटने लगीं ओर दोनो का तुझुलस्वर सुनकर लोगों के कलेजे मुँह को आगये। 
जैसे-जैसे पोलक के सिपाही भागने लगे नगारों की घमक झभोर भी तेज 
होती गई । मारे घबराहट के दुश्मन के सैनिकों में भगदड मच गई। राज- 
महत्त का फाटक खुला छोड़ जिस जिधर रास्ता मिला उचर ही भाग निकला। 
बाहर हवेल्ियों के झरोखों और छुज्जों में कतार के सैनिक ओर नगर 
निवासी उनका स्वागत करने के लिए तैयार खडे थे । पत्थर, जूते, ल्ाटी, 
खाट के पाये, पाटियाँ, जिसके जो हाथ लगा वही, भागते हुए फिरेगी 
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संनिकों पर फेकने लगा । मह्त में पचास सैनिक्रों को छोड़ जीती हुई तोषों 
वो शागे कर शेखर ने बाकी पचास सिपाहियों के साथ पोलऋ पर हमला 
बोल दिया । पोलक चक्की के दो पा्टों के बीच फेस गया। दोनों शोर से 
गोलियों की झंडी लगते देख उसके सनित्रों के पाँव उखड गये । लेकिन 
उस रात शायद ही कोई गोरा सिपाही जीवित बच सका । जो गोलियों से 
नही मरा उसने नरसिंगपुर की गलियों में जाकर जान गंवाई । 

नरसिगपुर से गोरी पलटन वो मार भगाने में पूरा एक धसण्टा भी न 
लगा। सारे शहर में अब एक भी गोरा सिपाही न बचा था। सपिफि एक 
गली में कोई अ्रफसतर खड़ा था । वह स्त्रये पोलक था ओर एक घायल 
अफस्तर को धोडे पर बैठाने का प्रयत्न कर रहा था। झफपर की जाँघ में 
गोली लगी थी। घोडे पर ठीक से यैठना उसके लिए मुश्क्लछि था। अफुसर 
उसे बंदी छोड़कर चले जाने की पग्रा्थना कर रहा था। उन दोनो को इस- 
तरह आपस में कह्दा-सुनी करते काफ़ी वक्त होगया था। विद्रोही सनिक 
ताक-ताककर गोलियाँ छोड रहे थे लेक्रिन पोलक को जैसे उनका ध्यान ही 
न हो। वह तो अपने ही काम में मशगूल था। गोलियाँ कान के पास से 
सनसनाती हुई निकल रही थीं और वह घोडे की रास थामे घायल अफुसर 
को सहारा देकर सवार कराने का अयत्न करता रहा। शेखर ने दूर से 
यह ढेखा और देखता ही रह गया। उसने जोर से आवाज दी-ठहर जाओ ' 

गोलीबार थम गया । पोलक ने पाणभर के लिए मुड़कर शेखर की 
ओर देखा, फिर अफसर को घोडे पर बेठाहर रवाना किया ओर दूर से 
शेखर को फौजी सलाम कर स्वथ भी चल दिया । उसके पीछे दो-चार 
बन्दूके तनी हुई देखकर शेखर ने फटकारा-पीठ पीछे गोली मारोगे १ 

वियाहियों के बीच एक छृठ-पुष्ट झादमी खड़ा था। उसने कहा-यह 
अच्छा नहीं किया | 

किसी ने पूछा-क्या £ 

उसे जीवित छोड़कर भच्छा नहीं किया ।' 
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शेखर का ध्यान उबर जाते ही वह घोड़े पर से नीचे उतर पडा झोर 
उस व्यक्ति को प्रणाम कर पूछा-आप कबसे झाये £ 


'में तो शुरू से ही यहाँ हूँ ?' 
तब तो आपने सब कुछ देखा ही होगा /! 


“बहुत अच्छा किया। लेकिन यह व्यवहार मेरी समझ में नहीं आया । 
उस व्यक्ति ने जिक्ष ओर पोलक गया था उधर अँगुली का इशारा करते 
हुए कह्ा-यद्द क्‍या किया ! 


जो एक झ्ादमी को करना चाहिये, वद्टी किया ! शेखर ने उत्तर दिया। 


रणमूमि पर भी सिद्धान्तों की ऊद्दापोह् ?' 


वहीं तो उनकी सबसे भधिक आवश्यकता है । वहीं तो आदमी के 
गुमराह होने ओर गलत आचरण कर बैठने की सबसे अधिक संभावना है । 
झ्रादमी के अधःपतन की जहाँ जितनी ही अधिक संभावना है सिद्धान्तों के 
ऊड्पोह की वहाँ उतनो ही अधिक भावश्यक्रता भी है! 


तात्या साहब को शेखर की यह बात अच्छी न लगी। उन्होंने विषय 
परिबतन करते हुए पृछा-सुभगा ओर देवकी को पक्रड़कर ले गये 


जी हाँ !! 
संभत्र है आजकल में उन्हें फॉसी चढ़ा दिया जाय 


'फांसी चढ़ाने का उन्हें पूरा भ्धिकार है। यदि हम कानपुर का 
हत्पाकागड कर सकते हैं, बच्चों, बृढों और ओरतों को बिना “उफ किये 
मार सऊते हैं तो माँ ओर सुभगा तो बागी हैं। बागियों को फाँसी चढ़ाने, 
गोज्ी मारने या कत्ल करने का उन्हे प्रा अधिकार है ओर वहु अधिकार 
इमीं ने उन्हें दिया है 
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तात्या म्राहव को जैसे हिसी ने जोर से थप्पड़ मार दिया हो । उन्होंने 
कटतापूरेक कश- तो क्या तेरे इस काम से उनका हृदय-यरिवतिन हो 
जाये : 


'मैंने उन्हें इस वणिक्‌ बुद्धि से नहीं छोड़ा है । मैंने इसलिए छोड़ा 
है कवि ऐशपों को मारने का मुझे कोई अधिकार ही नहीं है । इसके सिवा 
ऐसे कतैब्यपरायण व्यक्ति तो इस ससार की शोभा हैं ।! 


उयथे की भावुकता ।' तात्या साहब ने संक्तिप्त-ली टीका की । 
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दूसर ही दिन से मुक्तिसेना को वह विजय-परम्परा शुरू हुई कि उसके 
दुश्मन फिरगी सेनापति भी वाह-बाह कर उठे । नरसिगपुर के बाद एक के बाद 
दूसरे शहर पर मुक्तिसेना का अधिकार होता गया । गोरी पलटन शहरों से गाँवों 
में, गाँवों से जंगलों में ओर जगलों से पहाडों में खदेड़ी जाने लगी । 
शेखर बिलकुल आग के दद्दकते अंगारे की तरह था। उसकी फुरती भौर 


तेज़ी बिजली को भी मात करती थी। पोलक, रिचडेसन ओर मेक्नाटन को 
वह बराबर खदेड़े ही चला गया। न तो स्वयं दम मारने की फुसेत ली न 


उनको फुसत लेन दी। जिसतरह सिह की हुड्डार सुनकर हरिण भाग खड़े 
होंते हैं उसीतरह शेखर का नाम सुनते ही फिरंगी सिपाही खाना छोड़कर 
भाग खड़े होते थे। पोलक को उसने तीन बार पराजित किया। रस्विडेसन 
को सार भगाया। एकसो अंग्रेज स्ली-पुरुषों को गिरफ्तार किया भौर दो 
हज़ार के लगभग देसी सिपाहियों को मुक्तिसेना में भर्ती किया । सिफ पाँचसों 
घुड़सवारों के सहारे उपने बुन्देलखपड में से कम्पनी की हुकूमत खत्म करदी 
थी ओर सिरपर पैर रखकर भागी जाती गोरी फोज़ के पीछे बवग्डर की तरह 
धेंसा चला आरहा था। ऐसा लगता था कि एक-एक गोरे को लब्दन भेजे 
बिना घोड़े की जीन न खोलने का उसने प्रण ही कर लिया हो। 

और उसकी सेना भी दावानल जेसी थी। अपने योग्य सेनापति के 
पीछे नदी-नातले, पहाड़-जड्धल पार करती गोल्े-गोलियों की बोढारों में होती 
संगीनों की दिवालों पर दोड़ी चली आती थी। उसके दुर्दननीय वेग के 
झागे' फिरगिया की सारी किलेबन्दियाँ ताश के पत्तों की तरद्द बिखर जाती 
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थी | उस सेना के पास ढड् के हथियार भी नहीं थे। गोरी पलटन के 
तोपखाने के मुकाबले में उनके पास वेत्ती तोपे भी नहीं थीं; न राइफले थी 
और न कारतूस ही। कपड़े फट रहे थे। राशन-पानी को चोबीस-चोबीस घंटे 
होजाते थे। हफ्तों स्नान करने को नहीं मिलता था। फिर भी उसकी गति 
में खामी नहीं भाने पाती थी । उसी प्रवनवेग से मुक्तिसेना के सैनिक 
बढ़े चले जाते थे। उनका विश्वास था कि स्वये जनादन उनकी सहायता 
कर रहा हैं। उसी विश्वास के बल पर लडाई में उनकी विजय होती थी 
और वही विश्वास उन्हे पथश्रष्ट होने से रोके रहता था। इतनी बड़ी 
सेना थी, उसने इतने मोर्च मारे थे और इतना लम्बा कूच किया था 
लेकिन एक भी सिपाही ने अनुशासन का भक्क नहीं छिया | न तो किसी ने 
किसी का घर लूटा, न जनता का कोई आदमी मारा गया। किसी घायल या 
कैदी के मारे जाने की एक भी घटना घटने न पाई । ओर यही कारण था 
कि मुक्तिसेना के सैनिक जहाँ जाते वहाँ उनका स्वागत किया जाता था। 
गाँव के लोग भागते हुए अ्रप्नेज़ों को गिरफ्तार कर सेनिकों के हवाले करते 
थे। उनके लिए खाना पकाते थे; उनके ठहदरने ओर विश्राम का पहले से 
दी प्रबन्ध कर दिया जाता था| घायल ओर बीमार सैनिक्रों की अपने 
भाप्तज़नों से भी अधिक सेवा-सुक्षपरा को जाती थी। जब-जब माँग की जाती 
देद्दाती लोग अपने बेटे-पोतों को सहष फोज में भर्ती कर देते थे। क्‍यों 
कि उन्हें विश्वास होगया था कि यह “अपनी फोज है, इस फोज के सिपाही 
अपने सिपाही' हैं। अनुभव से उन्होंने जाना था कि यह सेना बेगार लेने 
ओर लूट-पाट कर देढातियों छो परेशान करने वाली सेना नहीं है । फुर्मत 
के समय सेनिक वेहातियों को इकठ्रा कर विदेशी राज को हटाने की 
राजनीति समभाते थे। तुकाराम के झभग, तुलसी रामायण ,की चौपाइयाँ, 
मीरा, कबीर और दादू के भजन गाकर सुनाते थे। सेना में कोई बुरा आदसी 
नहीं था। किसी की इज्जत-आबरू पर हाथ नहीं डाछा जाता था। मुक्तिसेना 
तो सभी की रक्षा करती थी। उसको छत्रह्ाया भें हर कोई अपने को सुरक्ित 
फुता था। इस बात की अतीति छोते ह्वी देहातियों के उत्साह की कोई 
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सीमा नहीं रह गई। उन्होंने भ्पनी धन-दोलत, अपने बाल-बंच, अपना 
सवेस्व मुक्तिसेना के सेनापति के चरणों में समपित कर दिया था । 


भोर यह सेनापति भी कोई ऐसा-बैसा व्यक्ति नहीं था। बडा ही असा- 
घारण व्यक्तित्व था उसका | लड़ाई के वक्त वह यमराज से भी अधिक 
विकराल होजाता था। लड़ाई से भागने वाले सैनिकों को बिना किसी हिच- 
किचाहट के गोली से उड़वा देता था। लेकिन लड़ाई खत्म होते ही सेनिक- 
वर्दी उतार फेकता था। साधारण लिवास में सेनिकों का सुख दुःख पृछुने, 
भर घायलों की मरहमपद्टी करने निकल जाता था। घायलों में वह अपने 
ओर पराये का, दोस्त या दुश्मन का कोई भेद-साव नहीं करता था। सब की 
समानरूप से सेवा-टहल करता था। म्त सैनिकों को स्‍्वये कन्धा देता 
था। स्वयं खाने से पहले देख लेता था कि सबको खाना मिल गया हे 
या नहीं। कैदियों को खाना मिला है या नहीं। भोरतों, बच्चों और बीमारों 
को दूध-पथ्य ओर दवा-दारू दिया गया है या नहीं । बच्चों को देखते ही 
गोद में उठा लेता भोर खेलाने लगता। जेब में एकाथ सिक्का पढड़ा। 
होता तो उनको नन्‍्हीं मुद्रियों में धर देता था। घायल सेनिक उसका रुपशे 
पाते ही चड्ढे हो जाते थे; बीमार सेनिक उसको शकल देखते ही उ5 खड़े 
होते थे। डर से काँपंती बन्दी ओरतें उसके मुँह से दो बात सुनते ही 
शान्त भोर निमभय हो जाती थीं। मरते हुए सैनिक डसे अपनी शसत्यु-शैया 
के पास देखकर घन्य होजाते थे। सेनापति होकर भी वह शान-शोकत से 
परे था। पहिनने को दो जोड़ कपड़े भी उसके पास नहीं थे। एक 
“ओवरकोट' और शिरज्लाण यही उसकी सेनापति की पोशाक थी । उन्हें पहिन- 
कर सेनापति बन जाता था ओर उतारकर हँसमुख कुमार बन जाता था। 
खाली कोट पहने घरती पर ही सो जाता था क्योंकि उसका अपना बिस्तरा 
एक बीमार केदी झोरत के पाश्च था। 


ऐसा था वह मुक्तिसेना का सेनापति। लेकिन सेना का एक दूसरा 
प्रध्यत्त भी था| वह पवेत-सा झविचल, न्‍याय-सा कठोर भोर मृत्युक्षय -सा 
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भीषण था। उसमें दया भोर कोमलता का लेश भी न था। फरसे की धार 
की तरह पेना भोर काटने वाला उसका व्यक्तित्व था। उसका नाम था 
तात्यासाहब । 


क्रान्ति का दुद्रा उत्तरदायित्व होता है। एक तो सडे-गले, जीगणा-पुरातन, 
ओर अन्याय अत्याचार के प्रतीकों का ध्वस; उनका जडो-मूल से उच्छेदन। 
झोर दूसरा, नवनिर्माण; जो सदा से वचित रहे झाये हैं उन्हे उनका न्‍्यायो- 
चित इक दिलवाना। क्रान्ति का दायित्व काराशूहों का ध्वस करने के साथ ही 
साथ न्यायालयों ओर विद्यालयों की स्थापना करने का भी है; सिहासनों 
को भू-लुगिठित करन के साथ सथागार, लोक-मण्डप भोर पंचायतों की स्थापना 
भी उसे करना होती हैं; धनियों के धन का अपहरण कर सर्वेसाधारण को 
सुखी-सम्पन्न बनाने वाली अयथै-व्यवस्था की नींव भी उसे रखना होती है । 
कान्ति का यही दुहरा दायित्व है । उसके दो पहलू होते हें-एक' विनाश 
ओर मृत्यु का और दूसरा नवनिर्माण तथा पुनजन्म का । 


तात्याटोपी क्रान्ति का सिफे एक पहलू था । सिर्फ उसी एक पहलू को 
देखने वाला क्रान्ति ओर श्र॒ल्य में कोई अन्तर नहीं देखेगा । क्योंकि 
क्रान्ति के इस पहलू और हत्याकागड में विशेष झन्‍्तर नहीं रह जाता। 
अपने अत्यन्त उम्ररूप में वह पहलु स्वय क्रान्ति के ही लिए अनिष्टकारी 
होजाता है | क्रान्ति के इस पहलू के उपासक के दिल में करुणा नाम-शेष 
होजाती है | वह न दया जानता है, व मोह-ममता । 


ऐसे व्यक्ति का व्यक्तित्व तत्बार को तेज़ धार के साथ छूटे हुए 

तीर की अन्धी परवशता लिये होता है । उसकी स्थिति अन्धे चित्रकार-सी 

दोती है या उस व्यापारी की-सी, जो बिना हिसाब-किताब रखे व्यवसाय 
करता है । 


सभी कान्तियों में एकाव ऐसा विनाशक व्यक्तित्व होतां ही है; लेकिन 
उप्तका संतुलन बनाये रखने के लिए कान्ति किसी दृर्द्रढा को भी जन्‍म 
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देती है। ओर तभी क्रान्ति सार्थक होती है। अ्रन्यथा वह क्रान्ति न होकर 
देगा या लूट-पाठ हो जायेगी। 


नरसिमपुर के विद्रोह के भी दो पहल थे-एक तात्यासाहब ओर दूसरा 
राजशेखर । एक आग की लपट था तो दूसरा पानी दी धारा । जब ये 
दोनो मित्न जाते हें तो असंभव संभव होजाता है, पहाड़ भोर अजेयदुर्ग 
धराशायी द्वोजाते है, दुगेम पथ सुगम बन जाता है। इन दोनो तत्वों को 
जोड़ने वाली कड़ी है क्रान्ति। उसी क्रान्ति ने तात्यास्राहव और शेखर को 
प्रदुरकूप से जोड दिया था । 


तात्या साहब मन ही मन शेखर को चाहते थे । शेखर की विजय- 
परपरा देख उनकी छाती गये से फूल ज्ञाती थी ओर पिता के वाल्सल्य- 
भाव से वह उसे हृदय से लगा लेते थे । लेकिन जब उस्ती शेखर को 
घायल फिरंगियों की मरहमपद्टी करते देखते तो बड़ी उलम्कन पेदा होजाती 
थी; वह उससे अभकसर कहते रहृते-एक दिन तेरी यही दया-माया तुमे 
ले बेठेगी। 


डर तो वद्द जानते ही नहीं थे । उन्हें निसिय कहने की अपेत्ता भय 
कं साकार मूर्ति कहना द्वी अधिक सही होगा । जब केदियों के तम्बुओं के 
सामने से निकलते थे तो भोरतें मारे डर के अपने बच्चों को छिपा लेती 
थीं। चेहरा असुन्दर ओर डरावना नहीं था, बल्कि भरा हुआ प्रतिभा-सम्पन्त 
चेहरा देखने में अच्छा ही लगता था। परन्तु आँखों में एक ऐसी भयानक 
चमक थी कि देखते ही विपक्षी के होश ग्रुम होजाते थे | यों वे अझंखि 
प्रसन्न रहती थीं लकिन दुश्मन को देखते ही उनमें प्रतिहिंसा जाग उठती 
थी । तब उनकी पुतलियाँ बल्‍्लम की नोक-सी नुकीली, भूखे सिह-सी खून 
की प्यासी ओर ग्रेंगारों-ली ददकने वाली होजाती थीं। उस समय उनका 
चेहरा ऐसा भीषण ओर विकराल रूप धारण कर लेता था कि उनसे दया की 
आशा करना बालू से तेल निकालने के समान था । स्नेह भर वात्सल्य 
को पाँवों तले कुचलकर द्वा-हा खाने वालों का बिलकुल निलेप भाव से बह 
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प्राण ले लेते थे। विपक्षी की हत्या उनके मन अनिवाय भावश्यकता थी। 
उस नियम की अवहेलना वह कर ही नहीं सकते थे । 

ईश्वर की भक्ति, धन का लोभ, सौन्दयं का आकर्षण, निछत्तर: कर 
देने वाला त# और मौत का डर भी उन्हें उनके उस अदृठ नियम से 
विचलित नहीं कर सकता था | रॉबेस्पियर ने जल्‍्लाद के कुल्हाड़े के नींचे 
भी वही कहा था जो उसने लोक-सभा में कहा था । लेनिन सोबियत के 
प्रधान मन्त्री या ब्रुसेल्स में अकेले विप्ञी की हेसियत से भी उसी निम- 
मता से वही बात कहता झाया था । 

क्रान्ति का यह पहलू अत्यन्त ही भयानक पर साथ ही अत्यन्त आकर्षक 
भी है | यह पत्ता विरोधी के साथ समझभोता करना नहीं जानता, विरोधी 
की आज़ादी को कभी मंजूर नहीं कर सकता । उसका विश्वास तो सिर्फ 
एक ही बात में है ओर वह है विपक्षी को मोत के धाट उतार देने की 
ऐतिहासिक आवश्यकता । यदि ऐसा करने में स्वयं भी नष्ट होना पढ़े तो 
बिना किसी दिचकिच।|हट के जलल्‍्लाद के खांडे के नीचे अ्रपनी गदन भीं 
रख देगा। 

लेकिन क्रान्ति का दूसरा रूप रचनात्मक है। यह रचनात्मक रूप आव- 
श्यकता पडलने पर खून बहाने में हिचक्रिचाता नहीं। लेकिन इसकी कसक 
उसके मन में हमेशा बनी रहती है। खून बहाना उसे पसन्द नहीं। उसे 
तो मज़ा भाता है हरे खेत, शुलाबी गाल वाले बच्चे भर नया, घर बसाने 
में । जड़ोमूत से उखाडना उसे पसन्द नहीं। उसके मन वह प्रलय . दी 
पूजा है भर वह प्रल्य का नहीं रष्टि का उपासक होता है। इसीलिए उसकी 
दृष्टि विशांल, स्त्रच्छ ओर सहानुभूतिपूणं होती है। उसमें घर्मबुद्धि के साथ 
आन्तरिक सूक-बुक का झनोखा सम्मिश्रण होता है । 

कभी-जभी विद्रोह के ये दोनो पहलू आपस में टकरा जाते हैं। उस 
समय ऐसा लूगता है मानों शंकर का पाशुपत अर रामचंद्र के ब्रह्माख्रः से 
टंकरा गया हो। 
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तात्यासाहब पूछते-तृने उन मिशनरी पादरियों को क्‍यों छोड दिया 
में साधु-सन्‍्तों और धर्मात्माओं के विरुद्ध नहीं लड रहा हूँ।' 


“जब भूठ का प्रचार साधुओं के जरिये होने लगता हे तो ३६ हलाहल 
से भी अधिक धातक होजाता है। भोर उन अंग्रज़ भोरतों को ग्रभीतक कोर्ट- 
माशेल के लिए क्यों नहीं भेजा ? 


'मेरी लडाई उन औरतों के खिल फ भी नहीं है । 


जब भोरते क्रान्ति का प्रचार करने कगती हैं तो उसकी तीह्णता 
सोगुनी बढ़ जाती है। अच्छा, रिविदेंसन को क्‍यों जाने दिया ? 


'में निहत्यों पर वार नहीं करता ।' 


शेखर तूने घेखा खाया है । भाज वही रिचिडेंसन नाजछढुग में मोर्चे- 
बन्दो किये पडा है भोर हमारे खिलाफ लड़ रहा है । शेखर, एक बात 
अच्छी तरह समभ्ते । विद्रोह के समय दया-माया का प्रदशेन कभी विद्रोह 
के लिए खतरनाक साबित होसकता है । बाध को जीवित छोड़ने का मत- 
लब होता है दस भेडों की जान लना। ऐसी दया गलत है । 


यदि दया गलत हो तो क्रान्ति का कोई अथ ही नहीं रह जायगा । 
मेरे खयाल में तो दूसरे के प्रति करुणा और समवेदना ही क्रान्ति की 
जननी हैं ।' 

लेकिन दुश्मन पर तो दया की ही नहीं जासकती ! 


दुश्मन का श्र्थं यदि सशख््र आततायी है तो मुझे स्वीकार है । 
लेकिन असहाय, निब्ल, शरणागत, अनाथ ओर निहत्थों पर हाथ उठाने 
का भादेश देने वाली क्रान्ति को में क्रान्ति नहीं कहता | वह तो चंगेज़ 
भोर तैमूर के दृत्याकाण्ड हैं | भौर अपना वश चलते में ऐसे कान्ति- 
कारियों को क्रान्ति-विरोधी होने के अपराध में कोर्टमाशैल की सजा दूँगा । 
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तू क्रान्ति किसे कहता है ? 


अधघमे का नाश कर घ्म की स्थापना करने को ही में क्रान्ति कहता 
हूँ | फिर वह अधर्मी फिरंगी हो या भारतबासी, में हूँ या स्वये झ्राप हों, 
सभी क्रान्ति-विरोधी हैं ।' 


"तेरी बात निरी आदशेबादिता है । क्रान्ति और धर्म में कोई अन्तर 
नहीं होता । दोनो एक ही हैं । दोनो का अलग-अलग भ्थे मेरी समकत 
में नहीं धाता । में तो सिर्फ एक बात जानता हैं कि ये फिरंगी मेरे 
देश में जबरदस्ती घुस थाये हैं । इन्हें यहाँ से निकाल बाहर करना है । 
सीधे से ये लोग मानते नहीं हैं इसलिए युद्ध का रास्ता अख्तियार करना 
पड़ा है । इन्हें यहाँ से निकाल बाहर करने के लिए जो भी साधन काम में 
लाना पड़े वे सभी उचित हैं; ओर मेरे लेखे वही धरम है। इसमें जो कोई 
रोड़े अटकाये, बहस-मुबाहसा करे. जिसे हिवकिचाहट हो में उसी को क्रान्ति- 
विरोधी समझता हूँ । 


मुझे भापकी बात मजूर है लेकिन फिर भी मैं कहता हूँ कि वह 
पूणो-सत्य नहीं केवल अध-सत्य है । फिरंगियों को निकाल बाहर करने 
के पत्त में में भी हूँ लेकिन उनके बाद उनसे भी बुरी ओर निकृष्ट कोटि 
की शासन-व्यवस्था मुझे! यहाँ नहीं स्थापित करना है | केवल फिरंगियों 
को निकाल देने का मेरे मन कोई अथथ नहीं है | में तो साथ ही डसके 
बाद की परिस्थिति के लिए भीं लड़ता हूँ । में यहाँ फिरगियों की शासन- 
व्यवस्था से भच्छी शासन-व्यवस्था लाना चाहता हूँ । यदि वह भी मेरा लक्ष्य 
न हो तो पिर्फ फिरंगियों से ज्डना मेरे निकट निरर्थक होगा। फिरंगियों 
के खिलाफ लडने वाली सेना से मुझे दोनो काम करवाना हैं । फिरगियों 
को निकाल बाहर करना भर एक ऐसी शासन-व्यवस्था स्थापित करना 
जिसमें फिरज्लियों का-सा अन्याय, भ्रत्याचार और लोभ-लिप्सा न हो । 
यदि हमारा वह लक्ष्य न हो, यदि फिरद्धियों के बाद हम उनसे अभधिक 
स्वतंत्र और सुब्यवस्थित शासन-सत्ता स्थापित करने न ज़ारहे हों तो उनके 
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विरुद्ध लड़ने ओर उन्हें यहाँ से निकाल बाहर करन का हमें नेतिक 
भधिकार ही क्या है / 


“इस देश में जन्म लेना ही हमारा नेतिक अधिकार है 


यह श्रम है । देश में जन्म लेन से ही उस देश पर द्वमारा कोई 
अधिकार नहीं होजाता । पिता की विरासत हासिल करने के लिए जिसतरह 
योग्यता को आवश्यकता होती है उसीतरद्द बल्कि उससे भो अधिक योग्यता 
देश की विरासत को आगे बढाने के लिए ज़रूरी होती है । यदि फिरंगियों 
से अधिक हमारी योग्यता न हुई तो भगवान के दरबार में हम अपने 
दावे को न्‍यायोचित नहीं साबित कर सकगे । क्योंकि उसके दरबार में 
देश, जाति और रंग कसौटी नहीं है | वहां तो खरी कसोटी योग्यता दी 
है । हमारी सेना गोरी पलटन से भ्धिक योग्य तभी समझी जायेगी जब 
वह स्वयं किसीतरह का अन्याय-अनाचार न करे । दूसरों के अन्याय का 
विरोध करने से पहले स्वयं भ्न्‍्याय न करने की प्रतिना-तो करना ही 
पड़ेगी । अन्यथा भन्तरिक्ष में देवता हँसेंगे ओर कहेंगे कि देखो, भन्धा 
काने को हँस रहा है ! मेरी मुक्तिसेना को यदि भगवान के दरबार में 
अपना दावा उचित साबित करना हैं तो उसे प्रतिज्ञा लेना ही पड़ेगी कि 
बह फिरेंगियों के समान किसी की असहायता, दुर्दशा भोर दुर्बलता का 
कभी नाजायज फायदा नहीं उठायेगी; फिरंगियों के किये किसी अन्याय का 
अपने हाथों पुनरावतैन नदी होने देगी । उन्होंने काले भौर गोरे का जो 
भेद खडा किया है उसे मुक्तिसेना कभी मंजूर नहीं करेगी; न उसपर 
अमल ही करेंगी । वह तो भेद करेंगी न्‍याय शोर अन्याय में, पाप और 
पुगय में, बम ओर अब में । धम का पालन कर अधम के विरुद्ध हथि- 
यार उठाने के लिए ही मुक्तिसेना का संगठन किया गया है । 

“यदि क्रान्तिकारी इस नेतिकता का खयाल भूल जाये तो उनकी क्रान्ति 
का कोई अर्थ ही नही होगा। आज जो लाख-लाख जनता अपने बात-बच्चों 
शेर धन-सम्पत्ति की भराहुति इस यह-समारमभ में दे रही हे वह मात्र विदेशी 
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- शज्य के भत्याचारों से ही मुक्ति पाने के लिए नहीं, बल्कि हर तरह के 
जुल्मो सितम से मुक्ति पाना चाहती है। तलवार चाहे गोरे की हो चाहे 
काले की उसकी चोट से दर्द तो एक-सा ही द्ोगा। आज इस सदहस्त॒बाहु, 
सहक्षपाद और सहस्नशी्ष जनता ने उसी तलवार का नाश करने की गरज 
से विद्रोह किया है। जनता के उस संकल्प को पूरा करने के लिए ही 
हमारी सुक्तिसेना का संगठन हुआ है। उस मुक्तिसेना की लड़ाई रंग ओर 
जाति के विरुद्ध नहीं अत्याचार मात्र के विरुद्ध हे। वह नतो किसी के 
अत्याचार को बर्दाश्त करेगी ओर न किसी पर अत्याचार ही करेगी । 


अत्याचार की तेरी परिसाषा क्या है £ 


ल्‍जो अपना अधिकार न होते हुए भी भधिकार जतलाता है या जतलाना 
चाहता है में उसी को अत्याचार ओर अन्याय कहता हूँ ।' 


रण 


कर 

शस्र इघर जड़लों में पोलक ओर रस्विडेसन आदि को उलभाये रहा 
झोर उधर सोहनसिह ने इस बीच नालदुग के निचले परकोटे पर कब्जा कर 
लिया । नाहदुगे की बागी फौज तो अपने किले की इंट-इंट से परिचित थी 
इसलिए उन्हें किला सर करने में अधिक वक्त नहीं लगा। परकोटे में जो 
बाहूदखाना था उसी को लक्ष्य कर बागी फोजों ने बमबारी की । निशाना ठिकाने 
से लगते ही एक भीषण घड़ाके के साथ बारूदखाना उड़ गया ओर 
परकोटे का एक हिस्सा भी साथ में उड़ाता लेगया। बागी फोज्ञ उसी टूटे 
हुए हिस्से की राह अन्दर दाखिल होगई । बागियों को शन्दर भातें देख 
बचे हुए अंग्रेज़ ऊपर की गढ़ी में जा छिपे । सोहनसिह अब उनपर हमत्ने 
की तेयारियाँ कर रहे थे। परन्तु एक तो मुख्य सेनापति का आदेश नहीं 
मिला था ओर दूसरे जनरल डेनियल की ओर से रोजाना ये धमकियाँ दी जाती 
थीं कि बागियों ने जैसे ही गढ्ढी पर हमला क्विया महारानी देवकी ओर सुभगा 
को फॉसी टॉग दिया जायगा। इस झाशय की पश्चियाँ भी रोज़ सेकड़ों की 
तादाद में ऊपर से नीचे फेंक्री जाती थीं । 


गढ्ी में सिफ इक्क्ीस अ्ेग्रेज़ थे। उन्हे ग्याशा थी कि बाहर से कुमक 
आकर उन्हें बचा लेगी; लेकिन जैसे-जैसे दिन बीतते गये उनको यह आशा 
भी मरती गईं। क्योंकि रोज-रोज उन्हें शेखर की जीत के समाचार मिलते 
थे ओर उन्हें विश्वास हो चला था कि सारे बुन्देलखयड में एक भी ऐसा 
अ्रमेज़ नहीं बचा है, जो उनको मदद के लिए आसके | अब उस चूहेदानी 
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से जाम बचाने का रास्ता स्वय उन्हें ही खोज निकालना था। दोनों दलों 
को किसे से बाहर लेजाने वाली सुरंग की जानकारी थी । लेकिन उसका 
उपयोग करने का साहस दोनों में से एक को भी नहीं होता था । उसमें 
सबसे बढ़ा खतरा तो यह था कि एक ही आदमी हज़ारों को मौत के 
घाट उतार सकता था। फिर भी अन्दर घुसने के सब उपाय बेकार होजाने 
पर एक साथ दोनों रास्तों से हसछा करने की योजना सोहनसिह ओर शेखर 
ने पहले से ही बना रखी थी। 

अग्रज़ों ने बागियों के नाम कल फिर एक पुर्जो फेकी थी। उसमें 
अन्तिम चेतावनी दी गई थी कि यदि अड़तालीस घरण्टों में बगी फोज ने 
झपना थेरा नही उठा लिया तो देवकी झौर सुभगा के सिर धड़ से जुदा 
कर गढ़ी बी दीवाल से नीचे फक्र दिये जाएँगे। इस समाचार ने बागी 
सैनिकों के दिलों में गुस्से की ज़बर्देस्त भाग भर्की दी थी। उसी रात हर 
तम्बू में तै हुआ कि चाहे फोजी अदालत उन्हें गोली से उड़ा द्वी क्यों न दे 
परन्तु यदि फिरक्ञियों ने अपनी धमकी को कार्यरूप में परिणत किया तो 
कैद की हुई एक भी अंग्रेज़ भौरत जिन्दा न छोड़ी जायेगी । अपनी महारानी 
झौर सुभगादेवी की मोत का बदला लेने के लिये कुछ भी उठा न रखने 
का निश्चय-सा कर लिया गया था। चुपचाप अन्दर घुसने का रास्ता 
खोजती हुई दो-दो चार-चार सिपाहियों की टोलियों ने गढ़ी की ऊँची दिवाल 
के पास फिरना शुरू भी कर दिया था। 


स्वये सोहनसिह यह घमकी सुनकर बेचेन होगये थे। सतशुरु को कृपा 
से झाजदिन तक उनका वचन पूरा होता आया था लेकिन आज बुढ़ापे में 
उनकी प्रतिज्ञा पर पानी फिरने का सोकां आगया था। उन्होंने नरसिहा बजा- 
कर गह्ढी में सन्देश भिजवा दिया कवि यदि महारानी देवकी ओर सुभगा 
का बालन भी बाँका हुआ तो समर लेना कि केंद किये हुए अंग्रेज़ स्री-पुरुषों 
की जान भी सुरक्षित नहीं हे / फिर हमले की तैयारी करने का हुक्म 
देकर शेखर के पास दोड़े गये । 
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शेखर ने विज्ञप्ति पढ़कर कहां-हमारे यहाँ जो केदी हें ज़रा उन्हें यह 
विज्ञप्ति पढ़ने के लिए दीजिये। दूसरे, नरसिगपुर जाकर झा5 द्वाथ रँची दस 
सीढ़ियाँ तैयार करवाकर कल शामतक उन्हें नालदुर्ग पहुँचाने की व्यवस्था 
कीजिये । सुबह में भी वहाँ पहुँचता ही हैँ । 


रोज़ की दौड़-धूप में शेखर माँ और सुभगा की संकटपूरा स्थिति को 
एक क्षण के लिए भी नहीं भूल्रा था। लेकिन झाज की खबर ने तो उसके 
दिल को ही दहला दिया था। माँ और सुभगा की झत्यु की कल्पना उसने 
इतनी निकटता से कभी नहीं की थी। स्वप्त में भी उसने यह नहीं सोचा 
था कि एक दिन माँ ओर सुभगा उसे इस लम्बी-चोंडी दुनिया में बिलकुल 
अकेला छोडकर सदा के लिए इतनी दूर चली जाएँगी कि वह अपनी आवाज़ 
भी उनतक नहीं पहुँचा सकेगा। वद्द जीवन में सर्वथा अकेला था। बिलकुल 
नि:सज़॒न कोई उसका दोस्त था, न कोई सगा-सम्बन्धी । गुरु भी नहीं थे 
कि उनके चरणों में लोटकर अपनी समस्त चिन्ताओों ओर परेशानियों से 
मुक्ति पा लेता । एमिली तो उसके जीवन में प्रवेश कर ही नहीं पाई थी । 
हृदय के रुद्ध कपाठों पर सिर पीटकर जसी आईं थी वैसी ही चली गई थी । 
अपना कहने के लिए सिफ दो व्यक्ति थे। एक थीं माँ ओर दसरी सुभगा । 
उसका सुख, उसकी झाशा, उसका सोभाम्य, उसका यहलोक, परलोक, सभी 
कुछ ये दो व्यक्ति थे। परछाई की भाँति अविभक्त रूप से यह उनके पीछे 
ओर वे उसके पीछे इस दुनिया में चलते रहे थे। एमिली का प्रबल प्रेम भी 
उन्हें एक दूसरे से अलग न कर शका था। परन्तु आज न जाने किसका 
कर हाथ उन्हें एक दूसरे से हमेशा के लिए विलग कर रहा था, उनकी 
आत्मा को ज़बद॑स्ती खींचे लिये जारहा था; भोर वह उन्हें बचाने में अपने 
आपको सवा असमर्थ पा रहा था । 


वह घयटों मूढ़ को तरह हतबुद्धि द्ोकर बैठा रहा । वहाँ पड़ा था 
केवल उसका शरीर झभोर मात्मा तो उड़कर चली गईं थी छँँचे किले की 
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किसी बन्द कोठरी में और वहाँ सीखचों पर सिर पटककर बिलख 
रही थी । 

एमिली से उसने अनेकों क्रान्तिकारियों के इतिहास सुने थे । बुटस ने 
स्‍्वये भपने बेटे को फॉसी लटकाने का हुक्म दिया: था । ग्रेकाई बन्धुओं 
दी वीर माता कार्नेलिया ने अपने बेटों की झत्यु के समाचार को मंगल- 
अवसर की तरह माना था । अत्राहम ने झपने हाथों अपने बेटे का वध 
किया था । गेरीबाल्डी अपनी प्रियतमा का अन्तिम-संस्कार क्रिए बिना ही 
चल दिया था । 'खुश रहें अहल्ले बतन, हम तो सफर करते हैं; परन्तु 
अनुभव ही बतलाएगा कवि किसका रास्ता अच्छा हे!” कहकर महान दाशैनिक 
सुकरात ने हँसते हुए ज़हर के कटोरे को मुँह से लगा लिया था । शेखर 
इन समस्त शहीदों से अच्छी तरह परिचित था लेकिन भाज उसे कोई 
भी आश्वासन नहीं दे पा रहा था। सुकरात का कया * ज़ेग्टेपी जसी ककेशा 
पत्नी से सदा के लिए बिछुड़ने में उसे दुःख ही कया होता ! झोर कहाँ 
सुकरात की विद्वता और कहाँ शेखर १ गेरीबाल्डी का बेय प्रशंसनीय था 
परन्तु आज तो शेखर दोनो दी गेवा रहा था। उसकी दोनो आँखें ही 
निकाली जारही थीं । उसका जीवन, उसके जीवन का प्रकाश उससे छीना 
जारहा था । पुत्र का बलिदान क्रिया जासकता है, परन्तु माँ...उसे घरती 
घुमती हुई, पाताल लोक में जाती हुई मालूम पड़ रही थीं; प्रलय होने 
में अब देर नहीं थी, एक क्षण सिर्फ एक छाण,.. 


उसी समय किसी का मधुर स्वर सुनाई दिया-कक्‍्या मुझे थोडा-सा 
चक्त मिल सकता है ! 


शेखर ने सिर उठाकर देखा । एक भोरत-सी दिखलाई दी | भ्राँखों के 
आगे झ्रभीतक अन्घेरा छारहा था । उसने सिर हिलाकर, आँखे पिक्रोड़कर 
ध्यान से देखा । हाँ, भोरत ही थी | धीरे-धीरे उसने डसे पहचाना । 
यह तो वही बीमार मेम थी, जिसे सोने क लिए उसने अपना बिस्तरा 
देदिया था । वह पृक् रही थी-क्या मुझे थोड़ा-सा वक्त मिल सकता है: 
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बड़ी खुशी से उसने कहा । लेकिन उसको आवाज़ में आश्यथ- 
जनक परितेन होगया था | ऐपा छूग रहा था मानों गहरी कब्र में से 
मुर्दा बोल रहा हो । 


कै झपने देशवासियों की ओर से आपसे क्षमा माँगने ओर भपना 
दुःख प्रगट करने के लिए भाई हूँ। आपकी उदारता जैसी कल्पनातीत है 
बैमी ही कल्पनातीत यह निष्युर विज्ञप्ति भी है। में भ्रेम्नेज जाति की ओर 
से, अपने पति ओर बन्धु बान्धत्रों की ओर से, अपने देश इड्धेगड की भोर 
से, इस निश्ठुर विज्ञप्ति के लिए झापसे क्वमा याचना करने भाई हैँ। 


शेखर के मन में आया हि कह दे-तुम्हारी इस चामा यांचना से उसे 
क्‍या मिलने का? उसकी माँ और उसझी सुभगा को तो तुम लौठाने 
से रहीं। लेकिन जब्त कर गया मर सन में ऐसा विचार भाने के लिए 
ग्रगनी ला/नत-मछामत करने लगा। वह महिला उसकी ओर देखती रही। 
उसका चेहरा अपने जाति बन्धुओं के किये अपराध से काला पड गया था। 
मानों बढ़ ग्रायश्चित करने आई हो । शेखर छो लगा कि दु खद होते हुए 
भी फितना खुखद और कहुंण होते हुए भी डिलना सगलम- था वह चेहरा । 


उस भीषण हत्याऋागड, मार काट थोर अन्धे आवेश के बीच उस महिला 
के उस छोटे-से सत्काभ ने शेखर को जैसे ठगडी छाँह के नीचे ला बेठाया। 
उसने ईँवे हुए गने से कहा-क्षमा करन वाला में कोन होता हूँ मेडम * 
अपराधी तो में भी हैँ न! क/नपुर के पाप का पूरा प्रायश्चित तो करना 
ही होगा | 


युद्ध में ऐसा ही होता है। लड़ाई के उन्माद में तुम पुरुष मां, 
पत्नी भौर ईश्वर तो ठीक स्वयं अपने सुकुमार बालकों को भी भूल जाते 
हो । बदला लेने के लिए पागल होरहे गेडे भी अपने बच्चों को देखकर 
चदभर के लिए रक्र जाते हें; परन्तु तुम 
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लेकिन विषयान्तर होते देख बीच में ही रुक गई ओर बोली-में एक 
भीख मॉगने आई हैँ । 


'फरमाइ्ये ।' 
मुझे गढ़ी के अन्दर जाने को इजाजत दीजिये ।' 


क्यों ? सन्धि के लिए ?! 


: 'सन्धि करवाने वाली में कोन होती हूँ ! फिर भी. उसने हेंसते हुए 
कहा-यदि यह काम हमें सोपा जाय तो तुम्हारी अपेक्षा ज्यादा ही अच्छी 
तरह करेंगी। क्रिसी की जान लेने का लोभ हमें कभी न होगा । हम ख्रियों 
से यह जघन्य कृत्य कभी नहीं होने का। हम जन्म देने वाली माँ हैं। 
अपने पेट में नो महीने रखकर शरीर का अमृत रस पिलाकर पोषण करती 
हैं और जन्म देती हैं। खजन की पीडा-वेदना ओर महानता हम जानती 
हैं। और यही कारण है कि हत्या माँ के स्वभाव के सर्वथा प्रतिकूल है। 
सजन की पीड़ा तुम नदी जानते, इसीलिए उसके आनन्द ओर यथाथ्थ मूल्या- 
डुन से तुम वंचित रह जाते हो; इसीलिए ठणडे कलेजे से खूनखराबी कर 
सकते हो भोर इसीलिए उसझी योग्यता-अयोग्यता पर इसतरद बातें करते 
हो मानो जीवन भी साग-साजी की तरह बाजार में मोल बिकता हो । 


प्रसव की वेदना ओर बच्चे को दूध पिलाने का आनन्द तुम जानते ही 
नहीं। माँ के उदर में जीव दी सृष्टि कैसे होती है, उसे जनने में ओर 
उसझी रक्ता करने में क्या खोना ओर क्‍या कीमत चुझना पडती है उसकी 
तो तुम कल्पना भी नहीं कर सकते। लेकिन हमारा तो यह रोज़मर्रा का 
काम है । इसलिए जो अ्रसह्य बेदना पेट के बालक की झत्यु पर होती है 
वदी बहुंडे की हत्या की जाने पर भी होती है। हम जीवन का विनाश सह 
ही नहीं सकतीं; क्योंकि हम जानती हें कि जीवन. . 


और कहते-कहते वह रुक गई मानों उसे उचित शब्द नहीं मिल रहे 
हों; फिर थोड़ी देर बाद बोली-क्योंक्ि इम जानती हैं कवि जीवन कितना 
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सद्दान है, कितना एश्वथेपूर्ण है ! इसका हम अपने अखु-अणु से अनुभव 
करती रहती हैं । इसीलिए कह्ठती हूँ कि यदि सन्धि-चर्चा का काम हम 
झोरतों को सोंपा जाय तो उसे तुम पुरुषों से ज्यादा ही अच्छा करेंगी । 
जिसदिन सन्वि-चर्चा का काम हमारे हाथ में झायेगा उसदिन उसमें 
व्यर्थ की खीचातानियाँ, मदोन्‍्मत्त धमकियाँ और दास्मिक बाते नहीं रह 
जायेगी । प्रेमपूण उलहनों और उदारतापूर्ण लेन-देन में ही सब कुछ 
निपट जायगा । लेकिन अभी तो वह दिन दूर, बहुत दूर है । उसदिन 
न होंगी बन्दू॥ ओर न होंगी तलबारे । तुम्हारी इन तोपों और तमच्चों 
का युग बीत चुका होगा । 


वह बडी देरतक खोई-सी खड़ी रही मानो दूर भविष्य में ही देख रही 
हो । शेखर भी बच्चे की तरह उसके चेहरे की ओर टक लगाये देखता 
रहा । देवक्की ओर इस मेम में उसे कोई अन्तर नहीं दिखाई दिया । 
उसे लगा मानों उसकी जनम देने ओर पालने वाली माँ ही सामने खडी 
थी ओर बचपन की तरह उसे अपना दूध पिला रही थी । 


क्या आप अपना नाम बतलाऐँगी £ 
श्रीमती पोछक 


शेखर ने दोनो हाथ जोड़कर कहा-आपके वीर पति से युद्धक्षेत्र में 
परिचय हुआ था | आज आपका परिचय पाकर धन्य हुआ । क्‍या मभाज्ञा 
है मेरे लिए ! 


'में अपने केदी बन्घुओं की ओर से एक अस्ताव लेकर गढढी मे जाना 
चाहती हूँ ।॥ 


क्या प्रस्ताव में जान सकता हूँ 


बतलाने में असमथे हूँ: लेकिन कहकर भी हम ओरते आखिर क्‍या 
कहेगी 
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जैसी आपकी इच्छा; तेकिन कृपा कर दो बाते न कहियेगा 


कौनसी ?' 


“एक तो यह कि मेरी माँ और सुभगा कं इत्या होने से भाप पर 
ऑच आने की सभावना है । ऐसी बात नहीं है; इसलिए इसे जबान पर 
भी सत्‌ लाइयेगा । दूसरे कैदियों की भदला-बदती कर लड़ाई बन्द करने 
की बात भी मत कहियेगा ।* 


पहली बात तो मैं समझ सकती हूँ | वह आपके योग्य ही है । 
लेकिन दूसरी बात में आपको आपत्ति क्‍या हैं सो समझ में नहीं झाता । 
यदि कैदियों की भदला-बदली कर किला छोड़कर वे लोग चते जाये तो 
आपको आपत्ति क्‍या हैं £ 


'किला छोड़कर कहाँ जायेंगे 
जहाँ चाहेंगे चले जायेगे 


'लेकिन एक शर्ते मानना पडेगी ओर वह यहद्द कि इंजिल लेकर प्रतिज्ञा 
करें. कि भविष्य में दिन्दुस्तानियों के खिलाफ कभी हथियार नहीं उठायेगे । 
नहीं तो, नहीं जा सकेंगे । इस लड़ाई में या तो हम ही नहीं रहेंगे या 
वही नहीं रहेंगे। वहीं से मेरा मतलब कम्पनी की हुकूमत से है । 
झ्राप उन्हें कम्पनी की मुलाजमत छोड़ने के लिए तो राज़ी कर नहीं 
सकेगी ।' 

'फिर वहाँ जाकर में कहूँ क्‍या ! 


ध्यह निश्चय करना तो आपका भोर आपके साथियों का काम है । 
मेरी ओर से तो सिफ यही निवेदन है कि ऊपर की दो बाते न कही 
जाये । व्यक्तिगत सुख-दुःख भर हानि-लाभ के विचार से हम क्रान्ति के 
सगंडे को भुकाना नहीं चाहते । एक साथ दो कपडे नहीं उड़ सकते ।' 
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घे, डालकर पडी बागी सेना को देवकी ओर खुभगा को मार डालने 
की घमक्तियाँ तो पहले भी दी जा चुकी थी; परन्तु उन पर अमल नहीं 
हुआ था । ऐसा क्‍यों हुआ १ कया वह निरी धमकी ही थी १ भोर थी, 
तो गीदड़भमकी से फायदा क्‍या था या उस पर प्ममल करने में 
कोई बाधा आती थी ! 


हाँ, यही बात थी । देवकी ओर सुभगा को मारने की बात सिर्फ 
गीदड़भभकी नहीं थी । गढ़ी के फिरज्ी उस पर अमल करना चाहते थे; 
लेकिन बीस भादमियों की इच्छा भोर सम्मति होते हुए भी एक भादमी 
का विरोध था और उसके ज़बदेसत विरोध के कारण बाकी अपनी मन- 
चाही करने भें असमर्थ थे । उन्‍्नीस आदमियों ने बीसियों बार कनेल जान- 
सन को गपता प्रतिनिधि बनाकर जनरत्न के पास भेजा था कि बह उन्हें 
किसी तरह दोनों कैदियों के वध की इजाजत दे दे । लेकिन जिस तरह 
चद्मन से टकराकर लहरें लोट जाती हैं उसी तरह उन उननीस भादमियों 
की प्रार्थनाएँ बार-बार सफल हुई थीं । जनरल को मर जाना मंजूर था 
लेकिन इस जबन्य कृत्य की अनुमति देना कभी मेजूर नहीं था। चह्मान दृट 
जाएगी लेकिन रास्ता नहीं देंगी । 


देवकी को गिरफ्तार करने के बाद ही उन्हें पता चला था कि वाछ॒देव 
की बेटी सुभगा भी महारानी के साथ दें । उन्होंने पालकी के समीप पहुँ- 
चकर प्रणाम क्विया और बोले-मुझे कमा कीजियेगा । कतेव्य से बँवा होने 
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के कारण आपको गिरफ्तार कर रहा हूँ । वासुढेव से जिन्होंने दीक्षा ली हे 
डनसे इतनी झाशा करना अनुचित न होगा कि व्यथ को छीना-मपटी नही 
की जायेगी । में अपनी भोर से वचन देता हैँ क्रि आपकी इजत मेरे 
हाथों पूरी तरह सुरक्षित है । यही सममियेगा कि आप नरसिगपुर के किले 
में ही हैं । 

सुभगा ने पालकी के अन्दर से मॉककर कहा-एकबार आप हमारे 


प्रतिथि रह चुके हैं | मुझ ओर मद्दारानीजी को पूरी भ्राशा है कि हमारा 
बह आतिथ्य निष्फल नहीं हुआ होगा । 


ओर उसने कहारों को आदेश दिया कि वे जनरल के बतलाये रास्ते 
का अनुसरण करे । 


जनरल ने उन्हें अपने बंगले में उतारा और स्त्रयथ शेखर की कोठरियों 

में हने चले गये | चड्सवाले की लड़की के हाथ रखद आादि भेजकर 

कहलाया-किले में इस समय कोई ब्राह्मण नहीं है इसलिए आपको भपन 

ही हाथों भोजन बनाने का कष्ट करना पड़ेगा । विवशता है । बाकी, ऊपर 

के कामों के लिए यह लड़की भेजी जारही है । 

दबकी ओर सुभगा इसतरह का झादर-सत्कार देखकर पहले तो दग रह 

गई । फोज के बढ़े अग्रेज अफप्नर से ऐसे व्यवद्र की तो उन्होंने स्वप्न में 
भी आशा नहीं की थी। लेकिन जेसे-जेसे जनरल डेनियल से परिचय होता 
गया उनका विश्वास पक्का होता गया कि अंग्रेज़ लोग भी भले ओर उदार- 
दिल होते हैं। और यह विश्वास जितना ही पका होता गया डेनियल के 
प्रति देवकों का जो संकोच था वह मी कम होता गया। अरब जनरल के 
आने पर वह उनसे बेठने के लिए भी कहती थीं और उनसे बाते भी 

करने लगी थीं। लेकिन असल में तो जनरल सुभगा के लिए आते थे। 
एकबार सुभगा उनको सेवा-सुश्नषा कर चुकी थी । वही खयाल उन्हें सुभगा 

की देखभाल करने के लिए खींच लाता था। दूसरे, सुभगा के स्रान्निध्य में 
जनरल थोड़ी देर के लिए एम्रिली का ग्रभाव भृूल-्से जाते थे । अभी उन्तदी 
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वह इकलोती बिटिया दूर मरी के पहाड़ों में बीमार पडी थी। भौर यह भी 
एक ऐसा कारण था जो जनरल को रोज नित्य-नेमिक कार्मो से निवत्त होते 
दी बंगले की ओर खींच लाता था। 


सुभगा भी उन्हें अपने वृद्ध पिता की तरह मानने ओर स्नेह करने 
लगी थी। इतने बंडे जनरल होते हुए भी उनकी विनम्रता, झतज्ञता और 
परोपकारतृत्ति ने उसका सन जीत लिया था। सफेद मूछों वाला उनका 
पोपला मुँह ओर स्नहपूरं आँखें किसी भी युवती के मन में उनके प्रति 
पिता की-मी श्रद्धा जाप्रत कर ठेती थीं। फिर सुभगा ने तो यह भी सुन 
रखा था कि जनरल ने शेखर की सार-सेमाल अपने सगे बेटे से भी अधिक 
की थी। जबसे उसने यह सुना था तबसे उसके हृदय से यह खयाल भी 
मिट गया था कि जनरत्न विदेशी हें। 


नारी पुरुष की तरह हर चीज़ को बुद्धि की कसोटी पर कसकर नहीं 
देखती। वह तो हर चीज़ का अनुभव हृदय द्वारा करती है। इसीलिये डसे 
निर्गीय करने में देर नहीं लगती, और उसके निशेय अधिक टिकाऊ और 
अधिक सही होते हैं। जिस वस्तु का सम्बन्ध सिफ हृदय से हे उसे जब 
बुद्धि के द्वारा समझने का प्रयत्न किया जाता है तो उसका सारा सौन्दर्य 
ही नष्ट होजाता है। बुद्धिवादी के द्वाथ में उस समय प्याज के ढिलकों 
की तरह “फारमूला' के छिलके ही आते हैं। मानव मानव में भेद नहीं 
होना चाहिये, रंग, जाति और बा के सब भेद निरभ्रेक ओर बनावटी हैं--यह 
सीधी-सादी बात समझने के तिए अधिकाँश पुरुषों को नृ-शासत्र, विकासवाद, 
रुध्रि-परीक्षण और समाज-विज्ञान की सहायता लेना पड़ती ह। ओर फिर भी 
इनकी सहायता से समभी बात का अधिकॉश व्यक्ति अनुभव नहीं कर पाते । 
काँच की आँख गड़हा भर देगी लेकिन देखना उसकी शक्ति से परे की बात 
है। यही फरक बुद्धि अर्जित भोर हृदय भजित ज्ञान में है। नारी को यह 
बात समझने के लिए ज्ञान-विज्ञान की ऐसी खाक नहीं छानना पड़ती | वह 
तो पराये बालक को उठाते ही हृदय द्वारा इस बात को भच्छी तरह पममा 
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लेती है। यही कारण है कि ज्ञान-विज्ञान से सवेथा अछूती अप्रीका को हबशी 
झौरत अपने ही घर के पुरुषों द्वारा तिरस्कृत गोरे झ्लादमी को असहाय ओर 
विपन्न भ्रवस्था में देखकर विहल होजाती भर गाने लगती है। 

नारी के हृदय को समझने की यही केंगी हे । सृष्टि की जननी नारी के 
मातृत्व की मगल-साधना का बीज यही है। 

सुभगा भी उसी नारी-सुलम सहज चेतना द्वारा समझ गई थी कि जनरल 
को परदेशी समझता ही नहीं जासकता । 

इसलिए जब-जब जनरल उससे मिलने आते वह खान की कोई न कोई 
चीज़ बनाकर उनके आगे रखती ओर बिना खिलाये छोडती न थी | इस नियम 
में कोई व्यवधान नहीं होता था भोर स्वये जनरल भी इसके इतने भभ्यस्त 
होगये थे कि सभगा को लाने में देर होजाती या बातों में भूल जाती तो 
तुरत याद दिलाते-क्यों री, आज बूढ़े को कुछ खिलाना नं है! 

आज तो कुछ भी बना न सकी | माँ के कपड़े धोने में रह गई।' 

“टुकड़ा-चुफ़॒डा जो कुछ हो, ले आ।' वह हँसकर कहते-अपनी रानी 
बिटिया के द्वाथ की ग्रसादी पाये बिना में भूखा ही रद जाऊँगा।' 


'तो ठहरो ज़रा देर। में भ्रमी मजिये बना छाती हैँ । 
'भजिये ! भजिये क्‍या?! 


“बेसन को पानी में घोलते हें; फिर नमक, मिचे, मसाला झादि डालकर 
तेल्न में तलतें हें। भजिये बन जाते हें ।' 

सुभगा समम्काने का प्रयत्न करती, लेकिन जनरल की समभक में खाक- 
पत्थर कुछु न आता। वह कहते-बनाकर ही ले झा। तभी समर में 
आयेगा । 

फिर भजिये खाते समय अन्दर से आलू का टुकड़ा निकलता तो जनरल 
के आश्चये का ठिकाना न रह जाता। 
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किक 


“यह अन्दर वहाँ से आगया १ 
दूसरा भजिया उठाऋर उसे चारों तरफ से उलट-पलटकर देखते और 


] 


पुछ॒ते जादे थे-वदरबाजा कहाँ हे? खिडद्दी कहाँ हे? क्रिधर से गया ? कुछ सी 
तो नहीं दीखता | [8 ॥7एड०७7ए ' 


जनरल के चेहरे पर बाल-मुज़भ कुनृहल और सरल मुसकान देखकर 
देवकी भी हंस पड़ती थी। ओर मुभगा के तो हँसते-इंसते पेट में बल दी 
पड जते थे। ग्रखिर सिगडी और कढ़ाई त्रहाँ छाकर मुभगा बेसन में आलू 
के चकते को लपटकर भजिया बनाकर बतलाती थी। तब कहीं जनरल 
की समम्कत में आता था ओर बढ कह उठते-(00 छाए ॥,00 | [( ३8 
580 आ7096- ओ, इसमें ता कुछ नहीं है ' 


कभी-क्रमी जनरल उन्हें शेब्वर की जीत की खबेर भी सुनाते थ। उस 
दिन काफी रात गये तक दोनों के पास बेठे शेखर की जवाग्ता, वीरग्ता 
ओर सदाचार की नयी भर पुरानी बाते याद वर करके सनाया करते थे। 
अह दिन ठेवकी ओर सुझगा के लिए परम उत्सव का होता था । उनका 
समस्त दु.ख, क्लेश और दद मिथ-सा जाता था। चारों ओर सख का ससुद्र 
लहराता-सा दिखलाई पडता था। उस समय देवकों कृतझता प्रथंक जनरल से 
कहती-जनरल, मेरी एक ही भीख है झोर वह यह कि यदि मृत्युदगड दिया 
ही जाय तो तुम खय अपने हाथों ढेना । तुम्हारे हाथों मरने में जरा भी 
कष्ट नहीं होगा । 


दवरी ओर सुभगा यह तो अच्छी तरह से जानती थीं कि उनकी जान 
लेने के लिए जबदंत्त खीचातानी चल रहीं है। मानों उनके प्राण भ्रनमोल 
हों इसतरह दोनो शोर के लोग उन्हें बीच में कर पूरी शक्ति से छड रहे थे। 
जिस दिन से वे किले में लाई गई थीं उगी दिन से गोरे सेनिक उनका 
बंध करने की माँग कर रहे थ। रि०ए2८088 िथाएपा की आव।ज़ एक 
दिन भी बन्द नहीं हुई थी। बागियों की जीत की खबरें जितनी ही अधिक 


२ बन्धन और मुक्ति 


> «१ 
डो)7 


आन लगीं उतनी ही तेज २९ए2८॥2० रि०ए70प्रा' को भावाज भी उठने 
लगी थी | लेबिन उन सबके सामने सीना ताने वह बृढा उदार-दिल जनरल 
खडा था । उसने हिमालय की-सी दृहता से कह दिया था कि वह जललाद 
नहीं भ्रमेजी सेना का सेनापति है । 


आज उनका आखरी सन्देशा लेकर जानसन आने वाला था | यदि 
आज अनुमति नहीं मिली तो संभव है कि वे जनरल को गिरफ्तार कर 
अपनी मनमानी कर । बागी सेना शिसी सी घड़ी किले को सर कर सकती 
थी । बागी सेना का अन्तिम हमला शुरू होने से पूृ८ गोरे सेनिक झ्माक्मग 
के मूल उद्देश्य को द्वी नठ्ठ कर डालना चाहते थे | ऐसा करने का उन्होंने 
निश्चय भी कर लिया था । इसीलिए देवकी ने जनरल से कह्दा था कि 
मारना ही है तो अपने हाथों मारना ताकि दुगेति न हो । 


जानसन ने आकर जनरल को सममताना शुरू किया-जनरल, सिपाहियों 
ने काफी जैयें दिखलाया है | अब आपको उनकी बात मानना चाहिये । 


“जानसन, सिपाहियों ने मेरी आज्ञा का पालन क्रिया यह अंग्रेज़ी अनु- 
शासन के उपयुक्त ही है। लेकिन आज भी उसमें कोई परिवर्तन नहीं हुआ 
है। यदि वे अनुशासन का पालन नहीं करना चाहते तो भले ही मुझे 
बन्दी करले । 

“'लकिन जनरल, जरा उनकी भावनाओं का भी तो खयाल कीजिये । 
उनमें से कहयों के दुधमुँहे बालक कानपुर में भाले की नोक पर तडप- 
तड॒प कर मरे हैं ।' 


“उन बच्चों के लिए में सी खून के भॉँसू रोया हैँ और आज भी रोता 
हूँ । लेकिन उसका यह मतलब नहीं कि में विश्वासघात कहूँ भोर मुमः 
पर विश्वास कर आई हुई युवतियों का वध करने वी अनुमति देंदूँ ।' 


'इसमें विश्वास का सवाल ही कहाँ उठता है, जनरल ? वे हमारी 
केदी हैं । दूसरे, उनपर बगावत का इल्जाम भी है । यदि उनपर मुक- 
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दमा चलाश गया तो गुनाह साबित होजाय्गा । यह देखिये, देवकी ने 
अपन ही दस्तखता से यह नोटिस गाया किया था। इसमें आपके सिर के 
गए दो हजार रुपए का इनाम जाहिर ऊिया गया है । 

उसने विज्ञप्ति इनिश्ल के आगे खत हुए कहा-ओर सिपाही यही तो 
चाहत हैं कि उन्हें फॉशी अदालत के सामन खड़ा किया जाय । 

'फौजी झरालत का ही कहते हो तो यह रही फोजी अदालत । उसमें 
तुम और में, हम दोनों दी तो हू ।! 

'मजर है | अठ्छा घुताइये अयराबिया का । 

'दखो जानमन, ने उन्हें बचन दे चुका 6 कि उनही इज्जत माबरू 
मेर हाथां सुरक्षित रहेगी । तभ्नी बिना ऊफ्िसी मुकाबले के वे मेरे साथ आन 
को तयार होग$ । 

ओर यहि वे सामना करती तो /! 


'सेमव है तुम्हान जनरल यहाँ न हाता । जनरल ने खिलखिलाकर 
कहा | 


न हम उनहीं इज्जत पर कह। हाथ डाल रह है बह तो सुर- 
शै 

दोनो थाडी दरतक थुत रह । फिर जनरत उनियल ने गस्भीरता भरत 
करते हुए कहा-भें ब्ियां का झत्युदयड दन के पत्त में नहीं हें । 

'जनरल ग्रगर ओरन ठच्री होसकती है तो रालसी भी तो होसकती हे। 
मेने एग्टोइनेट... ... 

वही तो + कह रहा हूँ मेंर भाई ' सवाऊ यह हे कि ये औरतें 
में! है या आन आफ आर हे 2 

जानसन इसका कोई डतर न दे सका । डनियल ने गयम्भीरताप्रवेक 
कहना शुरू किया यदि जाँच वी जाय तो संभव है कि मेरी एग्टोइनट को 
जो दृग्ड दिया गया था बह हमी को धआुगतना पड । इस बगावत का मूल 
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जे? 


जित 
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कारण कोन है ? हम या थे ? ये बंचार तो हमार यहां आने से पहले 
सर्वथा निहुपद्ररी थे | शान्ति मे अपना जीवन बिता रह थे । इन्होने हमें 
निमन्त्र/ भी नहीं दिया था | हम द्वी जबदसती आ घुस । इन्द लालच 
देकर फसा लिया । आपस में लडाया । इनमें फूट डाली और भ्ूठ, फंर्ब 
तथा अन्याय का सहारा लेकर अपनी हुकूमत खडी कर्ये | यदि हमारे 

न्धिपत्रों की निश्यज्ञ जाँच कराई जाय तो ब्रद्मपुत्ना स सिन्ध नदी तक 
एक भी बीवा जमीन हमे नहीं मिल सकती । लेकिन छुछ-क्पट से सारी 
घरती पर कब्जा करके भी हमे सन्‍्तोष नहीं हुआ | हसन इनके धम, 
इनकी सह्कृति ओर इनकों समाज-व्यवस्था पर भो हमला बाल दिया । ज्षेण 
भर के लिए भी नट्टी सोचा #ि एक दिन ये उसका विरंध भी करेंगे । 
आज विरोध में हमार खिलाफ उठ खड़े हुए ह । हमार जिन परार्पों को 
केवल हमारा अन्त-करण जानता था आ्राज उसे ये नगाड़े की चोट पुकार- 
पुकार कर कह रद हे । बतत्लाओ, इसमें बुराई हो क्‍या है १ कौनसा 
गन्याय कर रह है ये ? जप्तोन इनकी है, देश इनका है । यहाँ के जद्भल 
साफ कर बस्ती इन्होंने बसाई | खेत इन्होंने जोते-बोये । नदियों को 
धाराओं को इन्होंने बाधा भर मोह । यहा की घरती पर इन्होंने मन्दिर 
ओर मदरसे खंड दिये, अपने पर्वजो के दी्तिस्तस्भ बनाये | भोर झआाज 
हम दूर देश से झाकर उनके घर के मालिक बन बठे है | उनसे: उनका 
सर्वस्व छोने ले रहे हैं ओर यदि व मुझाबला करते ह तो बुरा क्या 
है ! झ्राज दिन तक मे इस तरह की बात जबान पर नहीं लाया था क्‍यों 
कि कोई ज़रूरत नहीं थी । व चुप लगाये अत्याचारों को बर्दाश्त कर रहे 
थे । परन्तु आज यह कहे बिना कोई चारा नहीं कि सोलहवे लुई और 
मेरे एगेइनेट वे नहीं हम ४ । यदि उनडी तुलना करना ही है तो 
क्रायवेल ओर जीन जब भाई से करना होगी। हम एक 'जीन ऑफ 
झार्वः को जिन्दा जता चुके ढद । अब इस इसरी को तो जीवित रहने दे, 
नही तो मुँह मे वह कालिमा लगेगी कि सरियों तक अपना चेहरा दुनिया 
' बालों के सामने नहीं कर सकेंगे । 
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जानसन मुँह बाये जनरल की बात मुनता रहा । जनरल के मुंह से 
खरी-खरी सुनने की तो उसने स्वान में भी कल्पना नहीं को थी । जनरल 
न तो सारी बाजी ही उलट दी थी । जानसन भी इन सभी बातों को 
जानता था । मन ही मन उनके तऊ को स्वीकार भो करता था । लेकिन 
एका अभ्रज के मुंह से ऐसी खरी बात सुनना उसके लिए अनहांनी घटना 
थी । एक प्ग्रज जो कम्पनी का नोकर था, इस तरह की बात अपने मेंद 
पर ला ही कैसे सकता था “ जरा सोचन की बात थी । साना +ि कम्पनी 
न अत्याचार किये है, और कर रही है परन्तु 6 तो यह अपग्रेजों की दी । 
दुःख-सकट में उसका ओर अपने दश भाइयों का सरत्ण करना क्या कम्पनी 
के अभ्रेज्ञ नोकरों का करंब्य नहीं था / झोर जहातक हिन्दुस्तानियों की 
आजादी का सवाल हद यदि अंप्रजों ने उन्हे ग्रुढम न बनाया होता तो 
भर किसी ने बनाया होता । फिर अग्रेज सरकार उनके आराम का भी तो 
पूरा-पूरा खयाढ रख रही थी । देश में अदालते थी, डाक, तार ओर रेले 
थी; पुलिस पलटन का माकृल इन्तजाम था। मदरभे खुल रहे थे। 
ओर क्या चाहिये था ? फिर कानपुर में जा कत्लेझस हुआ क्‍या उसका 
कोई हिसाब ही नहीं ! उसका क्‍या जवाब था जनरछ के पास ? ऐसा 
अत्याचार करने वालों का तो जिंदा ही जला देना चाहिये | उन्हे क्‍या 
हक दे हमसे स्राव पूछने का ! ले,हन जनरल दा धृप्टता तो देखो ! 
अप्रेज़ बचा होकर भी हर कर दी है इसने 


जानसन ने पूछा-भोर कानपुर में जो कत्लेझाम हुआ उसका क्‍या : 


“उसके लिए इनर्मे से एक भी जव्राबदार नहीं हैें। उसकी सारी 
जत्राबदारी तो तात्याटोपी ओर नानासाहब पर ढै। उन्हीं को पकडकर फॉसी 
चढ़ाओ । ख्लेड्डो के कत्लेग्राम के लिए यदि कोई समूची अग्नेज जाति को 
फापी लग्काना चाहे तो हम उसे पागलखाने ही भेतेगे न डेनियल ने 
मुस्कराकर जानसन का हाथ अपने हाथ में लेलिया ओर बोलते चल गये- 
जानपन, ब्रिटेन के लिये मेरे दिल में भी ममता है। में भी चाहता हूं कि 
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हां 


इड्जगड की कीर्ति दिगनत व्यापिनी हो। लेकिन जान ऑफ आर्ऊ-सी देश- 
सेविकाओं के गन से हाथ “गकर तो दमाश अपयण ही फेलेगा सुक उसका 
पूरा विश्वास ह। 

“सका तो यह मतलब हुआ कि बागियों का मुकाबला ही न किया 
जाय । मुल्क उनके हवाले कर चुपचाप चलते बने ।' 

'उचित तो यही होता लक्नि ऐसा करने का साहस हम मे नहीं है। 
जिस दिन कर सगे हमारे पाप धुरू जाएँग। लस्नि आज इतना तो कर 
ही सकते हूँ कि अवने पाप को बढ़ने ने दे। सही रास्ता तो यही ह ४ 
क्रिला देवकी के हवाले कर हम चलत्न जाये। यदि ऐसा नहीं कर सकते तो 
कम से कम उधप्कों हत्या का अपराध तो झपने सिर न चहइन दे।' 


जनरल, आपके जितना दर्शन-शांशत्र तो मेन पढ़ा नहीं है। मेंनो 
क्रम्पनी का एक साधारण सित्राही हूँ झोर मिर्फ यह जानता हूँ कि कम्पनी 
न मुझ यह किता साधा है। इसको हिक्राजत करने का दायित्व मुझ पर है।' 

मुझे तुम्हारी बात मजूर है। प्िर्फ इतना और कहना चाहता हूँ + 
क्िल्ला तुस्हें नहीं मुके सांपा गया है। ठुन्हारा काम सिफ भेरी आज्ञा का 
पालन करना है। जनरल न ज़रा कड़ाई के साथ कहा | 

माफ कीलियेगा। सुझकूेस गवती द्वोगई । 

“किले की हिफाजत करने की जबाबदारी मेरी है ।' 

और हिफाजत करने में एसों की दृत्या सी करना पड़ेगी।' 


'जब करना पढ़ेगी तब देखूँगा। अभी तो गसी कोई जरूरत न» मालूम 
पड़ती ।' 


थे अदबी माफ हो लेकिन मुझे ठो. के सिवा तीसरा रास्ता नहीं 
दिखलाई पड़ रहा हे। या तो हम किला छोड़कर चल ८ या दुश्मन का 
कोई भी भादमी, बंदे ओश्त हो चाहे बच्चा, जो हमारे कब्जे में है उसे 
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मर डाले । यदि भ्रन्याथ करना ही है तो दिल को कमजोर बनाये रख 
कापत हाथां से नहीं कर सकग। दाशनिकता श्रोर सिपाहीगिरी साथ-साथ 
नहीं निभ सकती ।! 


तुम्हारी अन्तिम राय क्या है “' 


भ तो मारने के पक्ष में हू। ऐसे बागियों को यों ही छोड़न के 
बदल राज्य छोड़कर चल जाना ज्यादा अच्छा है। लेकिन यद्द सब सोचने- 
विचारने का काम मेरा नहीं, कम्पनी का है। में तो सिफ उसकी खिदमत 
करने भोर उसकी रियासत की हिफाजत करने के लिए नौकर रखा गया हैँ । 
मेरा काम कम्पनी के डाइंरक्टरों ओर गर्वनर जनरल के कामों का लेखा-जोखा 
लेने या उचित-भनुवित देखने का नहीं है। 


मैं तो... 


उसी समय पहरेदार ने आकर कहा-श्रीमती पोल्क्क आप से मिलने 
आई हैं। अभी हाल मिलने की अनुमति चाहती हैं । 

दुबली-पतलनी ओर बीमार-सी लगती श्रीमती पोलक ने अन्दर आकर 
जनरल भोर जानसन से हाथ मिलाया । 


आपके तबियत केसी है ! और झ्राप कैसे छूटकर झा सकीं 


जानसन ने पूछा । 


'में छूटकर नहीं झाई हूँ। एक सन्देशा लेकर आई हूँ ओर मुझे वापिस 
लौट जाना है | 


वापिस लौट जाना है? क्‍या कह रही हैं आप ? बागियों के कैदखाने 
में क्या लोटकर मरने जाएँगी?” जानसन आवेश में आकर खडा हो गया था | 


'लोटकर जाना है क्‍योंकि वचन दे आई है। एक अरभेज महिला को 
गपना वचन तो निभाना द्वी होगा 
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उन्होंने आपका जो विश्वास किया वह उनके उपयुक्त ही है।' जन- 
रत ने पहली मतंबा बातचीत में हिस्सा लेते हुए कहा । 


चक. %. च्के च्शै ्ड 
उन बदमाशों के साथ वचन कसा झभोर विश्वांस कहाँ का 


बदमाश किस जाति में नहीं होते! हममें भी तो मि. कृपर जैसे 
बदमाश लोग हैँ, किर क्विमी को दोष देने से क्‍या फाण्दा ” लेकिन में राज- 
नैतिक चर्चा के लिए नहों आई हूँ। में तो अपने पांचसों १ेदियों थो ओर 
से एक प्राथना करने आई हैं ।' 


कहियि ।! 


आपने देवशी भर सुभगा का बंध करने की जो विज्ञप्ति बागी सेना 
के नाम निकराशी है वह हमें जरा भी अच्छी नहीं छगी। वह सारी अग्रेज़ 
जाति को शान में बच्चा लगाने वाली है| वहाँ उन लोगों ने हमें जिम 
तरह रखा है उसछो तो आप कल्पना भी नहीं कर सकते। शायद शाप 
मेरी यात पर यकीन न करे लेबिन में जो कुछ ऋहने जारही हैं उसका 
एक-एक शब्द सच ४। से बीमार होगई थी। मेरे पास बिस्तरा नहीं था । 
बागी सेनिफ्नों के पास भी नहीं था। वे लोग बेहातियों से कुछ भी कीनकर 
या बंगार में नर्ीं लते। हाँ तो, मुझ जोर का बुखार चढ्ट रहा था । घरती 
पर पडी तड़प रही थी! ड्िसी तरह राजशेखर का पता लूग गया कि एक 
अंग्रेज महिला बीमार है और बिस्तरा न्ीं है । उसने झट अपना बिस्तरा 
मेरे लिए भेज दिया ।' 


'सच ?” जनरत्न ने कहा । 
“बिलकुल सच | आज भी वह बिस्तरा मेरे पःस ही हैं। राजशेखर 
तो साक्षात्‌ दवता है । उसने सदा हमारे आराम का खयाल रखा है। 


पहले हमें खिलाकर तब स्वय खाता है । क्सी को तू-तुकारे से नहीं 
बुलाता । तात्या हमारा को्ट्माशल करना चाहता है जंडिन राजशेखर ने 
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इन्कार कर दिया । वह हमार बच्चों के साथ खेलता है। बच्चों को खाने 
की चीज़े ओर सिक्‍के देता है। घायलों की मरहम-पह़ी करता है। यह सब 
मैं इसलिए कहने थाई हैं कि सभवतः यहाँ गढ़ी में बन्द रहने के कारण 
तुम्हें इसकी कोई जानकारी न हो ओर तुम झावेश में आकर कुछ एंसा कर 
वैठो जिससे हमारे नाम को बह्म लगे. भोर दुनिया को कहने का मौका 
मिल जाय कि देखो; सब्ननता और सभ्यता में भी काले हिन्दुस्तानी गोरे 
प्रश्मेजों से बढ़े-चंढे हैं ।' 

“इस विकट प्रसक्ष में भी ब्रिटिश सजनता की इतनी चिन्ता करने के 
लिए श्रीमतीजी, में आपको बधाई देता और झशापका अभिवादन करता 
हैँ ।! जनरल ने कहा। 


'देखिये राजनीति में मेरी विशेष गति तो नहीं है फिर भी जितना 
समम्कती हैँ उसके आधार पर कहती हूँ कि राजनीति में उदारता से अधिक 
प्रभावशाली झज्त्र दूसरा नहीं है । इसेस अधिक झुझके झोर कुछ बहना 
नहीं है । आपका समय लेने और काम का हज करने के लिए क्षमा माँगती 

ओर श्रीमती पोलक चलने को हुई । 

“यदि जाते-जाते अपनी हालत झौर वहाँ के व्यवहार के सम्धन्ध में 
सार्जेड्टों को बतलाती जायेगी तो बड़ा काम द्वोगा 


बडी खुशी से !' कहकर वह चली गई । 

जानसन अभीतक चुप बेठा था। अरब वह बोला-खेकिन भायने 
अपनी राय तो बतलाई नहीं ! 

में उन्हे केद रखने के पक्त में हैं । विद्रोह दबाये जाने के बाद 
पाणियामेण्ट से उनके सम्बन्ध में पत्र-व्यवद्दार करूँगा ।' 

“उन्हें जिन्दा रखकर हम जबदसत खतरा मोल ले रहे हैं 

'उन्हें मार डालने की अपेक्षा वह खतरा कम ही है 


२७७ बंधन ओर सुक्तति 


नअच्छा यही बीजिये | भाप जीते भोर में हारा | लेबिन एक शत 
तो मेजूर करना ही पंडेगी । उन्हें माप भअपने बंगले में नहीं रख सकते। 
मुज में रखिये । खाजेंप्टों को और मुझे भी ढर दे कि थे राजशेखर की 
तरह भाग जाएँगी । 

अच्छा, ऐसा दही करूँगा ।' 

जानंसन ने जाते-जादे कहा-मेरे खयाल में ऐसा करके आप झरे 
ब्रिटिश राष्ट्र के साथ घुरा कर रहे हैं । 
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हर |; होगई थी । बागी फोज न गड्ढी पर झाक़मण करन की सब तेया- 
रिः। करती थीं । गोला-बारूद बाँठा जाचुका था | दूटी भोर बकाम तल- 
वारों शोर संगीनों के बदले नय्री तलवार ओर सगीने दी जाचुकी थी। कल 
होने वाल घमासान युद्ध ओर उसमें अपने मरने-जीन की चिन्ता को भुलायथ 
बागी सेनिक लेटे या बैठे हुए रामायण और महाभारत की कथा सुन रहे 
थे । शेखर ग्रोर तात्यासाइब दोनो द्वी भागय थे | सर्वर बमबारी कर 
गड्ढे के उस बुज में जद्दाँ प्रवेश द्वार था । एक बड़ा-सा छेद कर दिया 
गया था | पहर्‌दार वरद्दां से पचास गज़ के फासले पर खड़े पहरा दे रहे 
थे । वे इस बात बी ताक में थ कि कोई मरम्मत के लिए भ्राये ओर हमला 
शुरू क्रिया जासके । 


शेखर एक और सबसे अलग चहल-कदमी कर रहा था । कल या 
तो माँ ओर सुभगा से भेट होगी या वह वीरगति को प्राप्त होगा । 
लेकिन क्या माँ ओर सुभगा बच जाएँगी १ क्‍या वह और मुक्तिसेना उन्हें 
बचा सकेगी ! किला हथियाने जाकर कहीं उन्हें गंवा तो नहीं ढना होगा? 
क्या उन्हें कसी भी तरह नहों बचाया जासकता £ श्पना बलिदान देकर 
भी नहीं १ 

वह यही सब सोच रहा था कि सोहनसिंद मे झाकर प्रणाम किया 
भ्ोर बोले-एक प्रायना है । 


'कहिये | 


२७६ बंधन ओर मुक्ति 


पकल अगली कतार में मुझे और करतार को रहने की इजाजत दीजिये ! 

आगे तो में रहूँगा ।' 

हमें भी साथ रखिये | 

'करतार साथ रहेगा । भाप पिछनी पाँतों का नेतृत्व करेगे। सीढ़ियाँ 
आगई 

“नहीं | अभी खबर मिली है कि पोलक ने उन्हें रास्ते में ही क्ीनकर 
जला दिया ।' 

“कल भीषण मार-काट होगी ।!” राजशेखर ने चहल-ऋदमी करते हुए 
कहा £ 

“्रोर रास्ता ही क्‍या है “ 

'एक रास्ता है तो सही ।! 

शेखर गढ़ी के सामने वाली अन्तिम चौकी तक गया भोर नरसिहा बजाने 
नाले से कहा-ऊपर गढी के बुज में जो चोकीदार है उसे बुला। 


नरसिहा बजा और उसके प्रत्युत्त में ऊपर से गूंजनी हुई भावाज 
आई-बोलोौ ! 


राजशेखर एक ऊचे टीले पर खडा होगया ओर जोर से बोला-कोन है ? 

'मैं कप्तान मूरहेड | तू कौन है ? 

पं मुक्तिसेना का सेनापति 

'भगोड़ा राजशेखर ? पहचानता हूँ तुझे । बोल ! 

“जनरल डेनियल के लिए एक सन्देशा है | 

'बेल !! 

तुम सिफ इकक्सीस आदमी हो ओर हम पांचहजार हैं। एक के 
मुकाबले में पूरे ढाईसों आदमी हैं। तुम बचका नहीं जासकते । क्यों व्यय 


शखर २७७ 
दी रक्तपात क्रिया जाय ! तुम अरब भी बच सकते हो | अपने देश से दूर, 
इस पराये मुलू में तुम यों मरो यह मुझे अच्छा नहीं लगता ।' 

बचने का तरीका / 

कैदियों की अदला-बदली करलो। हमारी दोनों महित्राएं हमें सौंप दो। 
हम तुम्हारे सब आदमियों को छोड़ देग ॥ 

फिर /' 

"दो को छोड़कर बाकी सब यहाँ से जासकोंगे । 

दो कोन ?' 

जनरल डेनियल भौर कनेल जानसन !' 

'जुप रह । हमें विश्वासवात करन का कहता है £ 

पहले मेरी पूरी बात सुनतो। बदले में मुझे लेलो। में राजशेखर 
मुक्तिसिना का सेनापति अपने मुँह से कह रहा हूँ। वेफ़ार की मारकाट ओर 
खूनखराबी मे कोई फायदा नहीं होगा । तुम में से एक भी बचने का 
नहीं । अपना न सही, अपने बाल-बच्चों का तो खयाल करो। मुझ उन पर 
दया झ्ाती है इसीलिए यह प्रस्ताव लेकर आया हैँ । 

तेरा उपदेश नहीं चाहिये । 

'दो आदमी अधिक नहीं होते। शोर बदले मे मुझे लेलों | 


बला झा तुके जीता ही आग मे जलाएँग । व्यड्डपृण स्वर में 
उत्तर आया । 

'तो बोलो, संजूर है? 

क्यों लुभाता है हमें ? हम कनेल ओर जनरल को सौंग दे ओर अपनी 
जान बचाएँ ? यह तू कह रहा है हमें ! पर गद्दार और क्‍या कहेगा! 
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'मेंन अपनी शर्ते तुम्हें सुना दीं। दो आदमियों को छोड़कर तुम बाकी 
सबके सब जासकोंग | हमार दो कैदी ग्रोर किला हमारे इवाले करदो 
भोर मुझ्क लेलो | यदि यह मजूर नहीं दे तो कन्त सबेर किला तोडा जायगा 
झोर तुम मारे जाओगे ।! 

'पर पहले तेरी माँ का सिर घड से जुदा कर दिया जायगा !! 

'बोलो, मेरी बात का जवाब हाँ हे या 'ना ! 

एकबार नहीं; हजारबार ना । चला जा यहा से । 

“एक दूसरी शर्ते है ।! इसबार जानसन की आवाज़ शुनाई दी 

“कीनसी ?' 

'हम जनरल को सॉपते ह. तुम तात्या को साथ दो ।! 

तात्यासाइब को सोप दे * उनतक पहुँचने से पहले तो तुब्हार 
जंस कई सिर मूलुगिठित हाँंग |! 

'तो हमें पकंडन से पहले तेरी माँ का सिर भी धड से जुदा होगया 
रहेगा ।' मूरहेड का विषेत्ता स्वर सुनाई दिया । 


दूध पिलानवाली माँ का लेजिन भन्न देनेवाली मां का नहीं ।' शेखर 
के पीछे खड़े साइनसिद्द ने धीरे से कहा । 


श्ध्र 


सनृनेर सूर्य ने उगकर गढ़ो के भागे जो कुछ देखा वह अत्यन्त हो 
भयड्ूर था | बुज के अन्दर जो छेद होगया था उसम॑ घमासान लड़ाई 
होरही थी । बागी सेना के सिपाही घायलों भोर मुर्दो पर होकर पागल कई 
तरह उस छेद में घुसे चल जारहे थे | छेद से खून के परनाले-से बढ़ने 
लग थे । अन्दर घायलों की चीखे गूंज रहीं थी । मुक्तिसना के पास 
सैन्यबल अधिक था तो गहीवाले गोरे सेनिकों की मोर्चेबन्दी ज्यादा 
अच्छी थी । ठेठ कमरे तक न तो तोपे लाई जासकती थीं झोर न धोडे 
हीं सीढियाँ चढ़ सकते थे | सुराव् की राह कर्मर के अन्दर पहुँच जाने क 
बाद तो बन्दूक का निशाना तेन की भी जगह नहीं थी । वहाँ तो केवल 
आमने-सामने की लड़ाई लडी जासकती थी। युद्ध के कोलाइल में दुश्मन 
ओर दोस्त का खयाल रख पाना भी मुश्किल था । शेखर पहली ही पांत 
में अन्दर पहुँच गया था। उसकी तलवार बिजली की तरह कॉब रही 
थी । झवानक एक ज़ोर का बक्ता लगा ओर वह किसी कोने मे जा टकराया । 
पीछे मुडकर देखा तो तात्यासाहब को खड़ा पाया । 


आप यहाँ क्‍यों झाये £ 
“लड़ाई देखने 


'महरबानी कर यहाँ से चले जाइये । यह जगह आपके लिए नहीं 
है. अभी श्षेखर की बात भी पूरी नहीं हो पाई थी कि एक गोली सन- 
ख्माती हुई दोनों के जींच से निकल गई । शेखर ने धक्का देकर लात्या- 
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साहब को बाहर कर दिया ओर कफरतार को हूँढन लगा; लेकिन वह दिखा 
नदी । दुश्मन पीछे हटते हुए दूसरी मंजिल पर जारहे थे | शेखर फिर 
आगे बढ़ा । 


उस समय सोहनमिंह अन्तिम पात में खडे कमरे के अन्दर ओर 
बाहर होरही धमासान लडाई को देख रहे थे । अभी भन्दर जाने की 
उनकी बारी आने में काफी देर थी । तबतक हाथ पर हाथ घरे बेठ रहना 
उन्हे भ्रच्छा न लगा । कट से एक विचार दिमाग में आया ओर वह्द अपने 
सामने की पॉतों को धक्का-मुक्की करते बुजें की ओर बढ़ चले । बमबारी 
से बुज का जो हिस्सा टूट गया था उसकी दरार ऊपर को ओर बढती 
हुई पचीसेक हाथ चली गई थी । वहाँ से दूसरे मजले की खिड़की सिर्फ 
दो हाथ रह जाती थी। बमबारी की घमक से खिड़की को दो सलाखे भी 
निकल गई थीं । सोहनमिह ने जूते निकाले, तलवार मुंह में पकड़ी, 
दो तमव्चे कमर में खोंसे और सगीन वाली बन्दूक को नीचे ही 
छोड दिया। फिर दिवाल से विपककर दरार के सहारे बन्दर को तरह 
ऊपर को चढ़ने लगे। बीसेक हाथ चढने के बाद उनके ह्ााथ-पाँव 
कॉपने लगे। कपाल पर पसीने को देँदें भलकने लगीं। दम भर आाया। 
परन्तु दाँतों को जोर से भीचे वह बिना रुके चढ़ते ही गये। आखिर 
खिड़की के नज़दीक पहुँच गये। हाथ बढाकर खिड़कोा को सलाख पकडी 
ओर एकक्षण सुस्ताकर दूसरे हाथ से सलाख पक्रढ खिड़कों में चढ़ने के 
लिए बदन तोलने लगे। 


ठीक उसी समय खिडक्ी में एक बेडोल चेहरा दिखलाई दिया । उसकी 
एक आँख निकल आई थी। जबडा दृट गया था। एक हाथ नदारद था। 
उस विकलाहु ने बिना कुछ बोले-चाल सोहनसिह के मुँह से तलवार छुद्यली 
आर कमर से दोनों तमण्चे भी निकाढ लिये। 


अब सोहनसिंह बिलकुल निहत्थे थे। जमीन पत्चीस हाथ नीचे थी भोर 
कृदकर जीते बचना असम्भव था। दोनों तमझूचे एक ही हाथ में लिये रहने 
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के कारण | उनका प्रतिद्वन्दी फेर भी नहीं कर सकता था। एक हाथ से सलारए 
पकड़े सोहनमिह्ठ ने दूसरे हाथ को खाली क्रिया और उचककर उसके मुँह पर 
वह हाथ मारा कि वह जोर से चिल्लाता हुआ पीछे खिसक गया । सोहनमसिह 
झट से अन्दर कूद गये ओर हाँफते हुए बोचे-अरे भूतनी के, श्रब चला 
गोली ! 

सनसनाती हुई एक गोली उनके कान के पास से निकल गई। वह 
सेभले-सेभले तबतक दूसरी गोली आई ओर कान का आधा हिस्सा डडाती 
चली गई। अब रुके रहना घातक होता | उन्होंने लपकऋर नीचे पडी तल- 
वार उठाली भोर उस विकलाड़् के सामने पहुच गये। एफ हाथ से उसझ 
जबडा ऐठवे हुए लत़कारा-कोन है तू, शेतान के बच्चे * और झिससे तेरे 
यह गत की * 

विफलाड़ ने मारे ददे के चीखते हुए कहा- मुरहेड,..... 

'तुक जसे मुर्दे को मारदर में अपने हाथ अपवित्र नहीं करमँगा। यह 
कहकर उन्होंने हाथ का एक जोर का सापट्टाा सारकर उसे कोने में फें> 
दिया । वह वही बेशेश होकर पद् रहा। श्रब साोहनसिह ने कमर में हा 
डालकर देखा तो दोनो तमज्चे नदारद थ। रे भूतनी के, वने तो मेंरे 
हथियार भी लेलिये ओर दोनों गोलियाँ भी खतम करदी। श्ब में कय,. 
करूँ £ उन्होंने चारों ओर निगाह डाती। एफ बड़ी-सी मेज पर राइफरें 
रिवाल्वर और व्मत्री नवी वाज़ी बन्दूँके रखी थीं। 

उल्‍्हें देखकर सेहनसिह् न हृर्षित होकर किक्रियारी की | जानसन ने ऊपर 
की संजिल से लडने के लिए यह सब तयारी पहले ही करवा रखी थी। 

एक ल्मती नली को बन्दूृक उठाकर सोहनसिह ने सीछ्ियों पर खडे रहदर 
जोर का धघड़ाका क्रिया | फिर खिल्वरों शोर राइफतों से गोलियों को मड़ी 
लगा दौ। इक्कीम फिरगियों में से जो लडते-लडते शेष बचे थे तने इस 
भ्रप्रत्याशित पाक़मण से घबरा गये श्नेर डरे हुए खरगोशों दी तरह पहली 
संजिल से निकलकर गड्ी के भेदान की ओर भागे। इन सब के पीछे 


श्र बेधन ओर | मुक्ति 


जनरल डेनियल थे । वे बिना किसी धबराहट के दृह़तापृवेक मैदान की झोर 
लेजाने वाले फाटक की ओर चले जारहे थे। अपने पुराने (जनएल को 
सामने देखकर सोहनसिह चाणमभर के लिए किकतेव्यविमृद-से रहे गये 
ओर उधर जनरल डेनियल ने उनके संभलने से पहले ही दरवाजा बाहर 
से बन्द कर दिया। तुरत साजेगट लोग कोई भारीभरकम-सी चीज /लुढ़काते 
हुए लाये ओर दरवाज़ से सटाकर रखदी | सोहनसिंह ने ऊपर चहुंकर देखा 
तो दरवाज़ के आगे पानी भरने की लोहे की टंकी रखी गई थी और एक 
साजण्ट नीचे भुककर उसमें पत्थर के टेकन लगा रहा था। इकीस में से 
कुल चार आदमी बचे थे। जानसन के कन्धे में गोली लगी थी। वह 
जनरल और एक टामी के कन्धे पर हाथ रखे चल रहा था। डेनियल के 
सिर में सगीन का एक घाव लगा था। उससे खून बह रहा था ओोर कपड़े 
तर होगये थे। उनके हाथ में एक लम्बी तलवार थी। वे तीनों आदमी 
बंगले की ओर चले जारहे थे। ठकी के नीचे टेकन लगाने वाले ने भपना 
काम पूरा कर ज़ोर से कहा-अब चले आना तृम लोग इत्सिनान से। 
इतना कहकर उसने ऊपर की ओर देखा ओर खिडक्की में सोहनसिंह का 
सिर देखकर गोली चलाई । गोली से खिडबी का कठढ़ढ़ा टूटकर उसके 
सिर पर जा गिरा ओर वह टेंमी उसी के नीच दबकर मर गया। 


सोहनसिह ने नीचे आकर देखा तो लडाई अभीतक जारी थी । बचे-खुचे 
टामी बुभने वाले दीये की तरह टिमटिमा रहे थे। जनरल छिपने के लिए 
सुरक्षित जगह पा जायें तबतक आक्रमणकारियों को ऊपर झाने से रोके 
रहने का उनका उद्देश्य था। सोहनसिह सीढ़ियों पर बठे छुट-पुट गोलिय' 
चलाते रहे । आखिर लडाई का अन्त आ-लगा। भरे, यह तो में हरनाम- 
सिंद्द हूँ, में रामरतन; इधर तो एक भी फिरगी नहीं है। गोलियाँ हमें ही 
चाट जाॉएंगी। बन्द करो | बन्द करो!” आवाजें आने लगीं। एक भी टामी 
खड़ा नहीं दिखलाई दिया। कमरे के अन्धेरे में अन्दर ही अन्दर तल्बार 
शपाकु-शपाक कर रही थी | 


शेखर भ्८ रे 


उस कमरे का दृश्य ऐसा भयावना था कि कड़ी से कड़ी छाती वाले 
के भी रोंगंट खंड द्ाजाते थे। घायल सिपाद्दी कराह रहे थ। पाव के 
नीच कुचल जान वाले असह्य बेदना से चीख रहे थे। कटे सिर ओर 
श्रद् पड़े थे ग्रोर लहु-मांस की कीचड़ होरही थी । जीवित और चल-फिर 
सकने वाले घायल एक दूसरे का सहारा लिये बाहर जारहे थे। 

शेखर न ऊपर आकर कुछदाड़ों से किवाड़ तुड्वाना शुरू क्िया। लेकिन 
ठुहरी चादरों के श्वा़्ों को तोडना आसान काम नहीं था। कुल्दांड जैसे 
यत्थर पर बज रहे थ। ऊुछ सेनिकऊ ऊपर वेठे देख रहे थे कि दरवाज के 
उस ओर बाई छिपकर तो नही बेठा है। अन्घधेरा होरहा था। शेखर ने 
मशाल जवान की थ्ात्ञा दी। वह और करतार नेगी तलवारे लिये उस ओर 
कृदन को तयार खंड थ। शेखर का शिरख्राण कही उड़ गया था। उसकी 
जाँच में बलतम का फला घ्रुस जाने से छोटा-सा घाव होगया था। करतार 
झच्तत था। 

“जल्दी करों, जल्दी करो ” शेखर अधीर द्दोकर चिल्ला रहा था | उसके 
लिए एक-एक पल भारी होरही थी। 


ग्राखिर >वाडे द्ृटकर नेचे जा गिर भोर सिपाही 'ज़ोर लगाओ दैयाँ, 
हयाँ, हां-हाँ हेया' करते हुए पानी को भारी-भरकूम टंढी को खिसकाने 
लग । उसी समय ऊपर को मंजिल में बठे हुए सिपाहियों न ज़ोर स चिल्ला- 
कर कह्ा-आंग लगी है, आग ! 

शेखर, सोहनमिह्द ओर करतार दौड़ते हुए ऊपर गये ओर खिडकी से 
ठखने लगे। सामने के बारूद खाने बाले बुज में जहाँ इन दिनो जनरल 
का पुस्तकालय था, भ्राग लगी थी । अन्धेरे में सारा बुज झाग की लपल- 
पाती लपटों में खडा जलन रहा था। 


'नीच ! हत्यार !! खूनी :!!! करतार ने दांत पीसते हुए कहा । मोइनसिद 
ह्वाथ मछ्ते हुए तीचे दोढ़े आये । 


२८४ बंधन आर मुक्ति 


'जल्दी करो ! जह्दी करो ” उन्होंने टंकी खिसकाने वाले सेनिओों के 
मदद के लिए स्वयं अपना कन्धा लगाया भोर उसी क्षण भारीभरकम हैंड 
उलव्कर उस झोर जा गिरी । 

पागल वो तरह "देवकी, माँ देवक़ी ! सुभगा, बेटी सुभगा !! चीखते. 
बिल्ताते ब्रेड मोहनसिह बुन की ओर दोडे । उनके पीछे करतार लपका और 
करतार के पीछे ठोकरें खाता भोर शराबी की तरह लड़खड़ाता हुभा शेखर 
भागा । उसकी आंखों के भागे मन्धेरा छारहा था | उसने जाकर देखा तो पु 
का इम्गाती दरवाजे पर थुएे सरदारजी 'देवकों, माँ देवकोी ! सुभगा, बेटी 
उुनगा !” की रट लगाये अपना सिर टकरा रहे थे। एक ओर घायल मूरहेड 
हँथा में नाचती लप़टों को देखकर देख रहा था। उसने शपने वादे के 
झनुसार भाग लगादी थी। लेकिन उसकी आर ध्यान देने का उस समय किसी 
के पास वक नहीं था। सबके सब पुल पर खड़े चटखनी हुईं आग की 
लपटों को और पसीने में तरबतर होकर दरवाजा तोड़ने वाल सिपाहियों को 
दख रह थे। इस्पाती दरवाजों पर धन बज रहा था। ओर हर सैनिक के 
हृदय की धड़कन उसके साथ ताल दे रही थी। थके सेनिकों छो जगह नये 
सेनिक ले लते थे। और हर नये सेनिक्र को ऐसा लगता था कि उसकी बलिषए्ठ 
भुजाएँ हिव्राड़ों के परखच उडा देगी भोर महारानी साहिबा तथा सुभगादेवी 
को बचाने का यश उसे मिलेगा । ह 

लेकिन सैनिक्ों का मनोरथ पूरा न हुम्रा । उनकी शुभ कामनाओं से भी 
अधिक मजबूत इस्पात का वह दरवाजा था। घन टूट गये । धन चलाने बालों 
के हाथ में फफोल पड गये | लेल्नि दरवाजा न दूट्ा । | 

ग्राग लगने की खबर सुनते ही तात्यासाहब भी शापहुँच थे झोर 
चिल्ला रहे थ-सीढ़ी लाओ! सी्ी लाओो ! लेकिन बुज की खिड़की तक 
पहुँचने के लिए पचहत्तर फुट ऊँची सीढ़ी कहाँ मिलती ! 

करतार दिपकली की तरह बुज को दीवाल पर चढ़ने का प्रयत्न क्र 
रहा था | लेड़िन दीवाल बिलकुल सीधी और पाविश की तरह चिकनी थी। 


शेखर २८५ 


कुछ सिपाददी इस झ्याशा में तम्बक्लाथ ताने खड़े थे कि तीसरे मजले की 
खिड़की में कोई दिख गया तो कूदन के लिए कहेंग | अब आग की लपटे 
दूसरे मजले तक पहुँच गई थी । मद्दारानीजी ओर सुभगा अपनी पुकार 
सुनकर छोटे से रोशनदान की राह कमलनाल-से अपने दोनों हाथ बाहर 
निकालकर नीचे खड़े लोगों को नमस्कार कर लेती थीं । 


शेखर कुएं की जगत के पास संज्ञा-शून्य-सा स्तब्ध खड़ा था। नियति 
उसके साथ यह कैसा कर ॒व्यद्ध कर रही थी? अन्तिम घडीतक उसे 
आशा बंधाये रख अझब उसपर यह कसा बज्प्रहार क्या जारहा था? 
उसके जीवनसवैरुष को आग में मस्मीभूत कर भाग्य का देवता उसकी 
जीत के साथ बडा ही निष्ठुर व्यज्भ कर रहा था। पता नहीं उसे उसके 
कौन से पाप का बदला दिया जारहा था? माथे पर विजय का मुकुट बाँचे 
वह अपने प्रियजनों से मिलने के लिए उत्सुक दोडा चला आरहा था। माँ 
ओर सुभगा को फिरगियों की केद से छुड्दन की खुशी ने उसे धन्य कर 
दिया था। उसका जीवन साथक होगया था । बह बछडे की तरह रँभाता 
माँ के थन में मुँह डाउन के लिए दोडा चला आरह्य था कि ठीक उसी 
समय नियति न आकर उसका पथ रोक दिया। और उसने पाया कि वह 
कितना असहाय ओर परलन्त्र है ' मुक्तिसेना का वीर सेनानी, फिरगियों का 
काल, विजयशी का लाइला शेखर नियति के स्रामन सिर भुकाये विवश 
खड़[ था। उसके शत्रात्र, उसकी समृद्ी मुक्तिसना भोर उसका बल-शौये 
अपने प्रियजनों को अम्नि को निएय लपटों से बचान में असमर्थ था। 

वह इन्हीं विचारों में लीन था फ्रि हवा का एक मोंका आया ओर 
लपट को एक झभोर उड़ा लेगया। छोटे से उजाबदान की राह उसने दो 
नन्‍्हें-नन्दे हाथों वो अपनी दिशा में नमस्कार करते देखा । 


उसकी आँखों में अन्धेरा छागया। बरबस मुंह से चीख निकली-सुभगा ! 
क्रतार ने यदि दौड़कर उसे संभाल न लिया होता तो वह नीचे द्वी गिर 
पढ़ता । शेखर की यह दशा देखकर करतार की आँखों में भी झांसू आगये। 


बंधन ओर मुक्ति 
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उसन सोहनसिह को ओर गँगशुली उठाकर कहा-कुवर साहब, ज़रा बाबा को 
तो देखिये | 

उस झ्ाथी घड़ी में ही साहनसिह अस्सी बरस बु७& होगये थे। चेहरे 
का सारा खून सूख गया था ओर भुर्रियोँ पड गई थी | गरुइ-सी तेज आंखे 
निशतेज होकर गडहे में बस गई थीं। दरवाज़े पर सिर पटकते हुए बह 
भ्रव भी चीखे चत जारहे थ-बेटी सुभगा ' मा देवी ! 


पास खड़े सेनिक अपने पितामह के समान वृद्ध सोहनसिंह का हृदय- 
भेदी रुदन सुनकर सिसकियाँ भर रहे थ ओर मन ही मन “नारायण! 'लाग- 
यण सत्‌श्री अकाल सती अकाल! का जप कर रहे थे। उसी समय किसी 
चीज़ के घसीटे जान की आवाज हुई । लोगों ने दोंककर देखा तो दिवाल 
का पत्थर हट गया था झौर उसमें सरड्ट का मुँह दिखलाई पड रहा था। 
दूसरे ही ज्ाण '२००7 [6०5४ ! महरबानी कर जगह दीजिये !! कहते 
हुए जनरल उसमें से निकलते दिखलाई दिये। 

जनरल को देखते ही सिपाही पीछे हट गये । मूरहेड के शव की झोर 
अंगुली उठाकर जनरल ने कहा- इसे सहाँ से हटा दो ! फिर पुर के दरवाजे 
पर जाकर कोट की जेब से चाभी निकारू कर ताले में लगाई ओर सोहनसिद 
से बोले-साहनसिह, खड़े हो जाओ्रो! तुम्हारी ओर मेरी बटियाँबच्र जाएँगी । 


दो वार चाभी घूमने की झावाज़ आई भोर चर्-मर करता दरवाज़ा 
खुल .गया। दरवाजा खुलते ही सॉप को जीभ-सी छपलपाती लपटे बाहर करी 
ओर लपकऊीं | उन्दें देख पास खडे सिपाही तीन कदम पीछे हट गये । 

लेकिन जनरल बिना उतावरापन किये लपटों में इसतरह बढ़ते चले 
गये मानों सदा की तरह अपने पुस्तकालय में जारहे हों । उनके अन्दर 
जाते ही पुल एक भीषण बड़ाके के साथ टूटकर नीचे गिर गया । लेकित 
जनरल ने मुड़कर भी नहीं देखा | वह तो उसी निश्चिन्तता के साथ सिर 
भुकाए बुन का ताला खोलते रहे । 
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जा,पन के साथ बातचीत करने के बाद जनरल ने बिना मिलने ही 
देवकी ओर सुभगा को सिपाहियों के साथ बुज में खाना कर दिया था । 
उनके बिस्तरे, दीया झोर खाने-पीने का सामान भी सिपाहियों के ही साथ 
वहाँ भेज दिया गया था । 


बुज में प्रवेश करते ही ठेवकी अपने वहाँ लाये जाने का कारण समक्त 
गई । उसे जानते देर न लगी कि किला अब जीता ही जाने वाला था 
उसने एक निगाह डालकर बुज के उस कमरे को देखा । 


जिस कमर में वे रखी गई थीं वह बुज के बिचले मजले पर था। ऊपर 
के मजले पर लेजाने थाली सीढ़ियों का दरवाज़ा मजबुत ताले से बन्द्‌ 
था | इस कमरे में किताबों की घोडियाँ (ठॉड या रेक) थीं। झग्रेज़ी, उढू, 
मंस्कृत आदि भाषाओं की सेकडों पुरुतकें धोडियों पर करीने से सजाकर 
रखी गई थी । किन्ही पुस्तकों के हासियों पर मोती से अक्तरों में कुछ 
टिप्पणियाँ भी लिखी हुई थीं। जब से शस्त्रागार के रूप में इस बुज का 
उपयोग करना बन्द किया गया था तभी से जनरल इसका उपयोग अपने 
वाचनालय के लिए कर रहे थे। ब॒ुज के तीसरे मजले में बेठकर अध्ययन 
करना उनके देनिक कार्यक्रम का एक हिस्सा था । पिछुले पाँच सालों से 
उन्होंने इसमें व्यतिकम नहीं होने दिया था | तीसरे मजले में दो-तीन 
खिड़कियाँ थीं | लेकिन बिचले मजले में तो एक भी खिड़की नहीं थी 
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छुत से थोद्य नीचे एक फुट लम्बे-चोंडे दो रोशनदान थे। पहल मजल पर 
लेजाने वाले जीने का दर्वाजा भी ताले से बन्द था। 


जब रिपाही ताला लगाकर चला गया तो ठेवबी ने कह्दा-अब हर्भे 
चलने की तेयारियाँ करना चाहिये। 


कहाँ चलने की ?' 
'स्वग में महाराजा के पास 
हंग-ढेंग से तो ऐसा ही मालूम पढ रहा है | 


फिर भी सुभगा सारी रात भौर दूसरा सारा दिन जनरल की प्रतीक 
करती रही । बार-बार घोडियों पर चढ़कर रोशनदान से माँक-मॉक के. 
देखती रही परन्तु उसकी अभिलाषा पूरी न हुई। डसन कभी इतनी 
अधीरतापूर्वकं जनरल के आने की बाट नहीं देखी थी। लेक्नि का एड 
ऐसी घटना घट गई थी, जिसने उसको बेचेनी को बहुत बढ़ा दिया था। 

जनरल का सारा बंगला उनके कब्जे में था थोर वे उसका मन चाहा 
उपयोग करनी थी। कल सबेरे सुभगां निरद्दश्य भठकती हुई एमिली के पढ़ने 
के कमरे में चली गई थी। वहाँ बाईसेक वर्ष की एक ऑग्ल युवती को 
तसवीर रखो थी ओर उसके नीचे लिखा था “एमिली' । किताबों को उलठवे- 
पलटते मुभगा के हाथ एफ चिट्ठी लगी, जो एमिली ने झपन पिता के नाम 
लिखी थी- 


पापा, 


“कल विधेना ने मेरे भाग्य वा निशय कर दिया। मुझे गेंव कर एकाॉकों 
जीवन बिताने का झापका जो उ्ग्यथ्र का डर था वह अब निसूल होगया। 
कल में भोर शेखर सबेरे साथ घूमने गये थे। मरने के किनारे इसारी 
बाते हुई । 


शेखर श्टः्‌ 


'बचपन से ही अपना ग्रेम वह एऋ लडकी को सौंप चुके हैं। उसका 
नाम है सुभगा। श्रीवासुदेव की चर्चा करते हुए आप अकसर उसका भी 
जिक्र करते हैं । घायल होने पर उसीने आपकी सेवा-सुश्षषा की थी। 


आपको तो प्रसन्नता ही होगी। अब में सदा-सर्वदा द्यापके समीप 
ही रहेगी झोर दूसरे, आप की दही एक बेटी उनके प्रेम की अधिकारिणी 
बनी है। 

मैं ज़रा भी दुःखी नहीं हुँ। जो दुःख था वह भी झाज मिट गया 
है। जीवन में पहलीबार शान्ति का अनुभव कर रही हूँ। सुभगा के अधि- 
कार को सिर-माथे चढ़ाकर ही मेंने शेखर को पाया है। उन्होंने भी हमेशा 
के लिए मुझे भपना बना लिया है। भाज पहली भर भ्रन्तिमबार प्राथ 
बैठकर हमने भोजन क्या।| दो दिन बाद में वहाँ आजाऊँगी । 


आपवोे-एमिली ।' 


'पुनश-सुभगा के प्रति उनका ग्रेम देखकर में तो दड्ढ रह गई। अभी- 
तक सोचती थी कि शेम केवल नारी ही कर सकती हेै। पुरुष तो छिछोरपन 
करता है। लेकिन उनका प्रेम देखकर मुझे ह्पना यह विचार बदलना 
पड़ा है। 


सुभगा का नाम लेते ही उन्हे जो आनन्द होता है वह मेरी बरसों 
की सेवा-सुभशषा से भी न होगा इसका मुझे विश्वास होगया है। 


उनकी बात मानकर मुझे जो सन्‍्तोष हुआ है वह विश्वजीत यज्ञ करने 
पर भी न होता ।' 


पत्र पढ़कर सुभगा वहीं की घहीं बेटी रह गई। उसके हाथ-पाँव निर्जीव- 
से होगये। कृतक्ञता के थाँसू उसकी आंखों में उमड़ जाये भर ज्सन 
हाथ जोडकर, सिर नेंबाकर कश- माँ गे।री तूने झुके अनग्रोल हीरा हिया 
है। उसका शेखर खरा सोना था। इस खयाल क॑ झाते दी उसने परम 
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सनन्‍्तोष का अनुभव क्रिया और उसकी छाती गयव॑ से फूलने लगी। उससे 
कईबार वह चिंट्रो पढी। फिर एमिली की तसबीर हाथ में लेकर उसे प्रणाम 
क्रिया और अस्फुटस्वर में बोली-बहिन, तू ही मेरी गौरी है। जानती हैँ कि 
नारी के लिए पुरुष को जीतने का मोह सबसे बड़ा मोह है। उस मोह 
को छोड़ना उसके लिए बडा कठिन होता है। नारीत्व का सारा भभिमान, 
अरे उसका श्रस्तित्व तक इसी एक बात पर निभर करता है! इसके सिवा 
उसके पास ओर है ही क्‍या? लेकिन नारी जीवन की उस सार्थकता को तूने 
जिसतरह इँसते-हँसते छोड दिया है सो में कभी नहीं सूलूँगी। 


पत्र पढ़ने के बाद जनरल से मिलकर एमिली के कुशल-समाचार पूछने 
के लिए उसका मन भआाकुल होरहा था। लेक्नि जनरल तो आज मोर्चा 
संभालने में ढगे थे। उस ओर थाने की तो ठीक, उन्हे दम मारने दी 
भी फुसत नहीं थी। हाँ, जब कभी जेब में रखे वाभियों के गुच्छे पर 
हाथ पड जाता तो उन्हें याद हो आता था कि आज तो सुभगा बिटिया ने 
पोरनपोरी खिलाने का वचन दिया था ! 


देवकों ने वह सारा दिन ध्यान-पूजा में बिताया था। उसे खाने-पीने 
की भी सुथ नहीं रही थी। शाम होगई थी। सुभगा रोशनदान के भागे 
बेटी दूर से आती गोलियाँ छूटने की आवाज़ और तलवार की भनकारों 
क्रा स्वर सुन रही थी। अभीतक उस चिट्री ही की बात उसके मन सें 
घुमड रही थी। कभी शेखर आँखों के आगे आता तो कभी एमिली, और 
वह निणेय नहीं कर पारही थी कि दोनों में से किसे अधिक प्यार करे । 
रह-रहकर शेखर पर खीक भी जाती थी भौर सोचती थी कि ज़रा. भट 
तो होने दो। छाला को वह आडे हाथों लूंगी कि छठी का दूध याद 
होभायगा । जिसे देखो उसे भुरमाते पिरते हैं । इतना रूप-गुण भी किस 
कास का; वह इन्हीं विचारों में खोई बैठी थी कि उसे धुएँ दी तीखी 
ग्रन्व झाती हुई मालुम पड़ी। वह धुएँ की दिशा का निरीय करे उससे 
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पहले तो सारा कमरा धुएं से भर गया था; ओर नीचे पुल के पास बोई 
पंशाचिक उझध्हास कर रहा था। 


माँ, आग छोी है| 

हाँ, फिरद्धियों न लगाई है।' 

'फिरद्धियों न जानबुमकर लगाई हू !' 

हां, बंटी ! हमें जीवित जल्लाना चाहते हैं। यह कहकर देवकी ने 

भगा को छाती से ढगा लिया। दोनो बडी दरतक बेंसी ही गुम-रूम बेटी 

रही । धुआँ नाक, थांख आर गल्न में भरने लगा था। नीचे को गरमी ऊपर आने 
लगी थी। जलती हुई लकडियों, भडकते शोलों झोर चटखती रूपटों की 
झावाज भी उनाई पडने लगी थी। मसुभगा ने चिएलान के लिये मुँह खोला 
दी था कि देवकी ने उसके मुंह पर धीरे से हाथ रखते हुए कह्ा-क्यों 
चिव्जाती है! कोई सुनने वाला नहीं है ओर सुन भी ले तो बचाने वाला 
नहीं है। चिल्लाने के बदले भगवान की प्राथना ही क्‍यों न की जाय ! 


ओर आतस्वर में वी प्राथना गाने लगी जो वह अनेदबार सुभगा को 
सिखला चुकी थी- 


यथा में हृदय नित्य नापनपेति राघवात, 
तथा लोकस्य साक्षी मां सबेत: पातु पावक ॥| 
यथा मा शुद्धचारित्रां दुष्ठां जानाति राघव: । 
तथा लोकस्य साक्षी मा सवतः पातु पावक ॥ 


उम्ती समय पहले मजले का जीना टूट गया। जिसतरह ज्वालामुखी के 
मुँह से लावा उफनता हुआ बाहर निकलता है उसीतरह लपलपादी हुई 
लपंटे कमरे के अन्दर घुस भाई । जीने के पास किताबों की जो घोडी थी 
वह भर्‌-भर्‌ कर जलने लगी। कमरे में लफ्टे भर धुओँ नाचने रंगे थे। 
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,. देवकी अपनी प्रार्थना में लीन थी। उसी करुणस्वर में गाये चल्ली 
जारदी थी। आग उससे दो ही हाथ के फासले पर रद्द गई थी लेकिन उसे 
इसका ज़रा भी भान नहीं रह गया था। खुभगा उसे भकसोर कर कह 
रही थी-माँ, इधर उजालदान के पास खिसक आशो। परन्तु वह तो जैसे 
सुन ही नहीं रही थी। बाहर का शोरबकोर सुनाई पड रहा था। तीसेरे 
मजले की खिड़ओो से नीचे कूदने को सूर्चनाएं भी सुभगा को सुनाई पड़ 
रही थी। लेकिन ऊपर जाने के जीने में तो ताला पड़ा था! सुभगा ने 
उजालदान के भागे खड़े होकर शेखर को देख लिया था। उसके चेहरे पर 
जो दु.ख दिखलाई दिया उसके सामने आग में इसतरद जल मरना कुछ 
भी नहीं था भोर इसीलिए सुभगा को मरते हुए पीडा होरही थी । 


लपटे धु-ध्ू करती देवकी के पाँवों के पास रेंग श्लाई थी । सुभगा ने 
लपकऊर उसे उजारूदान के पास खींच लिया भोर कॉपते हाथों से उसे 
पकड़े बेठी रही। 


बस, अब अन्तघड़ी आ पहुँची थी। सामने किताबों को घोड़ियाँ चटखती 
हुई जल रही थी। लपटे तीसरे मजले के जीने पर भी पहुँच गई थीं। 
जीवन सिफे क्षण, दोचाण शेष था। वह शेखर को भूलकर भगवान का नाम 
लेने का प्रयत्न कर ही रही थी कि किसीने दरवाज़े को जोर से धक्का 
दिया भोर अन्दर घुस झाया। 


'सुभगा !! आवाज़ जनरल को थी। 'सुभगा | सुभगा ! फिरफिर वही 
व्याकुत्न ओर भयमिश्रित स्वर सुनाई पड़ रहा था। 


“इधर हैं जनरल, उत्तरी जंगल के पास !' झाग में जलती टिट्हरी-सा 
सुभगा का चीत्कारपूण्ण स्वर इज गया। 


सारा कमरा घु-यूं कर जलने लग। था। ल्पटों ने मज़बूत किले बन्दी 


करती थी। 
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“इधर चलता, इधर! जनस्त ने छुसगा का हाथ पकडकर खींचते 
हुए कह्दा । 


सुभगा ने देवकी का हाथ मजबूती से प५०ड़ रखा था; उसे डर था 
कि वह कहीं गिर न फड़े। फिर आंग जनरल ओर उसके प्रीक्षे सुभगा झोर 
देवकी तीसरे मजले के जीन पर चढने क्वो। जीना जल रहा था शोर 
किसी भी समय टुटकर गिर सकता था। सावधानी से पां+ बढ़ाते, लपटों 
में कुलसते तीनों ऊपर पहुँच गये । जनरूहून फुरती से खिड़को खोल दी । 


देवकी और सुभगा को एक कोन में खड़ा कर जनरल ने छुतपर 
ल्ेजाने वाली निसेनी सैभाली ओर कसरती जवान की तरह उसे तौबकर खिडदयी 
के बाहर लटका दिया । नीचे खडे सिपाहियों ओर अद्वे-चेतन्य ओर अद-विज्ञिप्त 
होरहे सोहनसिद्द ने बुज की दीवाल पर निर्सनी ल्टकती देखी तो खुशी के 
जयकारे लगाने शुरू कर दिये। पुस्तकों ढो सप्लाई करन ओर घोडियों से 
उन्हें उठाने रखने के लिये एक छोटी निदनी तीसरी मंजिल पर ओर रखी 
थी । जनरज्ञ ने उसे बाहर वाली निसेनी से लगाकर रख दिया । अब निसनः 
खिड़की से सिफे एक हाथ के फासले पर रह गई थी। 


जनरल ने सुभगा को उतरन का संकेत किया । 


धीरे-धीरे पॉव रखती वह सावधानी से उतरने लगी। नीचे सेनिक 
तंबुक्लाथ फेल्ााये खडे थे कि कहीं पाँव फिसला तो सहेज लगे। जसे ही सुभगा 
ने धरती पर पाँव रखा सारी सेना ने ह्षेध्वनि कर आसमान गुँजा दिया। 
उसके बाद देवकी उतरी । शेखर ने आकर जेसे ही उसकी चरणत्रूलि ली वह वेद्देश 
होगई । इतना सुख उसक्रोी कल्पना के परे था । माँ-बेटे का बह सिलन 
देखकर कई सिपाही तो बालकों की तरह रोने लगे थे । 

जब दोनों महिलाएँ नीचे उतर गई तो जनरल डेनियल न एक गिगाह 
अपने जलते हुए पुस्तकालय को ओर डाली, फिर जल्कर टूट गये पुल की 
झोर देखते हुए मन द्वी मन कुछु निरशेश किया और निसेनी की ओर पाँव 
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बढ़ाया । उनके उतरत ही लगते तीश्वर मजले में घुस आई मानों इसीका 
इन्तजार था । 

उनके बोर के नीचे निसेनी चर्रा रही थी । धरती इसतरद उन्हें ८5% 
लगाये देख रही थी मानों आसमान से कोई देवदूत उतर रहा हो । एक 
स्वर्गीय आभा से उनका मुखमंगइल देदीप्यमान होरहा था । जैसे-जैसे 
वह नीचे आते गये धरती दूर खिश्षकती गई; मानों उसपर खडे रहने वाले 
उनके समकक्ष न हों, सानों वह कोई फरिश्ता हो । 

जैसे ही उन्होंने धरती पर पाॉव रखा तात्यासाहब ने उनके कन्धे 
पर हाथ रखते हुए कह।-मैं झ्ापकों गिरफ्तार करता हैँ । 

“बड़ी खुशी से ।! उन्होंने कपाल झोर भोंढ पर आये पसीने को पोंछते 
हुए कहा ओर फिर सुभगा, शेखर भोर देवकी की झोर स्नेहपू्ण दृष्टि से 
देखने छगे । 


२० 


रचना का संग्राम अभी चल ही रहा था । नात॒दुर्ग की लड़ाई पग्रभी 
समाप्त भी नहीं हुई थी कि शेखर के मन में एक विक्रठ सम्माम शुरू दोगया। 
यह संग्राम बाहर की सभी लडाइयों से अधिक भयांबना झोर निष्छुर था। 


अविकांश सेनिक सो गये थे । कुछ झपने झूत साथियों ढी अन्‍्त्येश्रि 
में ढंगे थे । दीपक के मन्द प्रकाश में उन लोगों की धीमी भावाजें सुनाई 
देरही थी । इसके सिवा चारों ओर रात का गहरा सन्‍नाटा था। जहाँ 
कुछु समय पहले धायलों ओर मरने बालों की चीख-पुकार सुनाई देरही 
थी, तोपों झोर बन्दूकों की गढ़गडाहट कान के पर्दे फाड़ रही थी, हथियारों 
की मनकारें दिलों को दहला रही थीं वहाँ इस समय पट शान्ति का 
राज्य था | 


ओर शेखर इस सन्‍नाटे में पिजड़े में बन्द शेर की तरह चक्कर काट 
रहा था । इस समय वह सेनापति की पोशाक में था। झोवरकोट पर 
शिरस्त्राथ. पहने हुए सेनिक के बंधे-सथे कदमों से चहलकदमी कर 
रहा था । 


माँ और सुभगा से इतने दिनों के बाद भाज ही भेट हुई थी। 
घायलों ओर झतकों की पूरी व्यवस्था भी नहीं हो पाई थी । झौर तारों 
भरी रात में जब हवा थपकियां देरही होगी उसे शुक्रतारिका-सी उज्ज्वल 
पोर पावन उभगा से मिलना था । 
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लेकिन मन में तो एक नया ही संघर्ष शुरू होगया था और जबतदू 
उसका नित्रदारा ने होजाय वह कहीं आ जा नहीं सकता था । 


तात्यासाहब ने उसे कला भेजा था कि कत्ल सवेरे जनरल डेनियल 
का कोर्टमाशैछ किया जायगा । तात्यासाहब स्वय, महारानी देवी ओर 
सरदार सोहनसिह्द जनरल का फेसला करेंगे | इस बोच केदी भाग न जाय 
इसकी सावधानी रखी जाय और दुहरे चौकी-पहरे का बन्दोबस्त क्रिया 
जय । ॥ 

इस समाचार ने उसपर वज्राधात जिया था । पिछले दो दिनों पे 
एक के बाद एक भीवण आत्रा्तों ने उसकी छाती जगैर करदी थी झौर इस 
आधात ने तो उसे तितमिला ही दिया था । 


जनरल का अपराध क्‍या था ? सुरक्ष को राह भागकर प्राण बचाने के 
बदले दो कुलीन स्त्रियों को जान बचाने के लिए प्राणों को संकट में डालना 
अपराध था! यदि उसने ऐसा न किया होता तो आज मजे से गोरी पलटन 
लुकर बागीसेना से लछड्ता होता | दया करना ही उसका अपराध होगया 
था £ सवा की अपेक्षा परमा्थ करने जाकर उसने कोई अपराध कर डाला 
था ? भाज़ादी भोर मुक्ति के बदले स्वेच्छा से जलती झाग में फाँदकर 
उसने कैदी बनना स्वीकार किया था । यही क्‍या उसका अपराध था ! 
झोर कया इसी अपराध के लिए उसे रत्युदयड दिया जाने वाला था ! 
किसने बनाये थे ऐसे नियम कानून ! 


जो जनरल कलतक उसके मन सिर्फ एक सज्जन व्यक्ति था वह आज 
सन्त बन गया था । जिसतरह सन्त दूसरों के सुख के लिए अपने शरीर 
को गज्ा डालता हे उसीतरह बूंडे जनरल ने अपने व्यक्तिगत सुख भौर 
लाभ को उन भूखी, लपलपाती लपठों में जलाकर खाक कर दिया था । 


भौर यद्द सब उन्होंने उसके लिए क्रिया था? सिफ दो महिलाओों के 
लिये जो न उनके देश की थीं, न उनकी जाति की भौर ने इनके रंग की। 
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उनसे जनरल का कोई सम्बन्ध भी नहीं था। फिर भी उन्होंने उन 
महिलाओों को बचाने के लिये झपनी ज'न म्लोंक दी थी: क्योंकि वे ध्रसहाय 
निबल नारी थीं। उनके नारी होने के कारण ही जनरल ने सब कुछ सूलकर 
उनकी रक्षा की थी। वह अपराध नरीं था। वह तो युद्ध भोर कलूद के 
इस भीषणकाल में थिशाल मानवधर्म और मानवग्रम री प्राण-प्रतिष्ठा थी। 

झोर यद्दी सबसे छँचा घममे था। क्रान्ति के भनुयायियों के लिए 
क्रान्ति का जो धर्म द्वोता दे वही उसके विरोधियों के विये नहीं होता। 
दोनों में जमीन आपमान का अन्तर होता है। लेकिन इस मानव ध्म में 
वैसा कोई भेद नहीं होता । वह तो बाँद पकड़ने से पहले दो द्वी बातें 
देखता दै-मनुष्य भोर उसका दुख । 

और कया यही जगतनियन्ता का धर्म नहीं है? नियन्ता ने अपनी 
ह_स रचना में इसतरह का कोई भेद-भाव वहाँ व्या है! बह तो सर्वत्र 
(बको समानरूप से देता है. उसकी सब्दि में सब कही भूखे शो अन्न, 
स्यासे को थानी; नद्ले ) बस्र ओर निबल को शक्ति प्रदान दी जाती है। 

जगतनिय्नन्ता के उस घमे का पातन करने वाले को यदि अश्रपना 
करैत्र्य निबाइते हुए झत्युदाड भुगतना पड़े ओर परमात्मा के नाम पर 
खड़ी की हुई मुक्तिमेना का सेनापति यदि डसे बचा न सके तो वह 
सेनापति आती कल के सबेरे सूर्यदेवता को अपना मुंह झिसतरह दिखला 
सकेगा ! 

ओर रुवये क्रान्ति अपना बचाव किसतरह कर सकेगी ! सममदार लोग 
तो यही कहेंगे कि जिसने क्रान्ति की अधिष्ठान्री को बचाया उसीकोी क्रान्त 
ने झत्युदाड देऋर पुरस्कृत किया। इसमे अधिक क्ृतन्नता की बात ओर 
क्या होगी? एक फिंगी की उदारता, बलिदानभावना भोर घमम-शआचरण का 
जत्राब कान्ति ने निःहरता, नर-हत्या ओर श्रम से दिया। 

यदि कन्तिकारी दी उद्दारता और धार्मिकता फिरगी से बह्ली-चटी न हों 
तो ऐसो कान्ति का मतलब ही दया द्वोगा: 
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न्याय ओर समानता के जिस सिद्धान्त वी स्थापना करने के लिए 


क्रान्ति की जाती है यदि क्रान्तिकारी उन्हीं सिद्धान्तों का गला घोंटने लगे तो 
वह कसी क्रान्ति होगी ? 


लेस्नि इस जनरल ने सुक्तिसेना का मुकाबछा किया था। बाणियों के 
खिलाफ लड़ाई लड़ी थी। आजादी के लड्ाफों के विरुद्ध दथियार उठाये थे। 
उसकी सज्ञा तो उसे मिलना ही चाहिये। 


लेकिन साथ ही उसने मुक्तिमना को माँ की जान भी बचाई थी। 
जिसे सारी मुक्तिसेना बचाने में अससथे थी उसे खुद अपने प्राणों को 
सेक्ट में डालकर बचाया था आओर उसका पारितोषक भी उसे मिलन' 
ही चाहिये ! 


यह कहना कि हमने उसे गिरफ्तार दरिया दे बिलकुल भूठ था। डस 
गिरफ्तारी में कोई बीरता था वाहआही की वात नहीं थी। रह तो स्वेच्छा 
से गिरफ्तार हुआ था। फिर जिसे तुमने पक्रढा नहीं उसे दबढ देने का 
तुम्दारा अधिकार ही क्‍या था? यदि अधिकार ही चाहते हो तो अपनी 
अधिष्ठान्री देवी की तरह आदर-मान कर उसे किसी अनमोल दस्तु दी भट 
देने का ही तुम्हारा अधिकार होसकता था। 


लेकिन क्‍या यह भी सोचा है हि छूटकर वह फिर गोरी सेना का 
सेनापति बनेगा, देश की आज़ादी के खिलाफ हथियार उठायेगा ओर सारा 
मुल्क फिर वीरान भर शुलाम होजायगा । 


इन तकवितकी के बीच शेखर क्षणभमर के लिए किकतव्यविमूहु 
होगया । कभी मटका देकर उसका हृदय इस झोर को खीचा जाता था 
झोर कभी उस ओर को । झसे मरर्मानतक पीडा होरही थी । हृदय चिर 
गया था ओर उसस्रे खून के परनाते बहने लगे थे परन्तु खींचातानी वैसी 
ही चल रही थी। 


शेखर श्६€ 


'क्या तू इस बात को गारपटी दे सकता है कि वह फिर कभी हथियार 
उठायेग। हीं नहीं / 


'तरा यद्द प्रश्न न्‍्यायोत्रित नहीं ह | बह तेरा बन्‍्दी नहीं है कि तू 
ऐसा प्रश्व कर सके । उसने तुझपर  उपकार किया हे | तू उसका कृतक्ष 
हु । उसझो उदारता के बोझ के नीचे ढब्ा हुआ है। वह उपकार करने 

लिए नुस्ढार बीच में आया था शेर तुमन थाखा ढेकर उसे गिरफ्तार 
कर विया | शब उसके स्थासिमान, उसदेते श्रता ओर उदारता का अप- 
मान करता चाहत द्वा । रह कहे दो भलमनसी हे £ 


'म भलसनसी जसी बात नदी जानता । भ्रृंख क लिए आवश्यकता ही 
उसका ईश्वर आर परिस्थिति की झलुकूता ही उसका धर्म है। आज वह 
हमार पजे में हे, इसलिए धुराना लेन देन व्याजसद्वित बेबाक वर लेना 
उचत हैं | 


इक अपना देना तो बबाफ कर दे, ईमानदारी का तो यहीं 
बडे 


'मुझे तरही ईमानदारी का तकाजा नहीं चाहिय । पहले में अपनी 
पाई-पाई बसृल कहूगा । यदि बह बच गदे। तो फिर बन वी बात देखी 
जायेगी ।' 


'में तो यह कभी नहीं करने का | पहले अपना देना चाफः ,गा उसके बाद 
लेन का हिसाब देखा जायगा | अभी जाता हूँ ऋणमुक्त होने । दखू केसे 
रोकता है मुझे ? दर हो मेंर सामने से । 


उसने धक्का दड़र सन में उठते ऋस्ट बदिचारां फो निशा बाहर कर 
दिया ओर हलके मन से जनरल की कालझाठरी छी आर चला । उससे 
पा कि रात का अंधरा नर्ी-सा द्रागया है । उसका पथ स्वर्गेय प्रकाश 
से जगमगा रहा था। मन में न दुख था न द्विधा। न शका थी न 
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का । वहाँ तो धम की श्रद्धा और ज्ञान का अकाश हाथ में हाथ दिये 
जठे थे | 

मालिक, आदाब-अजे !” उसने एक भाबाज सुनी 

मुड़कर देखा तो बूढ़े रहम,न को खडा पाया । साश्चये पृछा-चाचा, 
तुम कहाँ से ? एमिली कहों है ! 

आज कहाँ होंगी कह नहीं समता । दो महीने पहले मरी थीं। वहीं 
से मुझे यह चिट्ठी देकर आके पास भेजा था | कहा था, जल्दी पहुँचाना। 
में जता खडा था वसा ही चल पड़ा । लेक्नि बदनसीबी देखिये कि 
लुधियाना पहुँचकर बीमार होगया । पन्‍्द्रह दिन में चलने-फिरने काबिल 
हुआ ऊफ्ि तुरत दोड पडा । लेडिन गर्दिश के चक्कर के ज्ञागे इन्सान की 
क्या हस्ती ! बनारस में खुदा के बन्दों न पकडकर हवालात में रख दिया। 
खुदा-खुदा कर छूटा ओर आपरी खिदमत में चला झारदा हूँ। यहाँ अब 
जैसी पडेगी भुगत दूँगा ।' 

'भ्रब मिस साहिबा की तबियत कसी हे?” उसने लिफाफा लेते 
हुए पूछा । 

यों खड़े-खडे कबतलक सुनियेगा। सिफ... 

'ठहरो रहमान' उसने चोकीदार से दीया लेकर उसकी धीमी रोशनी 
में पढ़ा । चार लक्कीरों की छोटी-सी चिटद्री थी । लिखा था- 

“कानपुर की खबर पढ़कर में तो पागल ही होगई हूँ। जैसे एक दिन 
मुझे बचाया था उसीतरह, विश्वास है, उन मुद्री-भर स्त्री-पुरुषों की जान 
भी बचाओगे। 

बीमार पड़ी हूँ। इतना भी बड़ी मुश्किकत से लिख सकी हूँ। अच्छी 
होते ही दोड़ो आऊँंगी। 

'कुशल होगे । 


| 


वह कह्ते-कह ते रुक गया । 


तुम्हारी ही-एमिली 
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3न्‌-से एक अओेशृठी लिफाफे के अन्द्र से नीचे गिर पड़ी | शेखर एमिली 
के साथ बिताये उन दिनों को कभी नहीं भूल सकता। उन्ही दिलों 
विज्ञान के विवेक ओर इतिहास की आलोचनाओं ने उसकी शअ्राँखों पर पढ़े 
ग्रविविक के पर्दे को फाड़ फेका था। उन्हीं दिनों उसन जाना था कि ज्ञान 
किसी एक देश की बपोती नहीं है भोर न अध्यात्म ही किसी एक देश 
की इमारेदारी दे। दिन्दुस्तान के बाहर भी ऐसे कई देश हैँ, जिनसे बहुत 
कुछ सीखा जासकृता है, जिनहा ज्ञान-मण्दार क्रिसी से कम नहीं है; 
जहाँ की प्राकृतिक शोभा प्रवशनीय है। घर ओर बाहर की उस ज्ञानशाशि 
में कैसीतरद का विरोध नहीं है। एक के पान से दूसरे के भगड़ार को 
वृद्धि होती दे । ज्ञान की ऐसी विशात्न दृष्टि अदान करने वाले उन दिलों 
के वह अपने जीवन के श्रेष्ठत्म दिन मानता आया था ओर एकास्तभाव 
से उनकी उपासना करता रह्ा था। आज उन्ही दिनों दी याद दिल्लाती हुई 
वह अंगूठी कह रही थी-अपने भर पराये का भेद भले ही न सिट सके 
लेकिन पराये मात्र को दुश्मन समझने को भूल कभी मत बरना। 


शेखर चुपचाप तहखाने के आग जाकर खड़ा होगया | 


सत्री ने सेनापति को पह्िचानकर सल्लामी दी। 

'जनरत् सोये हैं १ 

जी हाँ, भाते ही सो गये 

संत्री के हाथ से दीया लेकर वह अन्दर उतरा। बिस्तर सिरहान लगाये 
जनरल मजे से खराटि ल्वरहे थे। उनके चेहरे पर चिन्ता भोर भय का 
नाम-निशान भी न था। वह इसतरद्द निश्चिन्त होकर सोये थे मानां अपने 
सब कतेब्य पुरे कर लिये हों भर कल की ज़राभर चिन्ता न॑ रहगई हो । 
तहखाने की नड्भी घरती पर वह ऐसी गहरी नींद सोये थे कि शेखर के 
अन्दर आने से भी उनकीं भींद नहीं दूटी । 

शेखर ने धीरे से आाव्राज़ दी-जनरल ! 
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जनरल अलसाकर उठ बैठे और राजशेखर को देखकर मुस्कराते हुए 
बोले-बचपन के बाद आज पहलीबार ऐसी गहरी नींद सोया हूँ, कमागडर ! 
बड़ी मीठी नोद आरही थी। बोलो क्‍यां जगाया | कया कोर्टमाशल ्रश्नी 
द्वी होगा: 

आप ऐसे ही सो गये? 

'ज़ोरों की नींद आरही थी। अपने सब उत्तरदायित्पों से छुगी पाक 
बल॒कुल् हलका होगया था इसलिए लटठते ही ऊँच गया। सुभगा ने बिस्तरा 
भेज दिया था लेकिन उस बिछाने की भी छुघ न रही। उसीवर सिर रखका 
सो गया। आज ही मेरी समझ में आया है, कमांडर, कि धर्म का पालन 
मनुष्य को व्यथ की झ्ितनी चिल्ताओं से छुट्टी दिला देता है' सममता 
तो पहले भी था लेकिन अनुभूति तो आज ही हुई ६ ।' 


काण में भी उसका अनुभव कर सकता-शेखर ने मन ही मन सोचा 
आर प्रगट में पूछा- आपको कोई कष्ट तो नहीं हुआ ! 


आते ही सो गया । तकलीफ क्‍या होती ? दवा, अभी सोचता हूं # 
यदि सिगार भी हांती तो बड़ा मजा रहता। 'स्टड़ी की अलमारी... 


शखर ने मत्री को आवाज देकर सिगार-केस मेंगवाया । जनरल मे 
सिगार पीते हुए कह्ा-एमिली वहां से चल दी होगी । हफ्ते भर में 
आजायंगी और आकर देखेगी कि उसका बूढ़ा बाप नही है । (सिगार कौ 
राख भाडते हुए) खर, एक दिन तो मरना ही था | लेकिन अपनी एक 
बटी की जान बचाकर मर रहा हूँ इतना सन्‍्तोष क्या कम हे ? बाहर कितनी 
सारी परशानिया थीं ! सत्य खोज नहीं मित्र रहा था झोर भूठ पिंगड नही 
छोड़ रहा था । पने झन्धेर में बोक्त से कमर दटी जारही थी परन्तु सुस्तान 
को ठओोर नही मिल रही थी । अब तो बोफ्का भी गया और छोर भी मिल्ल गई । 


शेखर न एमिली का पत्र देते हुए कहा-एमिली का पत्र हैें। मेरे 
नाम ज़िखा है | सिखे तो कई दिन होगये लेक्नि झुके आज ही मिल्ला | 
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पत्र पढ़कर जनरल हँसने लग । लडकों विज्कुल पागल है । यह भी 
कोई लिखने को बात थी ? लेकिन शायद उसे तुम्हांर इस स्वाबीनता- 
संग्राम के स्वरूप ओर तुम्हारी परिस्थितियों की जानकारी नहीं है । अन्यथा 
ऐसा न लिखती । भला बोई अपने ढेश को भी दंगा दे सक्कता हे ? जो 
परम देशद्रोह सिखलाता है वह ग्रेम नहीं, सर्वनाश करने वाल्य अन्‍्धा मोह है। 

'यह कैसे  ग्रेम तो मनुष्य को सर्वेस्व का बलिदान करने के लिये 
ब्रेरित करता है ।' 


नहीं । जो प्रेम देंशद्रोह करवा सकता है वह लूट-पाट, चोरी, अत्या- 
चार, खून सभी कुछ करवा सकता है । ग्रेम को ही यदि स्वस्थ मान 
लिया जाय तो फिर इस दुनिया में और कुछ करना रह ही नहीं जायगा । धर्म 
का भावरण, जनता की सेवा, ईश्वर की उपासना सब कुछ बेमानी होजायेग। 
लेकिन वास्तव में ऐसा नहीं है । प्रेम तो जीवनणात्रा में नोझा को चलाने 
वाल अनुकूल पवन की तरह एक साधन मात्र है | वह तो स्सश्राप्ति में 
एकतारे के तार की तरह है । लेकिन यदि वही पवन अतिकूल छोजाय 
गौर नौका को गलत राह ले जाने छग तो उसे साधन कहना कहाँतक 
उचित होगा ? तुम्हीं बतलाओ एकतारे के तार का यह दावा कि रस- 
निष्पत्ति हय में नहीं उसी में है कहाँतक ठीक है 


“फिर तो आपने भी सुभगा के स्नेह में पहकर अपने देश के साथ 
दोह किया है ।' 


नदी, यदि सुभ्रगा भेर बेशप्रेम में बाधक होती तो अपन हाथों 
उसे गोली मार देता । असल में तो में ही उसके केशहित के आडे 
आरहा हूँ। 


थोडी देरतक थुप रहने के बाद जनरत्न न फिर कहना शुरू क्रिया- 
मुझे तो भेरा स्नेह ही उसके रास्ते से हट जाने के लिए कह रह्दा है । 
यदि यह स्नेह न होता तो तो संभवतः मेरी समर में द्वी न झा पाता कि 
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में उसकी राह रोके खडा हैँ । स्नेह की यही तो साथकता है। कह 
हृदय की दीवट में दुई को मिटाने वाला तेल पूरता है । लेब्िनि जब्त 
उस दीवट का घम वी ज्योति से सम्पर्क नहीं होता वह भरी दीवट श्रन्ध- 
कार को मिटाने में अससथ ही रहती दे । धर्म को बाँह का झासरा लेकर 
ही प्रेम पृणता को प्राप्त होता है। 

उन्होंने सिगार पीना बन्द कर दिया था और शाँखें मूँदे इसतरह बोह 
रहे थे मानों मन की गहराई में घुमा-चुमाकर बात को ऊपर लारहे हों । 

अन्त में उन्होंने ऋद्ट-यह में नहीं कह रद्द हूँ। यद्द तो श्री वासुदेव 
दी बाणी है । 

ओर शेखर के मन में बार-बार एक प्रश्न ठकृग रहा था भोर उसे 
व्यथित कर रहा था-कल हम इनको हत्या कर डार्जंगे ! मुक्तिसेना के हम 
सैनिक, बामुदेव के हम, भनुयायी इस मद्दान्‌ झात्मा की हत्या करेंगे! 

थोडी देरतऊक दोनो चुप बेठे रहे | फिर जनरल ने कहा-कमाय्डर, हैं 
तो भूल ही गया | तुभ थक गये होगे। झब जाओ, स्तो रहो । सबेरे फ़ि 
मेंट होगी । 

मैं तो यहीं सोने झप्या हैँ।! 


“यहाँ सोझ्ोगे ? बड़ी खुशी से । यह रहा बिस्तरा । जनरल मे बिस्तर! 
खोलते हुए कहा-मुझे तो अब्र नींद भायेगी नहीं । 


'तो आप यह कोट पहिन लीजिये। कोट पहिने हुए मुझे नींद नहीं 
ग्रायेगी । उसने जनरल को खड़ाकर अपना ग्रोवरककोट, जो गोलियों परे 
चलनी द्वोरहा था, पहिना दिया और शिरसत्राणथ उनके सिर पर रख दिस, 
फिर बोला-अब में चेन से सो सक्ेंगा। 


जनरल नन्‍्हें बालक की तरह कुतूहलपूवेक हँस रहे थे। उन्होंने कोट के 
बटन लगाते हुए शेखर से कह्ठा-क्थों कमागडर, दुनिया में भौर भी कहीं 
दो कव्रदुश्मम इसतरदइ ईस-बोल सकते हें १ 
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सन्त्री दीया लेजञाप्रो ” उसने खड़े होकर सीढ़ियों पर दीया रख दिया 
भोौर जनरल को ऊपर वी शोर घकेलते हुए ऋद्दा-बाइर चले जड्ये ! हिल 
की उपस्थिति में मुझे नींद नहीं आती । 

भोर जैसे बिजती बाँध जाती है इमतरह सब कुछ जनरल के दिमाग में 
साफ होगया। उन्होंन शेखर का हाथ पक्रढ़कर  साश्चय कह्ठा-क्या पाग- 
लपन कर रहा है त्‌ 

फिर अन्धेरे में होती बातचीत सुनाई दी- 

धर्म का पावन | झभी ही तो भापने सिखलाया है। 

मुझे भगा रहा ह?' 

'ज्रीं, प्रार्थना कर रहा हूँ कि हमें पाप से बचा लीजिये 

'ऐसा भी कहीं होसकता हे ? रमे दे शेखर। में ऐसा नौच नहीं हैँ 
कि हुके मुसीबत में डालकर चला जाके । पागल होगया है क्‍या 

'जनरल, में पागल नहीं हुआ हूँ। बर.बर होश में हूँ। भाप यहाँ से 
जले जाइये। शापते जाना ही होगा । झपनी खातिर न सही इमारी 
खातिर जाना होगा। श्रापने हमारी साँ को, हमारी मह/मेनाब्रिपति को 
बचाया 3। भाप गृत्युदबड दिया भ० तो हमें "रह |» में भी स्थान 
नहीं मिल्तेगा । 

'पर तृ/ तेर! क्‍या होगा १! 

कह नहीं सता | अपने पद के कारण छोट-मोटी सजा पाकर छूट भी 
सकता हैं या जो गत सबेरे आयी होदी व-ी मेरे भी दोसकती है। लेकिन 
उससे क्‍या? झत्यु को जीते या मौत हमें जीते बात तो दोनों एक ही है । 

“हीं शेखर, में यद्ट कभी नहीं होने दूँगा। 

यह तो होकर ही रहेगा। मुक्तिमेना के सनिक अपने ही उद्धारकर्ता 
की गरदन पर छुरी फेरे इस कलेक को में कभी छगने नहीं देँगा। जाहये, 
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अले जाइये यहां से। आपके पांबों पड़ता हैँ। इमारी खातिर, हमें पाप से 
बचाने की खातिर चल जाइये ग्रहाँ से । उसने जनरल थो पक्का देते 
हुए कहा । 

'मैं कहाँ जाऊँ ? यह सुख 

जहाँ पाँव. लेजायेँं चले जाइये | सुख और शान्ति तो मापके पीछे 
दौड़े चले भाएँगे !! उसने जनरल को धक्का देकर ऊपर चढ़ासे छुए 
कहा । 


बाहर झाकर जनरल सेनिक के बेथे-सभे कदमों से चलने लगे । संत्री 
ने उन्हे सेनापति समभाकर पलामी दी | उधर तहखाने में शेखर ने गई- 
गद होकर प्राथना की-हे भगवान ! मुझे झविचलित भक्ति देना, शक्ति देना 
और सुभगा को सहने बी सामथ्ये देना । 
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जनरल डेनियल सूने मन से चलते ही रहे । वह कहां जारहे थे, 
किधर जारहे थे भोर क्िसल्िए जारह थे इसक्रा कोई ध्यान नहीं था। 
उन्हें ऐसा लग रहा था मानों चारों ओर निविड् अन्धकार है । पाँव में 
काटे चुभ गये थे । पानी बरसन छागा था। पेट में न जाने कबसे 
अनाज का एक भी दाना नहीं पड़न पाया था | प्यास क्षगी थी । पाँव 
दुखने लगे थे । लेडिन उन्हें किसी वी सुध नहीं थी । बस. अन्त्रदत्‌ चले 


जारहे थे । 


यह कया किया £ बड़ी प्रतीक्षा के बाद जो अपार शान्ति मिलने 
वाली थी उस्ले हुफराकर क्‍यों चत्ता आया ? माँ की गोद की तरह सुखद 
थी बह शान्ति ! वहाँ कम्पनी की नोकरी का छुल-कपट नहीं था| अपने 
ही अन्नदाताओं के विरुद्ध विद्रोह करने की बात नहीं थी । परमात्मा ने दया 
कर इस भूठ-फरेब की दुनिया से बुढा लिया था। फिर उस सबको 
ठुकराकर॑ क्‍यों चला आया १ इस दुनिया में सिवा पशुता क क्‍या था 
कम्स्नी की दुनिया में मूरहेड-से पशु, अमिमानी ओर धृत रिचंडंसन ओर 
भूठ को सच समझकर उसी के घमगड में चूर रने वाले जानसन आदि 
को छोड़कर क्‍या था १ यहाँ थी आसुरी घनऊिप्सा और विजय का भूछा 
अहद्भार | न तो बज्ानोपासना थी न पर्मोपासना । प्रेम और स्नेह के 
देवी गुणों का भी नितान्त अभाव था । झाक्राश की उदारता भोर धरती 
कीं कमाशीजता भों नहीं थी । फिर क्‍यों चलने भाये £ 


इ्ण्द बधन और मुक्ति 


लेकिन पाँव रुकते नहीं थे । वे पाँव जेसे थकना जानते ही नहीं थे। 
चले जारहे थे, चले जारहे थे । 

ओर इसीतरह चलते-चलते वह कालपी के बाहर छावनी डाले पडी गोरी 
सेना के पढ़ाव के भाग आपहुँच । दरवाज़े के पास नोटिसबोई पर 
एक नोटिस लग रहा था । जनरल उसके श्यागे खड रहकर पढ़ने लगे- 

“इसके द्वारा बुन्देलखण्ड के समस्त ब्रिटिश सेनिकों और अफसरों को 
सूचित किया जाता है कि नालदुगे की...पलटन के जनरल डेनियल को 
उनके ओोहदे से झलग किया जाता है, क्थोंकि उन्होंने बागियों की 
सरगना रानी देव थोर सुभगा पाडे दो सैनिक अदाल्त के सामने खड़ा 
नही किया; उन्हें कडे चोडी परे में नहीं रखा; और, बागियों के हाथ में 
सौंप दिया। सरकार बहादुर ने जनरल डनियल की लम्बी नोकरी का खयाल 
कर उन्हें कोष्माशल को सजा देने के बदले सादी भदालत द्वारा सजा 
देने का निणय किया है । इसके द्वारा सभी सम्बन्धित लोगों को इस सम्बन्ध 
में सुचित पिया जाता है ताकि लोग सबक ले सके। 

सर ह्यरोज- 
कमागडर-इन-चीफ बुन्देलखण्ड डिविजन 


उमीसमय पीछे से किसीने कहा-में तुम्दें गिरफ्तार बरता हैँ मि० 
डेनियल । 

जनरल ने मुड़कर देखा तो आँखों में ध्रुणा ओर तुच्छुता का भाव 
लिये जानसन को खड़े पाया । मुरक्ञ वो राह जान बचाकर भागते हुए 
जानपन ने वुज जलने पर जनरल को लोटते देखा तो सोचा कवि बह 
घायल मूरहेड को लेन जारहे हैँ । इसलिए उसने आवाज़ देवर उन्हें ह्ाग 
में जाने से रोहा भी । लेडिन यह देखकर ह जनरल दो काली धोौरतों 
को बचाने के लिए अपनी जान संकट में डारू रहे है, उसके गुस्से शोर घणा 
की सीमा नहीं रह गई थी । उसके मन जनरल का यह गहरा अघःपतन 
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था । इस झधःपतन के लिए जनरल उसकी दया के नहीं घ॒ुणा ओर तिर- 
स्कार के पात्र थे । 

'में स्धन्यवाद इसे स्वीकार करता हूँ।' डनियत ने संक्षिप्तट-सा उत्तर 
दिया । 

उन्हें राह नहीं सुझ रही थी लेकिन जानसन ने आकर उबार 
लिया था । 
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ता साहब ने दुसरे दिन सर्वेर दस बजे कोर्टमाशल का प्रबन्ध कर 
रखा था । झदालत जनरल के बंगले में ही बेठन बाली थी । दीवानखाने 
के दरवाजों पर पहरा लगा दिया गया था | अन्दर से सोफा आदि बाहर 
निकाल दिये गये थे । सिफ एक मेज, चार-पांच कुर्सियाँ भौर एक स्टूल 
रन दिया गया था। बीच की कुर्सी पर तात्यासाइब बेठे थे । उनके 
पीके एक दरा और एक भगवा मेंडा सजाया गया थ्य । मेज कौ बाई 
ओर मद्ारानी देवकी ओर दाहिनी भर सरदार सोहनसिह बैठे थे । सोहन- 
सिद्द के सिरपर पट्टी बंधी थी भर खून सखकर उसपर जम गया था । 
एक मराठा युवक फरश पर पत्थी मारे कागज-कल्म लिये बेठा था। 
कैदी को हाजिर करो ? तात्यासाहब का हुक्म मिलसे ही दो सैनिक 
शेखर को तहखाने से ले आये । 


उसे देखते ही तात्यासाहब ने आश्यय से कहा-इन्दें क्‍यों लाये ! 
मन कंदी को लाने के लिए कहा है । 

“बहा कमाण्डरसाहब के सित्रा और कोई नहीं है।' 

'नहीं हे तो कहाँ गया ? जनरल डेनियल को लाझो ।! 

“ुजुर, वहाँ ओर कोई नहीं है ।' पहरेदार ने कहा । 

'तो ज़हर भाग गया होगा । लापबाही क्‍यों की गई £ सुरड्ू वी जान- 
कारी उसे ज़रूर द्वोगी । गलती होगई । ज़बदेसत गलती होगई । रात में 
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पहुे पर कौन था ? हाजिर करो उसे । कैसे भांग गया वह बदमाश, 
हमारी आँखों में धुल मॉककर 

बदमाश को मेंने भगाया है, तात्यासाइब !” शेखर ने” सिर उँचा- 
कर कहा । 
तुमने १! 
६ हवा हु 
ड़ तने ५ 
जी हां, मेंने ( 
मोहनसिह, ज़रा वेयराज को बुलाओ ।* 


तात्यासाहब, में अपने होश-हबाश में ही हूँ । ऋल रात एक बजे 
मैंने ही तदखाने में जाकर जनरल को झपना कोट पहिनाकर ओर उनके 
सिर पर अपना शिरक्षाण रखकर भगा दिया हैं । पहरेदार ने यह समभ्त- 
कर कि में ही हूँ, उन्हें निकछ जाने दिया । भपराथी में हूँ 

शेखर का एक-एक बाकय देवकी के कलेजे में शत-सहस्य भालों-छा खुभ 
रहा था। उसका चेहरा फरू होगा का । आंणमर के लिए तात्यासाइब को ऐेमा 
लगा मानों किश्ली ने छोर से उल्हें. तमाजा भार दिया हो लेकिन दूसरे दी 
दाण्म अपने पर काबू पाकर उन्होंनेअदालत की कारंबाई शुरू की। शेखर 
को स्टल दिखलाते छुए श्रह् बोले-बे6 जञाझो । 


फिर पृछा-तुम्दारा नाम * 
शेखर ।' 

ओहदा १ 

'सेनानायक ।' 
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तुमने यह विज्नप्ति पढ़ी है?” डेनियठ को जीवित या मत डपस्थित 
करने वाले को इनाम देने की घोषणा वाली विज्ञप्ति उसे दिखलाई गई । 

जी हां | 

जनरल डेनियल को भगाने का अपराध तुम मेजूर करते हो? 


तुम्हे अपने बचाव में कुछ कहना है?” 
शेखर ने गला साफकर कहना शुरू क्षिया- 


क्रान्ति का एक महान उद्देश्य यह है कि वह समाज में झतप्रायः 
मानवता की प्राण-प्रतिष्य करती है। जनरल डेनियल ने कल वबद्दी किया था। 
मानव-सन में युगों से करुणा का जो स्लोत बहता चला धारहा है कछ 
उन्‍होंने अनने प्राणों को सइ्ृंट में डालकर उसे पुनरजीबित क्रिया था। इस 
कशभंगुर संसार में एक ही पुण्यकर्म पिठुज्े हजरों पापों को धोडालने के 
लिये काफी होता है! यदि ऐसा न हो तो दुराचारी के लिये इस जीवन 
में कोई आशा नहीं रह जायगी। संभव है कि जनरल डेनियल ने पहले 
हजारों दुष्कमे किये हों; लेकिन इस एक ही सत्कम द्वारा उन्होंने अपने को 
समस्त मुक्तितना की कृतज्ञता ओर 'पूजा का अधिकारी बना लिया है। ऐसे 
मद्दान पुरुष को मत्युदरड देने के भद्यापाप से सारी मुक्तिसेना को बचा 
लेने के खयाल से दी मेने उन्हें भागने में सहायता दी थी। मेंने इसके 
समस्त परिणासों पर विचार कर लिया था इसलिए अदालत से मेरी प्रार्थना 
है कि मुमपर दया न की जाय | 


शेखर के बठ जाने पर तात्यासाहब ने खड़ होकर बोलना शुरू किया। 
उनका स्वर सदा की भाँति झ्रविचलित झोर कठोर था | 


अदालत के दोनो सभासदो | अपने अपराधी की स्थीक्ृति और सफाई 
सुन ली हे। अब आपको निर्णय करना है कि सेनानायक सजशेखर ने ऐसा 
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करके बागीसेना का अनुशासन भद्भ किया है या नहीं! जिसे कैदी की 
हिफाजत का काम सौंपा गया था उसीने केदी को भगा दिया है शोर 
झब कड़ा दराड मॉग रहा है। लेकिन में कहँगा कि इससे क्रान्ति को होने 
वाले नुकसान की भरपाई नहीं होसकती । 


“जनरल डेनियल अब जिन गाँवों को जलाएगा, जिन स्त्री; बच्चों झौर 
बुढ़ों का कत्लेझम करेगा, भविष्य में हमें जब-जब पराजित करेगा उसकी 
समस्त जिम्मेत्रारी सेनानायक राजशेखर के सिर होगी । दया ओर उदारता 
का मनमाना झथ लगाकर यदि क्रान्ति के सिपाही दिये हुए हुक्सों का 
यों डल्लघन करने लगें तो हमारी सेना एकदिन भी टिक नहीं सकेगी । 


'क्रान्तिकारी के लिये अनेक मद्ान्‌ अपरिद्ाये आवश्यकताओं में सबसे प्रधिक 
भोर पहली आावश्यल्‍ता है मन से दया-साया को उखाड फेकना। उसे वच्र 
से भी कठोर होना होता है। पापियों को दयढ देने के लिए ही कान्ति का 
आयोजन क्रिया जाता है । भावुक क्रान्तिकारी जब उस दग्ड का उपयोग 
करने में दिचकियाने लगते हैं तो क्रान्ति अपना महत्‌ 3द्ृश्य पूरा किये बिना 
ही नष्ट होने लगती दे । इसीलिए दया माया क्रान्तिकारी के लिए अकारथ 
ही नहीं भपराध भी है । 

जनरढ डेनिप्त ने एक अच्छा काम हिया। उसके लिए उसे साधुवाद ! 
लेकिन जनरल डेनेपल मिर्फ इतन। ही तो नहीं है। शब्राग की लगोों 
में घुसकर महारानी देव़की और खुभगा को बचाने के सिवा आग लगाने 
की आज्ञा देने वाले, नद्भी तलवार से हमारा मुकाबला करने वाले भौर 
निर्मेमतापूवेक क्रान्ति को दबानेवाल के रूप में भी वह हमारे सामने 
घाता है । 

'यदि जनरल डेनियल के टुकड़े किये जासकते तो कोई उलकन न 
होती । लेक्नि वही तो नहीं क्रिया जासकता । पत्तों को जड़ से भिन्न 
करके नहीं देखा जाता । वैसा करना गलत होगा । सड़े पेड पर भी 
हरे पत्ते होते ही हैं । मब यदि सढ़े पढ़ दो नष्ट करना हैं ता प्तो को 
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भी साथ मे काटना होगा । उनका मोह कर जड़ों पर कुरहाड़ा न चलाना 
जबरदस्त भूल है । यही बात डेनियल के साथ भी लागू दोती है । उसके 
मूल में भी कम्पनी राज की सडांघ है । वह कितना ही भला और आदए- 
वादी क्‍यों न हो जड़ से सम्बन्धित होने के कारण विवश होकर उसे हमारे 
विरुद्ध हथियार उठाना ही पढ़ता है । सड़े पेड के पत्ते आज नहीं तो कल 
खिरेगे; फिर उनपर थआाधात करने से हिचम्चाने में लाभ ही कया ! 
इसीलिए फिर कहता हूँ कि पत्तों को मूल से अलग कर देखना क्रान्तिकारी 
की जबर्दस्त गलती है और सेनाथ्य्क्ष जेसे जिम्मेवार व्यक्ति के लिए तो 
वह ग्रक्स्य अरराध ही है । 

'डेनियल तो अत्याचार करने वाली मशीन का केबल एक नन्‍्हाँ-सा 
पुर्जा है. । वह चाहकर भी अपने आपको उससे अलग नहीं रख सकता। 
धनवाहे भी उसे अत्याचार के लिए भ्रस्तुत होगा पडता है । इसे अच्छी- 
तरह समझ लेने के बाद उसके ज्ञणिक ओर न कुछ-से सतकार्यों का खयाल 
कर उसे जीधित छाड देना नासमभी में क्रान्ति का वितध करने के समान 
अपराध है । 

और इस मामले में तो कैदी को दुहरे चोकी-पहरे में रखने का स्पष्ठ 
आदेश सेनानायक को दिया गया था । फिर भी जान बूमकर उस आज्ञा का 
जो उल्तंत्रन क्रिया गया है उस» भोर में आप लोगों का ध्यान खीचना 
आवश्यक समझता हूँ । 

अब महारानी देवहीं इस सम्बन्ध में अपना मत प्रगठ करें । यह 
अदालत है झोर इसमें विसीतरह की लाग लपेट नहीं होनी चाहिये । 


देवकी ने खड़े होकर कभी शेखर और कभी तात्या दी ओर वेखते 
ओर बीच-बीछ में ते हुए ऋह्ा-मा का स्नेह मूल्पत्नन है लेकिन न्याय 
तो अनप्रोल होता है। थददि बह सस्‍्नेंद्र न्‍याय को परिवेष्टित करदे तो 
समाज एक भी दिन नहीं चल सकेगा। इसलिए माँ के स्नेह को न्याय की 
'अलितेदी पर अढ़ाकर में झद्दां झपना झमिम्राय ध्यक्त करने खड़ी हूँ। मेरी 
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गय में सेनानायक राजशेखर अपराधी दे। संभव है कि उन्होंन जल्दबाजी में 
अपन काम के प्ररिणामों का बिचार न किया हो लेकिन अज्ञान कोई तक 
नहीं है। जान-बुभकर करें या अनजान करे परिणाम तो एकसा ही होगा 
थोर उसका फल भी भुगतना ही पड़ेगा । इसलिए भें मनानायक्र राजशेखर 
कं! मत्युदयड दिये जाने के पक्ष में अपना मत देती हूँ ताकि सेनिक सबद 


ले सके । 


-8/ 


5 गई मानों उसने अपनी सारी शक्ति 
। 


आर वह धम-स क्ररसी पर 
इतना कहने मे ही ख्च कर दी 


7५ 
जी 


िआ 


अब कमाणिडज्ञ अफूसर सोहलसिह्द अपनी राय जाहिर करें 
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साहनसिद ने खडे होकर फोजी सल्लामी दी ओर कहन लग-मेरी समस्त 
मे नही आरहा है कि हम लोगों को हो क्‍या गया है? कही हमारे दिमाग 
तो नहीं फिर गये हूं? में चालीस साल मे सिपाहीगिरी कर रहा हैं। अल्ञु- 
शासन का मेंने भी पालन किया हे ओर दुसरें से बरकावा भी है। झोर 
में अपने हथियार की सौगन्ध खाकर सच-सच कहता डर द यदि में अपने 
सनानायक के स्थान पर हाता तो ७ भी वही करता जो उन्हनि थिया है। 
जब जनरल डनियल निरषेनी मे उतर रहे थ, मेने सवरी ग्रांख बचाकर 
उनऊी चरणधृलि माथे पर चढाई थी। हममे मे एक भी जा काम करन 
में अक्षमथ था वह उन्होंन पूरा कर दिखाया था। हम अपनी मां ओर 
बटी की रक्ता करन में असम थे। द्वाथ पर हाथ घोर “« ; आग की 
ज़पटों में भस्मीभुत होते देख रह थ। तब लपटा के मुह में क़दकर जिसने 
उन्हे पाया बह व्यक्ति जनरक डनियल था और सा सी भागने का अवसर 
होत हुए भी उसने भागने को अपेक्षा उनको जान बचाकर हमारा वन्‍्दी 
बनना ज्यादा टीक समझा। उसके इस महान काय के बदले में हम उसका 
पर उतार लेना चाहते थे। मेरे सेनानायक न उस भागन का अवसर देकर 
उचित ही ऊिया | जो सज्जन हं वे एक की जगह दूस देकर अपना ऋण 
चुकाते हं। फिर यहाँ ते सिफरे उन्हे छोड़ा हो गया द। जनमस्ल न एक 
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| 


अच्छा काम किया था, सेनानायक ने उसके बदले में एक अच्छा काम 
किया । अब अच्छे काम करन वाले को यदि हम यम के हवाले करना 
चाहें तो सिवा इसके क्‍या कहूँ कि हमारे दिमाग फिर गये हें? 

'ल्किन तुम्हारी राय क्‍या हे 

हैं कहता हूँ कि मेरे सेनानायक को समस्त बागी सेनाओं का सेनापति 
नियुक्त क्रिया जाय ।' 

'सोहनसिह, में पूछता हूँ, तुम शृत्युदगड के पक्त में हो या विपक्ष में !' 

यदि सिर ही चाहिये तो उनके बदले में मेरा हाजिर है । 

'लिखो, सोहनसिंह झत्युदगड के विरुद्ध ।' 

“एक पत्ता में, एक विपक्ष में । प्रमुख का अभिप्राय बाकी ।' कारकून 
ने खड़े होकर जाहिर क्रिया । 

तात्यासाइब ने खड़े होकर ऋद्द-सेनाथ्यक्ष राजशेखर झदालत तुम्हे एक 
के विरुद्ध दो भत से... 

'मुक्ति या मत्युदरड ?” सब साँस रोके सुनने लगे । 

'मत्युदगड देती है |! 

अदालत का निर्णय सिर-श्राखों पर चढ़ाता हैँ ।' राज्शेखर ने हँसकर 
जवाब दिया । 

धरयटेभर में देवकी ता मानो अस्सी बरस की बुढ़िया होगई थी । हृदय 
की सारी शक्ति बटोरकर वह धीरे-धीरे चलती हुई शेखर के पास आई 
ओर उसे छाती से लगाकर उसका माथा सँघा-मानों कह रही हो। तूने झाज 
झुके महापाप से उबार लिया । मेरा परमात्मा ही जानता है कि कल 
की रात कसी बीती हे ! 
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ञ्श्र्‌ लत की सजा सुनकर सोहनभिद तो हक्का-बक्ा ही रह गये । 
उन्होंने तो स्वप्न में भी यह नहीं सोचा था कि चांद के उस टुकड़े को 
भी कोई रत्युदयड सुना सकता है ! एक तो कुमार का काई अपराध नहीं 
था ओर मानजो कि अपराध हुआ ही हो तो क्‍या अदालत को उनझ्ी 
सेवाझों का खयाल नहीं करना चाहिये था ? यह केसी कान्ति ६ कि सारे 
उपकारों को भुलाकर एक ज़रा-सी मूल के ठिए निर्ममता और धृष्टतापूर्वक 
इतनी बड़ी सजा दे डाली ! 

ओर कुछ नहीं तो कम से कम बुन्दलखगड की विजय-परम्परा का 
विचार तो किया होता ! ढेवड्ी ओर देवकीपुत्र राजशेंखर ही तो उसके 
प्रशेता थे । 

लेकिन जब तात्यासाहब के मुँह से उन्होंन फसला सुना तो विश्वास 
होगया कि अब कोई निस्तार नहीं हे । 


सेना के सिपाही ओर प्रत्येक नागरिक की तरद्द सोहनसिद्द भी तात्या- 
साहब से घबराते थे । उन्हें अच्छीतरह मालूम था कि तात्या के फेसले 
बदले नहीं जाते । उनके किये नि्ेय पत्थर को लकर होते थे । 


कु 


ल्किन उन्हें सबसे अधिक आश्ययें तो इस बात पर दोरा था 
कि स्वयं महारानी देवकी न रत्युदगड के पक्ष में अपना मंत दिया था । 
यदि माँ द्वी अपन उस्र कुलदीपक को अपराधी समझ तो तात्या बेचांर 
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का क्या दोष था ! अब समभाने-बुक्माने का प्रयत्न भी कोई क्या करे 
भौर केसे करे ! 


हठात्‌ उन्ह सुनगा की याद हो आई । मारे डर के उनके रोंगटे खडे 
होंगय | अदालत ने यह क्‍या कर डाला वह जानते थे ऊक्रि सुभगा राज- 
शेखर का चाहती हैं। पता नहीं कब से चाहती थी 4 सोहनसिह री 
स्वति में तो दोनों हमेशा म साथ द्वी खडे थे । दा टिमठिमाते दीपको-सी 
उस जोड़ी को खड्ित करने की धीरज तो शायद “यम में भी न थी । 
बह भी जीवनदान देकर वापिस लोट जाता । परन्तु क्‍या तात्या का पत्था- 
दिल पिच्रत सकता था १ 

पिधले या न पिघले उन्होंन निश्चय कर लिया कि इस जोडी को नहीं 
देने देंगे । भर वह सीधे दवकी के पास पहुँच | देवकी उससमय पूजा 
कर रही थी । उसके सामने एक झासन पर बैठकर उन्होंने कहा-आपने 
मुझे एकसमय सीख दी थी कि सिपाहीगिरी ईश्वर के सिव्रा और झिसी- 
की न करना | याद है न | 

हां । देवकी ने छह महीने के बीमार की-सी आवाज में कहा | 


फिर आप लोगों ने ईश्वर की सिपाहीगिरी करने वाले राजशेखर को, 
मृत्युद्रड क्यो दिया है?! 

उसने ईश्वर की सिपाहीगिरी को हो या न की हो लेकिन क्रान्ति का 
विराध तो किया ही है । 

'तो क्या आपका यह कहना है कि बह डेनियूलसाहब को मर जाने 
बता / 

देवकी कोई जवाब न दे सही । 


जिस डेनियलसाहब न इमारे लिए अपने प्राणों को सहुट में झाद्या 
उसे फांसी अढ्ाना कद्दातरू उचित होता 
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सोहनमिद, मेरी तो कृष्ठ भी समर में नहीं झाता । अच्छा हो कि 
तुम तात्यासाहब के पास जाझो !! 


'में तो आपकी राय जानना चहिता हूँ । पहली मिपाहीगिरी क्रिसकी : 
ग्रापकी भोर तात्यासाहब की या परमात्मा की ?' 


“यदि परमात्मा देशद्रोह करने के लिए कड़े तो सिय्राहदी का पहला 
कलव्य अपने देश के प्रति हैं !' 


तात्यासाहब ने, जो उधर ही चले आरहे थे, कहा । उनके साथ 
करतारमिह आदि बागीसेना के कुछ दूसरे नायक भी थे । राजशेखर को 
मृत्युदगड दिये जाने की खबर सुनते ही सारी सेना में तहलका मच गया 
था । सबने ऐसा महसूस किया मारों ज्यालमुखी फट पढ़ा हो । अनु- 
शासन क' भद्भ किये जाने पंर सेनिकों को गोनी से उड़ाना या फाँसी 
लटकाना बांगीसेना के लिए गअनहोनी बात नहीं थी । लेकिन अपने ही 
सेनाध्यन् को मृत्युदयड दिया जाना उनके निए सर्वथा अनहोनी-सी वात थी 
ओर इसीलिए सारी फौज में तहलका मच गया था । 


जिस सेना-नायक ने विकट से विकट परिस्थितियों में उनका नेतृत्व 
कर झपनी निष्ठा झोर सूक-बुक से उन्हें यशस्वी बनाया था: जिसकी 
बदौलत वे इस महानकान्ति का सच्चा रूप देख ओर समझ सके थे 
जिसने उन्हें घायलों बी सार-सेंभाल करने, शरणागत शोर निहत्थों की रक्ता 
करने ओर अन्याय से डरने की सीख दी थी उसी मेनाध्यक्ष वो बिना 
किसी अपराध के वे म॒त्युदगड जैसी कडी सजा केसे दे सकते थे * 


उस सेनासायक ने ऐसा अपराध ही कौनसा किया था! डेनियल को मुक्त 
कर देनः भी कोई अपराक था ? जिसने गिरफ्तार किया वह छोड़ भी तो 
सकता था ? वही फिर उसे पकड़ भी लायेगा । ऐसे तो उसने छितन 
ही फिरज्णी जनरलों ओर कनेलों को पकड़ा था झभौर जीवित छोड भी दिया 
था | यदि डसे इतना-सा भी भधिकार न हो तो फिर बह सेना-नायक 
दी कैंसा ! 


३२० बन्धन और मुक्ति 


लेकिन तात्यासाहब के हक्‍म थी उदली कौन कर सकता था ? जिस- 
तरह ग्रहण वी छाया सूे, चाँद आर तार्ग के प्रकाश वा आच्छादित कर 
ल्ती हैं उमीतरह अकेले तात्यासाहब ने सारी बागीसेना को अभिभृत कर 
रखा था । 


ओर यही तात्यासाहब की विशेषता थी । वह क्रान्ति के विनाशक रूप 
थे, जिसबी डरते हुए भी लोक्बाग पूजा करते भोर भुकते है। 

फिर भी राजशेखर की सजा कम करवाने के लिए बागीसेना ने चार- 
पांच प्रतिनिबियों को तात्यासाहब के पास भेजने का निश्चय किया भोर 
दम साथे उनके निर्णय की प्रतीक्षा की जान लगी । 


सैनिक-प्रतिनिधियों की बात सुनने के वाद तात्यासाहब ने कह्ा-तुम 
लोग मुझे गेना की भोर से भाज्ञा देने के लिए आये हो तो में तुझे 
गिरफ्तार करता हैँ । 


जी नहीं, हम तो आप से यही निवेदन करने प्राये हैं कि झाप 
सना की भावनाओं का भी खयाल करें । 


'तुम इसतरह कह रहे हो मानो मुझे सेना की, देवकी की ओर 
स्वय अपनी भावनाओं का कोई खयाल ही न हो। में स्वयं कितना चाहता 
था कि शेखर छूट जाय । कितना चाहता था कि वह कह दें, उसने जो 
कुछ किया नासमभी से किया | लेकिन एक बात अच्छी तरह से सम 
लो । निरी भावुकता को लिए बैठ रहना सिपाही का काम नहीं है । वसा 
कर वह अपने कतेब्य के साथ विश्वासघात करता है | सिपाही अपने लक्ष्य 
से बंधा ह । और जबतक वह सिपाही दें उसकी कोई स्वतंत्र हस्ती, 
स्वतंत्र राय भोर भाषना नहीं होती ! तुम जनरूू डेनियल को खुशी से 
हीर-मोती भट में दससते हो लेकिन जबतक वह कम्पनी का सिपाही 
है ओर तलवार द्वाथ में जिये तुम्हारे खिलाफ लड़ रहा है तुम्दारा सिर्फ 
एक हीं व्म भोर एक ही कर्सन्य है योर वह यह कि डसे गिरफ्तार कर 
सजा हा जाय | 
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लेकिन सेना को केसे समकाएँ ! झ्राप तो जानते ही हैं कि बेनिक 
कुमार को कितना अधिक चाहते हैं ?” 


“यदि सैनिक्र कुमार को इतना झधिक चाहते हें तो जाकर छुआ सकते 
हैँ । में न तो देवकी को जानता हूँ, न कुमार को दी । में तो जानता 
हूँ अपनी क्रान्ति को | कुमार ने भावुकतावश क्रान्ति का विरोध किया है भौर 
क्रान्ति के नेता की दैसियत से में उसके तहखाने के भागे खडा होकर 
प्रकेला सारी सेना का सामना करूँगा । देखूँ, कोन उसे छुड़ाने झाता है? 


तात्यासाहब उठकर खड़े होगये । उनके विकराल रूप को देखकर सभी 
मन ही मन डर गये झौर राबने महसूस किया कि साज्ञात्‌ प्रलयड्धर ही 
अपने भयड्भर रूप में उनके मांगे खडा है | उनका मुकाबला करना तो दूर 
रहा कोई सामने ठेख भी नहीं सकता था | 


'में देवकी को शत-सहस्तबार धन्यवाद देता हूँ। माँ के प्रेम की समता 
तीनों लोकों में खोजे नहीं मिलगी । फिर भी वह प्रेम उसके कत्तेव्य के 
आड़े नहीं भा पाया । चलो, वही तुम्हे ज्यादा भच्छीतरह समम्का सकेगी ।' 


करतार आदि सनिक्र प्रतिनिधियों को लेकर वह देवकी की शोर चलते 
झारहे थे । कमरे में प्रवेश करते ही उन्होंने सोहनसिंह की बात सुनी और 
उपयुक्त वाक्य बोलकर उसका विरोध किया । 


सोहनसिह और देवकी उन्हे देखते ही अपनी-अपनी जगहों पर खडे होगये । 


“(इन लोगों की भी यही माँग है कि अदालत राजशेखर की सजा 
कम करदे !* 

देवकी ने फीकी हँसी हँसकर कहा-में प्भी सोहनसिह से यही कह 
रही थी कि भ्दालत का काम किसी व्यक्तिविशेष का खयाल कर निणय 
देने कः नहीं है | उसे तो क्रान्ति को ध्यान में रखकर ही निशय करना 
होता है । 
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लेकिन सोहनसिंह तो क्रान्ति का नहीं, ईश्वर का सिपाही जो है।' 
तात्यासाहब ने दँसकर कहां । 


आप महान हैं | कान्ति महान है । परन्तु में अब भी यही मानता 
हूँ कि मेरे सेनानायक ने कल रात जो कुछ किया वह महत्तर है ।! 


सोहनसिह, एक बात का जवाब दो * यदि तुम्शरा करतार कम्पनी 
का सेनिक हो भौर पकड़ा जाय तो तुम उसे गोली मारोगे या नहीं १ 


सोहनसिंह ने क्ंणभर चुप रहने के बाद कहा-यदि झाज से छुद 
महीने पहले मुझते यह प्रश्न पूछा जाता तो बिना किसी हिचक्विचाहट के 
हाँ! कहता, लेकिन झ्राज एकदम 'हॉ' नहीं वह सकता । भोर यही मेरे 
सेनानायक का सुमपर क्या हुआ जादू है। में करतार को निहत्था कर 
गिरफ्तार कर रूँगा; लेकिन यह नहीं कह सकता कि गोली मार ही हँगा ! 


तात्यासाहब, देवकी ओर दूसरे सब सैनिक प्रतिनिधि यह सुनकर 
सोहनसिह के सामने देखते ही रह गये । यह उत्तर उनके लिए कऋलप- 
नातीत था । 


'लेकिन बाबा, यदि सेना मुझे झत्युदाड देने का भादेश तुम्हे दे १ 
करतार ने पूछा । 


तात्यासाहब ने विस्मित होकर करतार को ओर देखा । इसतरह के 
सवाल को तो उन्दोंने स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी । 


'यदि मुझे सेनापति बने रहना होगा तो सेना का आदेश सिर आाँखों 
पर चढ़ाउँगा अन्यथा सेनापति पद से इस्तिफा देकर चला जाऊेगा !! 


'मूखेता है, केवल मूखता; ओर कुछ नहीं । तात्यासाहब बोल उठे 
ओर पृछा-क्या समूची क्रान्ति की श्रपेज्ा एक आादसी का जीवन अधिक 
मूल्यवान है ? 
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'हां, महाराज ! यदि बिना क्रिसी आवश्यकता के आदमी के खून की 
एक बूँद भी माँगी जाय तो में कहूँगा कि वह बूँद समूची क्रान्ति से भी 


चर. 


ज्यादा मूल्यवान हे ।' 


सोहनसिह ने यह बात कुछ एसे जोश और हृहता से कही थी कि 
तात्यासाहब को घक्का-सा लगा । उन्नकी वज्-कठोर दृहता इसके आगे क्षण- 
भर के लिए लड़खडा-सी गई । जो इष्टिकोण खून को नदियों, नरमुण्ड 
के अस्बारों भोर खगडहरों के वीच भी स्थिर रहता आया था वह डग- 
मंगाने लगा । इस्पात का यह आदमी विचलित होगया । उन्हें सोहनसिह 
वी बात का कोई जवाब खोजे नही मिा | ओर वह जवाब दे उसके 
हले देवको ने कहना शुरू किया | उसके स्वर को दुबलता मिट गई थी। 
उसमें पहले-सी शक्ति ओर मिठास भझागई थी । वह बोली-सोहनसिह, 
महाभारत में एक कथा है । कुरुक्षेत्र में पॉँडवों और कोरवों की अद्गारह 
अचोहिणी सेना युद्ध के लिए तत्पर खड़ी थी। एक ओर भीष्म ने भौर 
दूसरी ओर अझुन ने अपन आयुध सेभाले । शंखनाद भौर धनुष की ढंकारों 
से सारा रण्त्षेत्र भूंज उठा । उसीसमय भगवान श्रीकृष्ण का ध्यान रथ 
के आगे विहल होकर टिटियाती हुई एक टिटहरी की ओर गया । उसने 
कुरुक्षेत्र की रणसूमि पर अग्डे दिये थे श्रोर उस भीषण मार-काट में उसे 
अपने बच्चों के मर जाने का डर था। उसी डर से विहत होकर वह 
टिटिया रही थी । भगवान श्रीकृष्ण ने एक सनिक का शिरखाण लेकर 
उसके धोंसले पर भोंधा रख दिया। शाम को जब युद्ध समाप्त हुआ तो वह 
टिथ्हरी ओर उसके बच्चों को सुरक्षित स्थान पर रख ग्राये । 


कहते-कहते देवकी की आँखों में आँसू उमड़ आय ओर उसने गद- 
गदू छवर में कहा- 
गोविंद द्वारिकायासिन कृष्ण गोपीजनप्रिय । 
कोौरये परिभूतां मां कि न जानासि केशव ॥| 
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सोहनसिह भर सैनिक प्रतिनिधियों की श्राँंख भी भीग गई । कमरे में 
काफी देरतक शान्ति छाई रही । कोई कुछ न बोला । मानों सभी मन 
ही मन प्राथना कर रहे थे- 


श्रीकृष्ण गोविद हरे मुरारे, हे नाथ नारायण वासुदेव । 


तात्यासाहब इस बीच सारा समय कमरे में चहलकदमी करते रहे । 
आखिर उन्हींने मोन भद्ध किया-यदि राजशेखर यह मंजूर करले कि उन्होंने 
अनुशासन का भक्क किया है तो अदालत उनकी सजा रह करने को तैयार 
होजायेगी । वह अपनी गल्नती मानले। बस, इतना ही काफी है । 

यह सुन करतार आदि सेनिऊ खुशी से उछुछ पढ़े । उनके चेहरे प्रस- 
न्‍नता से दमकने लगे। जाते-जाते उन्होंने कहा-इसमें क्‍या मुश्किल है! 
हम अभी जाकर उन्हे राज़ी करते हें । 

'मेरा विश्वास है कि वह कभी राज़ी न होंगे ।' सुभगा, जो अभीतक 
चुप थी, धीरे से बोली । लेकिन करतार और उसके साथी तो पहले ही 
जा चुके थे । 
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पक बंगे तरह अडिय रहने वाले तात्यासाहब को भुकाने की खुशी ने 
करतार ओर उसके साथियों को बावला-सा कर दिया था। शेखर को छुड़ाने 
हो शर्ते भी कितनी मामृलली थी! गलती मेजूर कर लेना कुछ बहुत बड़ी 
बात नहीं थी । सिर्फ यही तो कहना था कि तात्यासाहब के स्पष्ट आदेश 
का उल्लेंघन कर ग़लती की |! झोह, इसमें कया था 


अपने सेनानायक को बचाने के आनन्द ने उनके पाँवों में पर-से 
खगा दिये थे । रास्ते में जिससे भी भेंट हुई उसे खुशखबरी खुनाते हुए 
तब्रे चणभर में शेखर को काल-कोठरी के आगे पहुँच गये । 


शेखर तहखाने में बैठा सफेद शेखों की वह माला पिरो रहद्दा था। 
करतार श्रादि को देखकर मुस्करा दिया भोर अधूरी माला एक ओर रखकर 
पूछा-अन्तिम भेट करने आये हो ! 


अन्तिम क्‍यों ? अन्तिम भेट तो उससमय करेंगे जब यह महाभारत 
पूरा होचुका होगा । तबतक तो साथ जियेगे, साथ मरेंगे / उनमें से 
एक ने कहा | 


शेखर की प्रश्नसूचक मुद्रा को देखकर करतार ने कहा-हम सेना की 
झोर से आपको दी गई सजा माफ करवाने के लिए तात्यासराहब के पास 
गये थे । पहले तो उन्होंने साफ ना” कह दी लेकिन अन्त में कहा कि 
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' यदि शेखर अपनी गलती मेजूर करल यानी यह कह दे कि उसने झनुशासन 
का भग कर गलती की है तो सज्ञा माफ की जासकती है । उसी की 
सूचना देन हम लोग शये हे। सेना आपके छुटकारे का रास्ता देख रही 
है और माँजी भी बैठी प्रतीक्षा कर रद्दी हैं। 

शेखर उनका गम देखकर गदगद होगया | उसने अपने झाषको बहुत 
रोका लेकिन फिर भी उसको आँखों में भ्ोसू भर ही थाये । 

'करतार. तुम्हारा प्रेम अपार है। तात्यासाहब की उदारता भी 'न भृतो 
न भविष्यति' है । में यह तो मानता हूँ कि मेंने भ्नुशासन का भ्षेंग किया 
है; लेडिन यह नहों मान सकता + वैसा करके मैंने कोई गलती की है। 

शेखर की बात खुनकर करतार ओर उसके साथियों की सारी आशा पर 
पानी ही फिर गया । फिर भी करतार ने कहा-दुहरे पहरे में केदी करो 
रखने को तात्यासाहब की स्पष्ट आज्ञा के उल्लघन को क्‍या आप अपनी 
गलती नहीं मानते १ 


उसे में अनुशासन भज्ञ करना कहता हूँ | लेकिन अनुशासन का भू 
करना और गलती करना दोनो एक ही बात नहीं हैं । अनुशासन का भडू 
करके ही में अपने धर्म का पालन कर सका हूँ । यदि अनुशासन बनाये 
रख जनरल को मुक्त न किया होता तो बह मेरी गलती होती । 

अनुशासन का उल्तघन क्‍या श्रपराध नहीं है ?! 

“यह मेरे नहीं, तात्यासाहब के सोचने की बात है ।' 

आप मानते हें या नहीं 

तुम मानते हो या नहीं ? 

सम तो मानते हैं । सिपाही के लिए दो ही अक्तम्य अपराध है-एक 
तो अजुशासन न मानना ओर दूसरा लड़ाई के मैदान से भाग खड़े होना। 

'फिर अपराध तो हुआ ही ।' 
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“फिर आप गलती मंजूर क्‍यों नहीं कर लेते !' 

क्योंकि मेंने गलती की ही नहीं ।' 

'हासेनाधिपति की भाज्ञा का उल्जंघन गलती नहीं तो ओर क्या है? 

'महासेनाधिपति की अनुचित श्राज्ञा के उल्लंघन में कोई गलती नहीं ।' 

आप सैनिक हैं। आपका काम उस आाज्ञा का ओवित्य या अनोचित्य 
देखने का नहीं, उसका अत्तरश, पालन करने का था । 

फिर तो "में हैँ या नहीं. “यह घरती है या नहीं' ग्रादि का निश्चय 
करने वाला भो कोई नहीं रह जायगा । जो इन बातों का निश्चय करने 
वाला है वही इस बात का भी, इसके उचित ओर अनुचित होने का भी 
निश्चय करता है । 


तब तो अनुशासन का कोई भथे ही नहीं रह जायगा ॥! 


'रहेगा, ज़रूर रहेगा! में स्वीकार करता हूँ कि भेने अवुशासन का 
भद् किया है । उसकी सजा भी माँगता हैँ। अदालत से दया की भीख 
मेंने नहीं माँगी है, न मसूँगा | यदि घर्म की खातिर सैनिक सेनापति की 
थ्राज्ञा का उल्लेषन कर स्वेच्छापूवेक खत्युदयड स्वीकार करले तो अनुशासन 
का उल्नेषन कदापि नहीं होता । घबराने की जरूरत नहीं है करतार । 
में जानता हैँ कि इर किसी को इसतरह घर्म के लिए बलिदान 
होने की प्रेरणा नहीं मिलती । जिन्हें मिलती है उनमें से भी सभी यों 
'इसते-हँसते मौत को गले नहीं लगा सकते । फिर भी में कहूँगा कि जिस 
दिन मनुध्य के इस पविन्रतम अधिकार को तुम छोड दोगे निश्चय जानना 
कि उसी दिन तुम्दारा सत्यानाश दोजायगा । परतंत्रता से भी श्धिक 
भयानक ओर हानिकारक इसतरह का अन्धा अनुशासन है । यदि मुमे दो 
में से किसी एक को चुनने के लिए विवश द्वोना पड़े तो में शुरामी को 
पसन्द कहूँगा । क्योंकि उसमें विद्रोह कर स्वतंत्र होने की गेंजाइश तो 
रहती दे लेकिन अनुशासनबद्ध व्यक्ति तो आदमी के बदलते निर्जीव यन्त्र 
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ही बन जाता है ओर उसके उद्धार की कोई ञआाशा नहीं रह जाती । 
इसीलिए में कहता हूँ कि दगड स्वीकार कर अनुशासन का भक्ञ करने का 
अधिकार सिपाही को है ओर रहेगा ! अनुशासन का भज्जञ कर वह हमेशा 
गलती ही करता है यह कद्दना ठीक नहीं है । मेरा विश्वास है भोर पढ्का 
विश्वास है कि जनरल को मुक्त कर मेंने मुक्तिवम का अनुसरण किया । 
है | लड़ते-लड़ते जनरल का वध करने का मुझे पूरा अधिकार था । यदि अपने 
बाहुबल से हमने उन्हें पराजित कर बन्दी बनाया होता तो उन्हे जेल भें 
रखने और मौत की सजा देने का भी हमें पूरा अधिकार था | परल्तु 
आज दी परिस्थिति में उन्हे मुक्त कर उनका सन्‍्मान करने के सिधा हमारा 
ओर कोई घर्म हो ही नही सकता | वही मैंने किया । मुक्तिधम का अनु 
सरण करना नितानन्‍्त आवश्यक था । और आञाज रत्युदगड को सिर-माथे 
चढ़ाकर मेरी मान्यता है कि में अपनी मसुक्तिसेना के सिपाहियों की सेवा 
ही कर रहा हैं । कान्ति का सैनिक निर्जीव यन्त्र नहीं होता । बह जीवित 
मनुष्य होता है । 

शेखर ने उक्त बात जिस हृढ़ता से कही थी उसे देखकर करतार 
ओर उसके साथियों की रही-सही आशा भी जाती रही । वे उसे सलाम कर 
उठ खड़े हुए । 

ज़रा सुभगा से यह तो कह देना कि क्या आज उसका इरादा मुझे 
भूखों ही मार डालने का है !! 

यह ऋद्कर शेखर फिर माला पिरोने में तत्तीन होगया । 
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सु अंखियाँ हरि दर्शन की प्यासी! गीत शुनगुनाती हुई जनरल 
के लिए भोजन बना रही थी । बुज में जाने से पहले उसने जनरल को 
क्ेशरिया भात (मीठा पुलाव) खिलाने का वचन दिया था। अपनी 
गिरफ्तारी के व्त जनरल उसे उसको याद दिलाना न भूले थे | 


शेखर रात का गया अभीतक लोटकर नहीं झ्राया था । उसने दोबार 
ग्रादंगी भी भेजा लेकिन शेखर का बोई पता न चला। इसलिए उसे इस 
समय शेखर की शभावारागदी पर बड़ा गुस्सा भआरहा था। भाने तो दो, 
फिर लाता को वह खबर लगी कि पिशे गुम न होजाय तो मेरा नाम ! 
यहाँ पेट में आग लग रही दे ओर उन्हें कुछ पर्वाह ही नहीं है । सेना- 
नायक क्या दोगये, दससें का खाना-पीना भी हराम कर दिया !' 

तभी सिपादहियों का सहारा लिए हुए देवकी अन्दर भाई ओर दूटे-फूटे 
शब्दों में सारी बत कह सुनाई । शेखर के उस महान काये की बात 
सुनकर सुभगा की समक्त में नहीं भ्राया कि वह क्‍या करे? हँसे या रोचे ! 
साँस रोके सारी बात सुनती रही। 

मुभगा, में उसे कैसे सममाऊँ हि श्राज उसने मुके एक महान पाप 
से बचा लिया है ? कल की सारी रात मेंने कैसे बिताई, इसे मेगा अन्त- 
यामी ही जानता है । सुभे इस महान घर्मससइूट से उबार लेने के लिए 
ईश्वर ने हो 'ठसे यह सदबुद्धि दी | नहीं तो में जनरल को किस मुँह से 
मृत्युदपड़ देती ? सारी रात परमात्मा से प्राथना करती रही कि सवेरा 
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होने से पहले ही मुझे उठाले । जनरल ने हमारे लिए जो कुछ किया 
उसे छोई दूसरा क्या कभी कर सकता था £ तीथेस्थलों में साधुसन्त तो 
अनेकों देखे थे हेकिन ऐसा परदुःखकातर तो कोई न देखा । उमकी 
हत्या का पाप अपने सिर लेकर में कोनसा देशहित करती ?” इतना कहरूर 
वह सोफे पर निर्जीव की तरद लुक गई। 

| रन ५८ 


एक हाथ में सोजन का थात् भोर दूसरे में लोटा लेकर चली आती 
सुभगा को शेखर आश्वयेचकित होकर देखता ही रह गया । भाज से पहले 
छनेक्रोंबार उसने सुभगा को देखा था । हिम धवल चॉदनी में, मेघाबक्वादित 
गझ्राकाश में चमकती बिजली के क्षणिक प्रकाश में, रात्रि के निबिड अन्धकार 
में टिमठिमातें तारों के उजाले में, स्नानपूत ऋषिकन्या सी स्वर्णिम उप्रा 
दी संप्तरंगी आभा में, और भ्रीष्म की दुपहरिया में जब आल्स्य से आंखें 
मुँदी जारही हों उसने अप्राणकुसुम-सा सुभगा का भनिन्‍्य रूप देखा था 
लेकिन आज़ वह सुभगा के जिस रूप ओर सोन्दरय के दशन कर रहा था वह 
सवेथ' अमभ्रतपू्षे था । 


मानों विदा की अन्तिम धडी आपहँची हो ओर अन्तिम मिलनकेल्ा 
की उन विरल पलों में जिम श्रेमप्रदीप को जन्म-जन्मान्तर से केवल उसी के 
क्षिए झाँधी-पानी के अगशित मोकों से सुरक्तित रखती आई थी. उसे 
परसभक्ति भाव से थार में सैंजोये पृजा-विसजञन कर लुप्त होने के संकलप- 
सहित सुभगा अपने युगोंसंबित कोमारय-घुन को लिये चली भआारही हो । 


उसमें बसन्‍्त की मादकता, ग्रीष्म का विरह, भोर प्राइट का भालुलायित 
करने वाला आनन्द नहीं था | उसमें तो था शिशिर का मौन, प्रचम्म्बल 
मोन्दये ! 

ओर सुभगा को भी शेखर में ग्राज जो अतुलित हूप-सौन्दय दिखाई 
पड़े रद्य था वह कल्पनातीत था । मात्नों पर्वत की अचल श्रद्धा लिये वह 
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बैदा उसी की प्रतीक्षा कर रहा हो । ठगड, धूप. और वर्षा कुछ भी उसे 
विचलित नहीं कर सकते । बह तो, चाँदनी रात में बांसों। के नि्कुंज से 
गजती झाती बेंसी की ध्वनि को साक्षी बनाकर जो मिलन हुआ था, उसीका 
ध्यानावस्थित योगी की तरह बेश एकांग्र मनस बिन्तन कर रहा था । न 
तो घृथ्वी की नृतन रगों वाली चनरी उसे दिखलाई पड़ रही थी और न 
बनराजि का हरित अम्बर ही। सफेद पाड बाली आसमानी साड़ी ओर रत्न- 
आभूषणों से सुशोभित सागर-सुता का निमन्त्रण भी वह नहीं सुन पारदा 
था । उसके कानों में तो बसी #ी वही ध्यनि गूँज रही थी झोर आँखों 
में नाच री थी अ्फूप-पोदन्य को स्वामिनी सुभगा | 

दो मृक हंदयों स उदभूत होन बालन प्रेम झ्राज विरुदन थी बेला भें 
पुनः मौन, नि.शब्द होगया था, मानों मनुष्य के समरत भाषा-मण्डार में 
उसको अभिव्यक्ति के लिए काई शब्द ही न हो । 
” बार-बार हृदय के दर्पण सी चार आख झापस में मिलती आर मधुर 
मुस्कान के साथ नत होजाती थी । श्रनन्त वर्षा से दावा आर पृथ्वी के 
बीच तारों करी जो भंख-मिचोली वलदी आरही थी भ्राज डस तदखाने में 
उसी का ग्रत्यावतन होरहा था । वहाँ मे दुःख-शोक झपने सत्ताप ओर 
विह॒लता सहित विदा होचुके थे | शेष बची थी केवक मॉँगल्य की कृताथता | 

हक 2. लॉ 

लाओ, वह साला ! शेखर दरस्गिार बो जो माला ग्रेथ रहा था 

सृभगा ने उसे मांगते हुए कहा । 


असी थोड़ी बाकी दे । कल दूँगा 


उपसंहार 


(सर दिन जब सूर्योदय हुआ सम॑स्त मुक्तिसेना बिले के पिछले ्िस्से 
में कतार बंधे खडी थी । एक ओर मेज के आगे सनिकञ्नदालत के 
तीनों सदस्य गभीर मुद्रा धारण >वये बेठे थे । देवकी का चेहरा शव दी 
तरह निःतेज और निष्प्राण था। तात्यासाहब का चेहरा लोहे को मूरतन्सा 
मालूम पष्ट रहा था । 


सिपाही शेखर को लेकर आये । उसकी कमर में सेना-नायक की 
तलवार भूल रही थी | सिर खुला था और लम्बे केश कन्धों पर लहरा 
रहे थे | चहरे पर दुःख या प्रश्चाताप का चिह्न तक न था। वह इस- 
तरह जल्री-जल्दी कदम उठा रहा था मानों युगों पुराने किसी ग्रियजन से 
मिलने के लिए उतावला होरद्दा हो । 

जब सेनिकों की पंक्ति के बीच होकर शेखर चलने लगा तो करतार ने 
सलामी का हुक्म दिया । 

मुक्तिसेना के सेनिकों ने अमरधाम के यात्री प्रपमे सेनानायक को 
हथिय्रार मुकाकर अन्तिम झभिवादन किया । शेखर ने भी सेनानायक की 
तरह सलाम का जबाब दिया । फिर कमर से बेर्धी तलवार खोल उसे दोनों 
दार्थों में लेकर सिर से लगाया ओर आदरपृ्षक करतार के झागे कर 
दिया । फिर बार-बार सबके अभिवादन का उत्तर देता हुआ झागे बढ़ गया। 
मेज़ के भागे पहुँचकर तात्यासाइब वो प्रणाम किया । देवकी के भागे 
मुककर उसकी चरण॑धृलि माथे गे लगाई । 


धपसंदार ३३३ 


देवकी भांसू भरी झाँखों स अपने गोरबरण, महाग्रतापी पुत्र को देख 
रही थी | एकदिन इसीतरह लक्ष्मण जैसे उसके देवर भजुनकुंत ने अणाम कर 
ग्राशीवांद माँगते हुए कहा था-भाभी रोती क्‍यों हो ! रोना तुम्दे शोभा 
नहीं देता । धभी तो तुम्दें अपने शेखर को भी देना होगा | 

ओर उसने कह्दा था>शेखर को तो में अपने हाथों चढ़ा दूँगी । 

आज शेखर को भपने हाथों फॉसी चढ़ाने का हुक्म देकर वह देवर 
को दिये 'अपने वचन का पालन बर रही थी | भ्छुन दो उसने भूठा 
वचन तो नहीं दिया था | 

उसने मन ही मन प्राथना की-- 


अद्य मे सफला जन्‍्मम्‌ 
गया मे सफला क्रिया 

भोर यन्त्रवत्‌ शेखर के सिर पर हाथ रख दिया । 

शेखर ने एकबार चारों ओर निगाह डालकर सुभगा को खोजा । 
लेकिन वह नहीं दिखलाई दी । फिर सोहनसिह को अखाड़िया सलाम किया 
लेकिन सोहनसिद्द उसका प्रत्युत्त न दे सके । 

'ग्राप भी बिलकुल कमज़ोर आदमी निकले । उसने हँसकर सोहनमिद्द 
से कहा भोर फांसी की टिखटी की ओोर बढ़ गया। सीढ़ियाँ बढ़कर एक- 
बार फिर चारों ओर दूर-दर तक देखा | एक छोटी-सी सास उसके गले से 
निकल गई ओर भगवान का नाम लेते हुए उसने फन्दा गले में डाल 
लिया । 

चारों ओर से क्षमा-क्षममा की हृदयभेदी आवाज़ उठने लगी । 
सनिक तात्यासाहब के झ्ाग अपने हथियार डालकर सेनानायक को जमा! 
करने की प्राथंना कर रहे थे । 

भावद्ीन, झ्र्कपित कठोर वाणी में झाज्ञ सुनाई दी-जंल्लाद, अपना काम 


शुंछ करो ) 


३३४ बंधन और मुक्ति 


शेखर ने 'जल्थाद को दूर हटने का सकत रिया । एकबार फिर 
चारों ओर देखकर जेब से पारिज्ञात को माला निकाली और अपने गले भें 
डाल ली । फिर जिसतरह काका पढटिये को छत मारकर भूल गया, था 
डउसीतरद्द पटिये को जोर से लात मारी | उसीक्ष॑ण बन्दूक का घड़ाका हुआ। 

बबकी न अपनी छाती में गोली मार ली थी । 

झोर दर से “टहगे-ठहरों' की आवाज़ झाती सुनाई दी । सब-स्चाता 
मुभगा पूर्व दिशा में शोभाषाती कुंकुमबर्णी उषा बी तरह दोड़ी चली आरही 
थी । उसके कपाछ में लाल बिंदी थी | हाथ के हेमकंकण सृरक्ष दी 
किरनों में जगमेंगा रह थ । उसे सिगार करने में देर होगई थी 


